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À Tanzîl…
À celle qui même…
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« Et quand Abraham dit : Seigneur ! Montre-moi 
comment tu revivifies les morts, Allâh dit : Ne 
crois-tu pas encore ? – Si ! dit Abraham, mais que 
mon cœur soit apaisé… » (Sourate 2, 260).

« La question de la révélation est une question 
formidable. À mon sens ce n’est pas uniquement 
parce qu’elle est la question dernière ou première 
de la foi, mais parce qu’elle est obscurcie par tant de 
faux débats que la reconquête d’une vraie question 
constitue à elle seule une tâche immense. » 1 (Paul 
Ricœur)

« J’suis pas là pour leur dire ce qu’ils veulent 
entendre. » 2 (Kery James, album intitulé Si c’était 
à refaire)

1. Paul Ricœur, Écrits et Conférences 2. Herméneutique, Paris, 
Seuil, 2010.

2. Kery James, album Si c’était à refaire, Warner, 2001.
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INTRODUCTION 
REVISITER LE PALAIS CORANIQUE

La tentation est grande, dans les religions, de croire 
qu’avant elles rien n’existait. Pourtant, elles ont tou-
jours été la continuation de quelque chose qui les  
a précédées, ce que l’on appelle une Tradition. Elles 
ont en effet toutes hérité d’un passé avec lequel elles 
ont dû composer, mais aussi rompre, pour créer leur 
propre histoire. C’est entre rupture et continuité 
qu’elles ont énoncé et annoncé leur propre loi et leur 
propre voie. Quand nous étudions leurs origines, et 
en particulier leurs textes fondateurs, les questions 
que nous devons nous poser sont donc nombreuses 
et diverses : quels étaient les « palais » préexistants où 
elles se sont installées, de quels matériaux étaient-ils 
constitués, de quand dataient-ils, qui les habitaient 
auparavant ? Comment et pourquoi ces « palais » 
ont-ils été réorganisés ou rénovés par les nouveaux 
habitants, combien de temps ont duré ces travaux ? 
Enfin, une fois le nouvel édifice construit, que s’est-
il passé, que s’est-il dit, quelle parole a circulé, entre 
quels interlocuteurs et qu’en ont-ils fait ?
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Le Coran, un des livres fondateurs de l’humanité, 
qui changea le cours du monde, ne saurait échapper 
à ces questions. Il faut regarder celles-ci en face, sans 
peur, car les musulmans doivent retrouver le sens – et 
le sel – de sa nouveauté. Ils ont trop tendance à oublier 
qu’au moment de la révélation au prophète Muhammad 
l’islam comme religion instituée, l’islam tel que nous 
le connaissons aujourd’hui, n’existait pas encore.

La religion musulmane est née au sein de cultures 
fortement imprégnées des récits de la Bible juive, des 
Évangiles et aussi d’autres cultures religieuses comme 
le zoroastrisme ou le manichéisme. La société arabe du 
viie siècle, celle où le prophète de l’islam, Muhammad, 
a vécu, appartient à ce que les historiens appellent 
l’Antiquité tardive (c’est-à-dire à la période qui va 
du ive au viiie siècle – de l’an 300 à l’an 800 à peu 
près – de l’ère courante). Quand la parole coranique 
commence à être proclamée et entendue au viie siècle, 
et donc à circuler, ce n’est pas encore, à strictement 
parler, une parole « musulmane » : c’est d’abord et 
surtout une parole de l’Antiquité tardive, au sens 
où elle est fortement et nécessairement nourrie de la 
culture des peuples arabes de l’époque. La Mecque, 
qui est alors un carrefour commercial, ne brasse pas 
seulement des marchandises, mais aussi des idées, 
des croyances, une mémoire du passé. Il est donc 
important, dans un premier temps, de plonger dans 
cette réalité où surgit la parole coranique au moment 
de sa naissance puisque, cette réalité, c’est un peu le 
« palais » dans lequel elle va s’installer.
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Il faut ensuite voir comment cette parole va entrer 
en dialogue, en compétition, ou encore en contra-
diction avec son temps : car elle sera toujours en 
prise mais aussi en crise permanente avec le milieu 
environnant. Elle ne réinvente pas ce milieu, elle ne  
le détruit pas non plus pour tout recommencer à 
neuf, mais elle le réoriente dans un sens conforme à 
son message. Quand, par exemple, le Coran reprend 
des récits fondateurs ou des personnages héroïques, 
il ne modifie pas nécessairement leur histoire telle 
qu’elle était connue et rapportée jusque-là, mais il en 
change la signification. Le Coran raconte les mêmes 
histoires qu’avant lui, mais c’est pour fonder une 
autre histoire, une nouvelle histoire. Pour ce faire, 
il reprend le langage religieux, les images, les mul-
tiples récits déjà existants, comme des maçons qui 
reprennent des pierres, des morceaux, des dispositions 
de l’ancienne maison pour édifier ou aménager la  
nouvelle.

Enfin, le Coran vient sceller de nouveaux liens 
entre les hommes et ce Dieu qui leur a parlé. Mais 
quelle est cette Parole, d’où vient-elle, à qui s’adresse-
t-elle et que dit-elle ? Il ne faut pas oublier qu’entre  
les hommes qui ont entendu cette parole dès le début 
et ceux qui la liront dans un texte écrit bien plus tard, 
de nombreuses années s’écoulent. Il est important 
pour nous de retrouver les traces, les indices, de 
ce qui s’est passé au début, les circonstances de la 
parole coranique et ce qu’en ont compris les premiers 
auditeurs – même si nous ne retrouverons jamais la 
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situation exacte dans laquelle ils se sont trouvés. Il 
faut aussi tenter de comprendre comment on est  
passé de l’oral à l’écrit, et le sens de cette mutation 
– car c’en est une. Rendre au texte sa part de vie, 
c’est donc essayer d’en explorer tous les secrets et les 
aspérités, pour comprendre aujourd’hui ce qui s’y 
est dit autrefois, dans les débuts de sa proclamation.

Le Coran, Parole de vie pour des millions 
d’hommes à travers le monde et source de curiosité 
pour des millions d’autres, doit être lu et regardé 
comme un chaînon dans une très longue histoire. 
Il contient des récits appartenant à la mémoire col-
lective des hommes : un peu comme un miroir, il 
reflète leurs plus grandes angoisses comme leurs plus 
fervents espoirs. Bien sûr, il fonde aussi une nouvelle 
religion, il est sacré et unique pour ses fidèles, mais sa 
part d’humanité, d’enracinement dans une histoire, 
ne doit pas disparaître, encore moins aujourd’hui, 
où l’humanité se sent placée sous la menace de nou-
veaux dangers.

Parce qu’il appartient à l’histoire des hommes, 
il convient de ne pas emmurer le Coran dans une 
compréhension figée. Il faut le visiter avec toujours 
plus de curiosité, en espérant y découvrir encore des 
recoins ou des paroles importantes que l’on n’avait 
pas assez remarqués jusque-là. Il faut à notre tour 
habiter ce « palais », y passer du temps pour voir les 
tableaux complexes qu’il contient, entendre les mur-
mures qui émanent de ses murs anciens et de ses 
pierres chargées d’histoires, écouter les silences de 



ses grandes salles. Il ne faut pas y entrer en croyant 
déjà tout savoir, car le palais coranique est une réserve 
inépuisable de sens (au pluriel !) pour qui tente de  
le visiter avec un regard neuf.
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AUX ORIGINES DU CORAN

I. Le Coran, un « livre » étonnant

Pour les musulmans, le Coran est un livre sacré, 
le livre de la Révélation de Dieu. Pour eux, Dieu est 
l’auteur du Coran et Muhammad est son prophète, celui 
qui a reçu du Ciel le message. Mais le Coran est aussi un 
chef-d’œuvre de l’histoire du monde. Il n’est pas apparu 
n’importe où, ni n’importe quand, ni dans n’importe 
quelle langue. Et ces questions appartiennent de plein 
droit aux historiens. Comment concilier l’approche du 
croyant et l’approche de l’historien ?

Le Coran devant l’histoire

– Que représente le Coran pour les musulmans ?
Pour près d’un milliard et demi de fidèles 

musulmans dans le monde, le Coran est le Livre 
qui donne un sens à leur existence. Pour eux, il repré-
sente la Parole de Dieu gardée depuis toujours et 
pour toujours sur une Table céleste, table qui a été 
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délivrée au prophète Muhammad par l’ange Gabriel 
afin qu’il la transmette au reste de l’humanité. C’est 
ce qu’on appelle la Révélation coranique. On peut 
donc dire que les musulmans accueillent le Coran 
comme la manifestation de Dieu dans le monde. 
Il est leur « Écriture sainte », le témoignage écrit de 
la présence de Dieu sur terre auprès des hommes 
auxquels il s’adresse. Dans l’histoire du monde, 
le Coran représente un des grands textes de l’hu-
manité. Traduit en de multiples langues, il est, avec 
la Bible, l’un des chefs-d’œuvre spirituels et litté-
raires les plus lus dans le monde. Il a produit et 
continue de produire une civilisation, de la culture, de 
la morale, de la philosophie, des théories politiques, 
des modèles de société, une façon de concevoir le  
monde.

– Le Coran peut-il être lu comme tous les autres 
livres de nos bibliothèques ?

Comme toute production littéraire de qualité, 
le Coran fascine, interpelle, fait réagir. Il se prête, 
en effet, au même acte de lecture qu’un recueil de 
poèmes, un manuel d’histoire ou tout ouvrage dont 
nous apprécions la compagnie silencieuse, évoca-
trice d’idées et de figures nouvelles. Tout le monde 
peut, et même devrait, lire le Coran. Mais, pour les 
croyants musulmans, il est davantage qu’un livre  
de bibliothèque : c’est une œuvre « sacrée », avec 
des codes, des usages, des rituels institués. Depuis 
plus de quatorze siècles, ce livre singulier structure 
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la vie de centaines de millions d’hommes et de  
femmes.

– Existe-t-il une « bonne » façon de lire le Coran ?
Il y a inévitablement – et c’est heureux – des lec-

tures plurielles du Coran. La lecture du croyant n’est 
pas celle du savant religieux, qui est à son tour très 
différente de la lecture du scientifique moderne ou de 
celle d’une personne seulement curieuse d’en savoir 
plus. Un croyant qui cherche une source de spiri-
tualité et de foi ne va pas lire le Coran comme un 
historien-chercheur qui veut comprendre les événe-
ments de son époque ou un anthropologue qui veut 
savoir comment vivaient et pensaient les tribus arabes 
du viie siècle après Jésus-Christ. Pour le premier, le 
Coran est un livre saint, la Parole de Dieu source de 
vie. Pour le second, c’est d’abord un objet de travail 
et une source de connaissance.

– Laquelle de ces lectures est la meilleure ?
Toutes ces lectures sont légitimes et respectables. 

Mais il faut que le lecteur soit clair, au départ, sur 
ce qu’il attend de sa lecture. Le travail de l’historien 
consiste à décrire le monde, la culture et les événe-
ments de l’époque du Coran. L’historien ne s’inté-
resse pas à Dieu mais aux hommes qui se sont mis 
à croire en cette divinité à un moment donné, au 
viie siècle de notre ère, dans une région qui se trouve 
en Arabie saoudite aujourd’hui. Il ne s’intéresse pas 
d’abord à ce que Dieu a pu dire aux hommes mais à 
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ce que les hommes ont dit sur Dieu et comment ils 
l’ont dit. Du coup, si l’on passe sans précaution d’une 
lecture pieuse traditionnelle du Coran à une lecture 
strictement historique, sans connaître les règles qui 
président au travail de l’historien, il y aura des sur-
prises ou peut-être même des malentendus. C’est 
bien simple : on ne joue pas aux échecs avec les règles  
du scrabble ! De même, chaque genre de lecture  
– historique, littéraire, pieuse, juridique… – a ses 
règles propres, qu’il faut respecter.

– Mais un historien peut-il aussi être croyant ?
On peut, bien entendu, être les deux à la fois. 

Beaucoup l’ont oublié ou l’ignorent mais l’interpré-
tation moderne de la Bible, c’est-à-dire le « travail cri-
tique » sur le texte biblique, qui a vraiment commencé 
à la fin du xve siècle en Europe, a été le fait d’auteurs 
croyants, de chrétiens protestants ou catholiques.

– Qu’est-ce qu’un « travail critique » ?
La critique consiste à mettre une distance entre 

soi-même et l’objet étudié, pour mieux l’analyser. 
Il ne faut pas comprendre le mot « critique » selon 
le sens commun de « détruire » ou de « dénigrer ». 
« Critiquer » (un livre, un tableau, un discours), c’est 
analyser à partir de critères dits « objectifs ». La cri-
tique obéit à des règles. Un critique de cinéma va 
avoir pour critères le scénario, sa vraisemblance, son 
rythme, le jeu des acteurs… pour juger un film. Pour 
un roman, ce sera l’intrigue, la force d’invention, 
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la puissance d’évocation. Dans le cas du Coran, ou 
de la tradition islamique, une lecture critique fait la 
distinction entre le message théologique véhiculé (la 
portée purement religieuse du texte) et les faits maté-
riels dont il est question (les événements historiques 
dont parle le Coran).

Un travail ou une lecture critique (d’un historien, 
d’un spécialiste des langues anciennes, par exemple) 
ne s’interdit aucun questionnement sur le texte qu’il 
étudie. La préoccupation de l’historien, c’est de réunir 
des informations objectives, de découvrir, d’examiner 
et de classer les sources à partir de traces, de témoi-
gnages, à partir d’une critique interne et externe des 
textes. Mais on a tort de croire que ceux qui abordent 
les textes religieux avec une démarche scientifique, 
qui est par définition critique, sont inévitablement 
des gens antireligieux. Être historien et croyant n’est 
certainement pas incompatible.

– Le travail critique, d’une certaine façon, c’est un 
travail de vérification ?

En effet, le mot critique signifie ici « vérification » : 
on « vérifie » ce qui est dit et comment cela est dit. 
Deux démarches vont de pair : ce qu’on appelle « cri-
tique interne » et « critique externe ». Dans la « critique 
interne », j’examine ce que dit le texte, son contenu, 
son sens, sa cohérence, ses contradictions éventuelles… 
Dans la « critique externe », j’étudie la société à l’époque 
où le texte a été composé : les événements qui se sont 
passés, les langues qu’on parlait à cette époque, la 
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