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INTRODUCTION

Du siege d’Alésia, I’histoire qu’on apprend a I’école n’a retenu
que la fin. Au siécle dernier encore, sur le mur de la classe, une
illustration enserrée dans son cadre de bois amovible montrait
Vercingétorix en majesté sur son fier destrier jetant ses armes aux
pieds d’un Jules César tout de morgue et tronant sur son estrade.
Comme au théatre, les deux protagonistes s’y affrontaient par le
regard en un ultime duel muet, sur fond d’un décor de toile
peinte ou se dressait sur sa colline la ville intemporelle d’Alésia.
Tout autour, les remparts et les tours de siége, hérissés de tous
leurs pieux, témoignaient seuls de I'affrontement des Gaulois et
des Romains.

L’instituteur — tout comme les manuels scolaires — apportait
de maigres explications a I'intelligence de la scéne. La Gaule,
disait-on, était alors habitée par une soixantaine de peuples auto-
nomes qui aimaient se faire la guerre entre eux. Aussi avait-elle
suscité la convoitise de ses voisins romains. Déja, soixante-dix ans
plus tot, ces derniers lui avaient ravi tout un pan de son territoire
au sud-est, devenu leur province, la future Provence!. Et depuis
sept ans, César oeuvrait a conquérir le reste. Les Gaulois, toujours
divisés, ne lui opposaient qu'une résistance maladroite, jusqu’au
moment ou Vercingétorix, un jeune Arverne, prit la téte de la
rébellion ; il leva une grande armée qui tint en échec a plusieurs
reprises les légions romaines. Mais s’étant barricadé avec ses
troupes dans la place forte d’Alésia, il s’y trouva encerclé
par ’ennemi. Au terme de plusieurs semaines de combats
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infructueux et son armée en proie a une horrible famine, il dut se
rendre. La Gaule était vaincue et son jeune et éphémere héros fait
prisonnier; il ne serait exécuté que six ans plus tard a Rome, au
cours des célébrations du triomphe de son adversaire.

Pourquoi Alésia? D’ou vient que nous tenions aujourd’hui cet
épisode pour un moment fondateur de notre légendaire natio-
nal ? L’histoire savante ne nous aide pas a y répondre, bien au
contraire. Fondée sur les témoignages de I’Antiquité, contempo-
rains ou de peu postérieurs a la conquéte, elle nuance certes cet
abrégé forcément sommaire. Elle nous apprend surtout que la
guerre ne s’est pas soudain arrétée a Alésia; qu’elle s’est poursui-
vie ailleurs en Gaule et pendant plus d’'un an encore. Sieges et
batailles recommenceérent; les l1égions romaines durent une
nouvelle fois pacifier nombre de peuples de 'Ouest et du Centre
— les Bituriges du Berry, les Carnutes de la Beauce, les Bello-
vaques du Beauvaisis, les Pictons du Poitou, les Cadurques du
Quercy, les peuples de ’Armorique et tous ceux de ’Aquitaine?.
Ce n’est qu’au terme de ce vaste périple, a la fin de 'année 51
avant notre ere, que la Gaule tout entiére put étre officiellement
déclarée « province romaine? ».

Ces faits d’armes, que notre mémoire a depuis longtemps
estompés, portent a relativiser I'importance du siege d’Alésia
dans I'histoire de la lente agonie de la Gaule. Aux contemporains
de César eux-mémes, le siege ne parut, au strict plan militaire,
qu'un chef-d’ceuvre de la poliorcétique, cet art d’étouffer une
ville et ses habitants. C’est ainsi encore que devaient le considé-
rer les grands strateges des siecles suivants. Du reste, I’Antiquité
avait vu d’autres sieges de villes et de forteresses, non moins
célebres. Et les habitants de la Gaule, surtout, devaient en
connaitre a nouveau dans les mois qui suivirent la chute d’Alésia,
comme s’ils avaient la malédiction d’aller toujours s’enfermer en
quelque citadelle. Au printemps de -51, les Bellovaques et leurs
alliés — ils étaient plusieurs centaines de milliers, réfugiés sur un
vaste plateau boisé entouré de marécages — résisterent pendant
de longs mois au blocus des légions romaines. Leur ténacité mit
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INTRODUCTION 11

César en grand péril. Et ce ne fut que la mort malencontreuse de
leur chef, Corréos, qui les désespéra au point de les pousser a se
rendre?. Puis, dans I’été, ce fut I'armée du Sénon Drappes et du
Cadurque Luctérios qui s’emmura dans Uxellodunum, une for-
teresse imprenable que César ne put investir que par la ruse, en
privant d’eau assiégés et bétail>.

C’est dire que le siege d’Alésia ne parait exceptionnel ni par la
durée, ni par le nombre des guerriers engagés, non plus que par
les épouvantables conditions de vie qu’éprouverent aussi bien les
assiégés que les assiégeants. Fautil néanmoins y lire un fait mar-
quant de I'histoire ? Mérite-t-il de figurer dans nos annales comme
une «journée qui a faitla France » (plus exactement la Gaule) ? A
lire objectivement les Commentaires de la guerre des Gaules, le récit
que César fera lui-méme de sa conquéte, bientét complété par
Aulus Hirtius, son «secrétaire », et a compulser les annales plus
officielles de Rome, I’exploit qu’accomplirent les Romains autour
du mont Auxois, 1a ou se situait 'ancienne Alésia, peut paraitre a
la vérité moins digne de figurer dans la légende que d’autres
épisodes antérieurs, considérés par les contemporains comme des
prodiges®. Le passage du Rhin, par exemple, puis la traversée de
la Manche et le débarquement sur I'ile de Bretagne par les
légions, prouesses réalisées au cours de la seule campagne de 55
avant notre ere, avaient valu a César vingt jours de supplication
d’action de grace, ces fétes religieuses et publiques que Rome
réservait aux plus grands vainqueurs’. Aucun chef militaire
n’avait encore recu le privilege de réjouissances aussi longues.
Certes, la victoire d’Alésia fut bien 1’occasion, a nouveau, d’un
semblable hommage, mais la durée de ces célébrations, qui don-
nait la mesure de la gloire acquise, ne fut pas pour autant accrue.
En revanche, César eut droit a des supplications plus fastueuses
encore au cours des années suivantes pour des faits d’armes
accomplis hors de Gaule : probablement trente jours pour ses
victoires sur les Alexandrins et sur Pharnace, le roi du Bosphore ;
quarante jours pour celle de Thapsus, remportée sur Juba, le roi
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12 INTRODUCTION

de Numidie ; et cinquante jours pour Munda en Espagne, bataille
ou il avait vaincu les fils de Pompée.

Alésia ne fait donc pas figure de victoire particuliérement
exceptionnelle. D’autres mériteraient davantage ce titre. Et, s’il
faut rendre a César ce qui appartient a César, il convient aussi de
retourner la politesse aux Gaulois et de leur reconnaitre la gloire
d’avoir soutenu un autre siege, celui de Gergovie, d’ou ils sor-
tirent cette fois vainqueurs : Gergovie offre précisément une sorte
d’image inversée d’Alésia.

Et pourtant, c’est Alésia qui reste imprimé dans nos mémoires,
alors que ces autres batailles ont plus ou moins sombré dans
I’oubli. Aujourd’hui encore, les régions de Franche-Comté et de
Bourgogne continuent a se disputer — et ce depuis plus d’un
siecle et demi — sur la localisation exacte de la ville gauloise,
comme s’il y avait un honneur incomparable a abriter sur son
territoire le lieu d’une défaite, qui plus est de I'une de celles dont
les conséquences furent les plus lourdes. Car dans I'imaginaire
populaire — c’est l1a un autre mystére —, le lieu du siege et de la
reddition du chef des assiégés ne doit rien a un engouement pas-
sager ; cette identification mémorielle s’est constituée lentement
au cours du temps et comme par strates successives ; elle s’est
transmise de génération en génération jusqu’a nous, sans qu’on
puisse dire avec certitude ce qu’elle représente réellement. Inter-
rogés, beaucoup de Francais seraient bien incapables de dire ce
que fut cette bataille et quels en avaient été les enjeux et les fins —
tout en la célébrant.

<>

A vrai dire, comme d’autres événements que le temps a ren-
dus mémorables, le siege d’Alésia et particulierement la reddi-
tion de Vercingétorix doivent beaucoup a I'historiographie qui
s’en est emparée aussitot. De plus, autre singularité, I'un de ses
protagonistes majeurs, le vainqueur pour tout dire, fut lui-méme
a 'origine de l'inscription durable de cette bataille dans les
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mémoires. Profitant de son séjour forcé en Gaule, a la fin de
I’année -52, César rédigea et fit publier dans la foulée le récit de
sa conquéte, dans lequel Alésia figurait a la place d’honneur, en
fin de volume, tel I’épilogue décisif d’une épopée héroique. En
concluant le septiéme volume de ses Commentaires par la capitula-
tion de Vercingétorix, il signifiait tres clairement a ses conci-
toyens, mais aussi a tous les habitants du monde méditerranéen
susceptibles de le lire, que la guerre entreprise contre les Gaulois
s’achevait la et que les affrontements postérieurs n’étaient que
poussiere de I'histoire, en I'occurrence opérations ordinaires de
pacification.

Cette revalorisation de la bataille et de son issue est bien str
sujette a caution puisque son auteur est aussi I’acteur principal de
I’événement. On ne peut s’empécher de penser que César, qui
achevait a ce moment son proconsulat et tentait de prendre le
pouvoir a Rome, a cherché a magnifier son affrontement avec le
chef arverne de facon a préter a son succes toutes les couleurs
d’un exploit surhumain: il hisse Vercingétorix a sa propre hau-
teur pour en faire un adversaire digne de lui et institue par la
meéme Alésia la mere de ses batailles — il n’y consacre pas moins
de vingt-deux chapitres de son ouvrage. Bien qu’apparemment
objectif et factuel, ce récit tient en effet d’une apologie aussi dis-
créte que rusée, voire perverse. César y parle de lui-méme a la
troisieme personne, dans le style des froids rapports militaires,
comme pour parer I’exposé des faits d’une autorité incontestable.
Aussi, une fois le livre refermé, la figure du conquérant, maitre de
I’art militaire, triomphant définitivement des Gaulois, est-elle a
jamais enracinée dans I'esprit du lecteur et I’événement d’Alésia
en constitue la scene la plus éclatante.

Qu’on en conteste ou non la portée historique, cette victoire
s’est ainsi imposée dans I'historiographie, et ce déja du temps
méme de César. Cicéron, son adversaire politique, qualifie en ces
termes les Commentaires, six ans apres leur parution : «...excel-
lents en tous points [...] Car rien n’est plus doux en histoire que
la briéveté pure et brillante®. » On ignore I’analyse précise qu’il
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fit de I'événement — sa Correspondance, si précieuse pour l'intelli-
gence de cette période, est malheureusement défaillante pour
I'année -52. Mais il ne fait guere de doute qu’elle était en harmo-
nie avec les propos élogieux qu’on tenait alors a Rome sur la
brillante campagne, achevée par la prise d’'un chef ennemi, a
I’égal des plus grands, les Pyrrhus, Hannibal ou Persée. Si ce
n’avait été le cas, quatre-vingts ans apres les faits, I’historien
Velleius Paterculus n’aurait pu y lire une forme de prodige divin®.
Il répétait a coup sur les propos du grand historien de Rome,
Tite-Live, dont il résumait I'ceuvre. A cette date, Alésia et
Vercingétorix étaient déja entrés dans la légende.

I1 existe donc un véritable paradoxe, une ruse de I’écriture du
passé: ce fut le vainqueur des Gaulois qui a transformé leur
défaite en un événement fondateur de leur histoire. César, en un
mot, érige Alésia tout a la fois en débacle historique et... en lieu
de mémoire. Il legue a la Gaule un héros — Vercingétorix — et
une date désormais inscrite dans la grande chronologie de son
histoire, le 27 septembre de 52 avant notre ére, selon toute pro-
babilité : c’est alors que Vercingétorix et ses alliés renoncérent a
combattre Rome et s’en remirent définitivement a leur adver-
saire. Parce que cette date est la seule qui soit a peu pres sire
dans la chronique presque millénaire de la Gaule, elle engendre
elle-méme un nouveau paradoxe : Alésia, défaite quasi nationale,
a désormais pour mission de représenter pour les générations a
venir I’époque bénie de leur indépendance dont elle marque
pourtant la fin !

C’est cet étrange, ce lourd héritage que tous les historiens pos-
térieurs a César auront la charge d’assumer. Longtemps, les plus
anciens ne s’en soucierent pas. Les Gaulois, pour les hommes du
Moyen Age, n’évoquaient rien de particulier : il n’y avait aucune
filiation reconnue entre les premiers et les seconds ; les Francais
de I’époque médiévale se voyaient seulement comme les descen-
dants des Francs; le pouvoir royal et 'Eglise les avaient convain-
cus que la France avait pris naissance avec le baptéme de Clovis
et que la commencait véritablement son histoire. Cette vision des
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origines de la France n’allait véritablement changer qu’a la fin
du regne de Louis X1v, quand I'historien Henri de Boulainvilliers
fera remonter I’histoire de la nation plus en amont, a I'époque
de la conquéte de la Gaule par les Francs. Cette révision histo-
rique obéissait a un dessein de caractere idéologique : elle devait
justifier les privileges de I’aristocratie, supposés avoir été acquis
au moment ou ses lointains ancétres s’étaient partagé les terres
des Gaulois qu’ils avaient en méme temps asservis. Mais c’était du
meéme coup renoncer a la légende sacro-sainte de I'unité de la
nation en la remplacant par la vision d’une hiérarchie séculaire
établie entre Francs et Gaulois dont les lointains héritiers
n’étaient que trop reconnaissables : les nobles d’un c6té, les rotu-
riers de I'autre 1°.

Quand, avant méme la Révolution francaise, le tiers état reven-
diqua ses droits face a la noblesse, il fut donc loisible a I’abbé
Sieyes, son porte-parole le plus incisif, de se réclamer des ancétres
gaulois. Si les nobles persistaient a tirer prétention du droit de
conquéte, le peuple pouvait désormais se prévaloir d’un autre
droit, plus légitime encore, celui de I’antériorité historique. L’ori-
gine «qu’on tire des Gaulois et des Romains, écrira Sieyes en
1788, vaut au moins autant que celle qui viendrait des Sicambres,
des Welches et autres sauvages sortis des bois et des marais de
I’ancienne Germanie 11 ».

Pour autant, la Gaule ne prit pas place immédiatement dans
I’histoire — et moins encore dans la mémoire — des Francais en
cette fin du xvuI® siecle; elle ne demeura en quelque sorte
qu’une origine virtuelle, un objet de dispute savante. Les faits et
gestes des Gaulois — méme ceux de Vercingétorix — sont restés
ensevelis dans I’oubli. Tout le travail historique restait a faire.

Ce sera I’ceuvre des premiers grands historiens francais, Fran-
cois Guizot et Augustin Thierry, qui développent la these des
deux nations. Ainsi Thierry évoquant « cette vérité sombre et ter-
rible qu’il y a deux camps ennemis sur le sol de la France!2». Et
Guizot qui en dessine le cadre et en désigne les protagonistes:
«Depuis I'origine de notre monarchie, la lutte de deux peuples
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16 INTRODUCTION

agite la France... [ces deux peuples sont] Francs et Gaulois, sei-
gneurs et paysans, nobles et roturiers!. » Dans cette reconstitu-
tion du passé national, I'histoire devient plus qu'un objet de
connaissance : un enjeu politique. Mais la discipline, qui aupara-
vant était tout entiere aux mains du pouvoir royal, demeure a
reconstruire. A une histoire officielle concue comme une généa-
logie des rois se substitue celle de la Nation, « ce réceptacle mys-
tique de la souveraineté, cette entité invisible et perpétuelle au
nom de laquelle s’exerce le pouvoir!?». Précisément, cette
Nation a une histoire plus ancienne que celle de la France pro-
prement dite : les Gaulois reviennent sur le devant de la scéne.

Il appartiendra alors a Amédée, jeune frere d’Augustin
Thierry, d’en écrire la chronique. C’est chose faite en 1828 avec
la publication de sa monumentale Histoire des Gaulois®. 11 fait
appel a tous les historiens et géographes de 1I’Antiquité pour
composer un récit a peu pres linéaire s’étendant depuis la fon-
dation de Marseille jusqu’au premier siecle de notre ere. Mais
c’est évidemment a César qu’il est le plus redevable. Historien
de sa propre conquéte, César avait exhumé pour ce faire
quelques grands personnages de 'anonymat pour lui tendre le
miroir de sa propre grandeur. Amédée Thierry, en lecteur assidu
des historiens antiques, marche sur les pas de son lointain prédé-
cesseur et ne peut qu’en reproduire les choix. Des historiens
modernes, c’est bien lui qui, le premier, fait de Vercingétorix le
défenseur de I'indépendance de la Gaule contre I'’envahisseur
romain 6,

Toutefois, c’est Henri Martin, cinq ans plus tard, qui donnera
sa place définitive a I’épisode d’Alésia dans notre panthéon histo-
rique. Il popularise réellement les Gaulois dont il fait les premiers
Francais en accordant au chef arverne la place honorifique de
premier grand personnage de I'histoire de France. Homme poli-
tique et historien, aujourd’hui bien oublié¢, Henri Martin eut en
effet'idée de rédiger avec plusieurs collaborateurs une vaste His-
toire de France par les principaux historiens, en quinze volumes, qui en
embrassait toutes les périodes depuis les plus anciennes ori-
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gines!”. L’entreprise, plusieurs fois renouvelée et corrigée,
connut un immense succes populaire et valut a son maitre
d’ceuvre les qualificatifs les plus élogieux!®. Henri Martin se dis-
tingue d’Amédée Thierry par le sens précisément qu’il reconnait
au siege d’Alésia et a la réaction que ce siége aurait provoquée
dans toute la Gaule: «A cette heure supréme, écrit-il, la Gaule
tout entiere, saufles perfides Reémes, avait enfin trouvé cette unité
nationale dont I'absence était I'unique cause de tous ses mal-
heurs’®!» C’est cette lecture de I’événement qu’allaient retenir
tous les historiens postérieurs. Alésia leur parut, dés ce moment,
moins une défaite que le lieu symbolique de la premiére union
des habitants de la Gaule, autrement dit de I’ancienne France. Du
méme coup, le mont Auxois prenait place de «lieu de mémoire ».
D’un enjeu régional, avec la querelle sur sa localisation, le voici
devenu une cause nationale a I’approche de la guerre de 1870.
Napoléon Il y fit réaliser des fouilles importantes. Il y érigea aussi
une monumentale statue en I’honneur de Vercingétorix censée
répondre, a huit cents kilomeétres de distance, a son pendant
dressé en Westphalie par ses futurs ennemis allemands a la gloire
de leur héros Arminius.

<

S’il est établi que ce jour de la fin de septembre -52 a marqué
le cours de I'histoire gauloise et, au-dela, la genése d’une histoire
de France telle que I'ont pensée les historiens du XIX€ siecle, il
convient de revenir a la question déja évoquée : I’épisode d’Alésia
constitue-t-il pour autant un événement majeur ? Il faudrait pour
cela qu’il ait fait rupture, qu’on puisse a travers lui distinguer un
avant d’un apres dans I’histoire longue de la Gaule. A lire le hui-
tieme livre des Commentaires, rédigé huit ans apres les fait par
Aulus Hirtius, on est amené a considérer que tel ne fut peut-étre
pas le cas. Comme je I'ai dit, la guerre a continué, apparemment
sous les mémes formes produisant les mémes conséquences
qu’aux années précédentes: opérations longues et périlleuses
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contre quelques peuples et, a I'inverse, campagnes-€clairs sur des
territoires ou les légions romaines paraissent n’avoir pas ren-
contré de résistance. Si I'on examine dans le détail la répartition
des peuples qui persistérent a lutter, la continuité semble plus
manifeste encore. Comme pendant les années -57 a -53, ce sont a
nouveau les peuples de I'Ouest et quelques-uns du Nord qui pour-
suivirent le combat. A I'inverse, apres Alésia, la Celtique, c’est-a-
dire la région centrale de la Gaule peuplée des Gaulois dits
«celtes », retomba dans son apparente 1éthargie. Aulus Hirtius ne
I’évoque désormais plus.

S’il faut parler de rupture, elle serait inscrite au coeur méme de
ce qu’on pourrait appeler le « moment d’Alésia» et de ce qu’il
révele sur ’histoire de la Gaule. Il me faut expliquer cet étrange
paradoxe. En -52, la Celtique tout entiére, six ans apres avoir
appelé César a son secours dans sa lutte contre les Germains, est
ouvertement entrée en guerre contre lui, reniant désormais deux
siecles de collaboration économique et politique avec Rome. Et
pendant les cinq ou six semaines du siege d’Alésia, pour la pre-
miére fois, 'union de la grande majorité des peuples de la Gaule a
pris corps autour de la Celtique ; elle redevenait ce coeur de la
Gaule qu’elle avait été trois ou quatre siecles plus tot (quand
Ambigat, le mythique roi des Bituriges, avait chargé ses neveux de
conquérir de nouveaux territoires) 2°. Union éphémeére certes,
union d’intérét assurément, mais qui révélait soudain I’existence
de liens plus profonds, et anciens, entre des peuples qui vivaient
de facon beaucoup moins indépendante qu’on ne I'a dit. Le
«moment d’Alésia » fait donc moins rupture qu’il ne fait sens. La
prise de conscience spontanée chez nombre de Gaulois de I’enjeu
du siége et 'importance des moyens mobilisés en commun pour
mettre les troupes romaines en échec ne manquent pas de sur-
prendre. On voit alors des peuples répartis sur un immense terri-
toire, de plus de mille kilometres de c6té, qui, en quelques jours
seulement, communiquent les uns avec les autres, prennent des
décisions collectives et, dans le méme temps, parviennent a
mettre sur pied la plus formidable armée que la Gaule ait vu
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fouler son sol; il faudra attendre le premier Empire pour assister
a pareille mobilisation de troupes. Voila qui semble contredire
tout ce que nous croyions savoir des Gaulois, de leur individua-
lisme, de leur caractere velléitaire et de leur manque d’organisa-
tion.

Si César ne lui apportait une caution irrécusable, il ne fait
aucun doute que ce sursaut de toute la Gaule serait resté
méconnu des historiens et qu’on ne parlerait plus aujourd’hui du
siege d’Alésia et de la reddition de Vercingétorix. Il existe donc
une forme de mystére qui entoure cette union inespérée des
Gaulois au cours de I’été de -52. César le donne a lire comme par
défaut, y insistant le moins possible, glissant sur les réactions de
ses ennemis, ne les évoquant que si elles permettent d’expliquer
sa propre action, mais il se garde bien de s’y attarder et moins
encore de les éclaircir. Non qu’il ne le puisse vraiment, mais
I’exercice lui prendrait trop de temps, I’obligerait aussi a revenir
sur bien des approximations et des raccourcis qu’il a commis
dans sa description de la société gauloise au livre VI de ses Com-
mentaires?l. Les silences de César constituent ainsi autant de révé-
lateurs pour celui qui cherche a éclairer ce chapitre de I'histoire
de la Gaule. Les zones d’ombre entourant le personnage de
Vercingétorix, son comportement et tant d’autres traits qui
forment cet événement, disent assez la volonté du conquérant de
mettre un terme, par ce dernier récit, non seulement a I’histoire
de sa conquéte mais plus encore a celle de la Gaule indépen-
dante. Il s’avere ainsi que César, par I'ouvrage historique qu’il
nous a laissé, a moins sauvé de I’oubli la Gaule, les Gaulois et leur
civilisation, comme I’a souvent affirmé une interprétation pares-
seuse, qu’il ne les a définitivement enfermés dans le cercueil de
plomb d’ou ils ne devaient plus étre exhumés. Ce qu’il dit de ses
ennemis est en fin de compte si maigre et si orienté que l'atten-
tion, chaque fois, se détourne d’eux pour se porter sur leur vain-
queur. Voila pourquoi Alésia est considéré depuis deux mille ans
comme le point de départ de la nouvelle civilisation que Rome
des lors imposa. Mais, en réalité, si César refuse toute grandeur a
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ses ennemis au cours de ce siege, c’est qu’il percoit — tout en
refusant de le reconnaitre — que I’événement n’est exceptionnel
que par le comportement proprement surprenant que les Gau-
lois adopterent.

En effet, dans le théatre éphémere qu’est devenu Alésia, la
Gaule, la vraie, celle du temps de son indépendance, a disparu au
profit d’'une autre qui lui a succédé, toute de romanité et plus
présentable pour incarner la lointaine origine de la France. La
meéme scene, vue de Rome comme une origine, ne devrait-elle
donc pas, au contraire, étre regardée depuis la France comme un
crépuscule ? Une fin plutét qu’un début? C’est ce que pensait
déja Ferdinand Lot: «La défaite d’Alésia est la plus grande catas-
trophe de notre histoire. C’est beaucoup plus qu’une défaite,
c’est la mort d'une ame remplacée dans le méme corps par une
autre ame, ou, si ¢’est la méme ame, c’est une ame vidée de tout
souvenir, une ame dont la mémoire est abolie, au point que d’un
long passé de souffrances, mais aussi de gloire, rien ne subsiste
dans la conscience?2. » Certes, I’historien qui rédige cette forme
d’épitaphe en 1947 a I'ceil visiblement rivé sur I'histoire toute
récente. Il n’en révele pas moins avec une rare perspicacité la
vraie signification de I’épisode d’Alésia, la disparition totale d’une
civilisation qui semble avoir laissé si peu de traces ; une disparition
survenue au moment méme ou les peuples qui la composent
achevent une maniére d’«unité nationale » jusque-la insoupcon-
née. Mais ces traces ont-elles été réellement recherchées ? Et1’épi-
sode d’Alésia, pris a rebours, n’est-il pas, en définitive, la plus
parlante d’entre elles, qui pourrait en révéler de nombreuses
autres, pour peu qu’on l'interroge dans ses moindres détails,
qu’on en explore tous les arcanes? Sa fonction de révélateur
— notamment de I'unité des peuples gaulois — justifierait a elle
seule, s’il était besoin, de faire figurer la journée de la reddition
de Vercingétorix comme une de celles « qui ont faitla France ».

<>
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LES JOURNEES QUI ONT FAIT LA FRANCE

Nous ne cessons de redécouvrir le poids du politique sur notre intelli-
gence du passé ; de reconnaitre aussi I’empire du hasard dans la fabrique
des grands événements et de mesurer leur inscription dans le temps; de
mieux apprécier enfin la part des individus dans le processus historique. Ce
nouveau regard invite a retrouver les ruptures, tumultueuses ou secrétes,
qui scandent I’histoire de France: tel est le projet de cette collection.

Elle prend le relais des fameuses «Trente journées qui ont fait la
France » créées il y a plus d’un demi-si¢cle et dont elle va rééditer quelques
titres célebres. Elle en garde le principe mais en élargit I’objet et renouvelle
I’esprit, sans toutefois se limiter a un chiffre canonique. Elle entend illustrer
le profond renouveau de I'histoire politique comme mode d’explication
privilégié du destin des sociétés.

Au fil des ouvrages, et d’'une date a I'autre, prend ainsi forme le dessein
de reconstituer I’histoire de France autour des moments clefs qui marquent
sur sa longue trame un avant et un apres: des plus éclatants, dont il faudra
renouveler la connaissance et reconsidérer la portée, aux plus méconnus,

mais qui se révelent eux aussi, sur la durée, avoir «fait la France ».
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