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Présentation

Un homme a disparu. Aux abords de la station scientifique 
de Japigny, en pleine forêt amazonienne, les équipes de la 
gendarmerie sont à sa recherche. Le temps presse. Dans ce 
milieu hostile, la survie d’un homme seul est une question 
d’heures. Guidés par des coups réguliers portés sur un arbre, 
technique de survie enseignée à tout nouvel arrivant, les 
gendarmes ont la stupeur de découvrir un cadavre. Un cadavre 
en pleine forêt, dont le légiste ne va pas tarder à découvrir qu’il 
a les poumons remplis d’eau. Qui a noyé Serge Feuerstein ? 
Pourquoi avoir traîné son corps jusqu’à ce gouffre dissimulé 
dans les arbres ? Et qui a guidé les gendarmes jusque-là ? Les 
orpailleurs dont le chantier clandestin est installé non loin se 
sont-ils attaqués au chercheur ? La découverte énigmatique en 
Guyane d’une dépouille d’albatros, oiseau des terres australes, 
a-t-elle un lien avec la mort du naturaliste ? Le capitaine 
Anato et le lieutenant Vacaresse sont confrontés à un faisceau 
d’éléments contradictoires et une nouvelle tragédie ne va pas 
tarder à compliquer davantage leurs investigations. Sous le 
choc de la révélation de l’existence d’un frère inconnu, Anato 
est plus que jamais déchiré entre les conflits d’ordre personnel 
et les turbulences d’une enquête qui répand le chaos.

Colin Niel signe un roman prenant, tendu de fausses pistes, 
dans lequel l’intrigue policière croise le récit d’aventure sur 
l’un des derniers territoires vierges de la planète.
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Avertissement
Ce livre est une œuvre de fiction : il ne prétend à aucune exactitude ni 

valeur scientifique. Les personnages sont tous inventés.  
La station scientifique de Japigny est elle aussi imaginaire,  

quoiqu’inspirée du camp CNRS de saut Pararé  
sur la rivière Arataï, réserve naturelle des Nouragues.

Le lecteur trouvera en fin de roman un glossaire  
des termes employés, signalés dans le texte par un astérisque  

lors de leur première occurrence.
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Prologue

Sophie Legarrec claque la porte de son Opel face à une plage 
grise, balayée par un vent qui fait crisser les palmes des cocotiers et 
vient vriller ses boucles rousses. Au loin, entre les îlets de Rémire, un 
soleil pâle émerge doucement de l’horizon. La jeune femme regarde 
sa montre : six heures trente-cinq. Elle fait les cent pas sur le par-
king désert, relit pour la énième fois le panneau de sensibilisation 
à l’environnement : Opération nature propre, en trois langues. 
Français, créole, nenge tongo*. Sous l’enseigne se décompose un 
tas de déchets. Sophie soupire.

Le nouveau a du retard, il commence mal. Elle avait pourtant 
insisté pour débuter la patrouille tortues aux aurores. Les traces 
laissées par ces reptiles marins venus pondre pendant la nuit s’effa-
cent vite, il ne faut pas traîner pour en faire l’inventaire. Elle tente 
de se souvenir de sa première fois, de sa propre initiation. C’était il 
y a trois ans, et rien n’aurait pu la mettre en retard. Aujourd’hui, 
elle fait partie des anciennes de l’association, elle a acquis une bonne 
connaissance des différentes espèces. Tortues vertes, luths ou oli-
vâtres lui sont devenues familières. Les comptages matinaux, une 
routine. Rien de tel qu’une virée face à l’océan avant de rejoindre son 
bureau. Au sein d’une organisation agricole, elle assiste les exploi-
tants dans leurs démarches administratives. Moins passionnant 
que son passe-temps de naturaliste, mais plus lucratif.

Extrait de la publication



7

Une Clio en ruine arrive enfin, se gare dans un nuage de gaz 
d’échappement. L’apprenti en sort avec un sourire embarrassé. 
Tongs, pantalon africain informe, tee-shirt trop grand, dreadlocks 
embryonnaires de Blanc. Aucune allure. Il hésite un instant à lui 
faire la bise, présente finalement la main.

 – Aurélien.
 – Sophie.

Il la détaille de la tête aux pieds, sans doute avec une sorte d’ad-
miration pour la métropolitaine installée depuis sept ans dans cette 
Guyane qu’il découvre à peine. D’attirance aussi, pour ces épaules 
piquées de grains de beauté, cette poitrine volumineuse qui pointe 
sous le débardeur, cette moue assurée.

Peut-il sentir l’odeur de sexe qu’elle a l’impression d’empester à 
cent mètres à la ronde ? Sophie se tient à l’écart, inconsciemment, 
le parfum charnel est tenace. Chez elle dort encore son partenaire 
du moment, un moniteur de parachutisme, rencontré quinze jours 
plus tôt lors d’une soirée trop arrosée. Le genre jet-set cayennais. 
Habile au lit, indéniablement, mais sans intérêt le reste du temps : 
elle sait déjà que l’aventure touche à sa fin. L’histoire se répète, à 
croire qu’elle ne dénichera jamais celui qui parviendra à lui faire 
imaginer un avenir à deux. Parfois, elle se dit que ce n’est pas en 
Guyane qu’elle le trouvera, que si elle ne veut pas finir célibataire 
à vie, il lui faudra rentrer dans l’Hexagone. Une perspective qui ne 
la réjouit pas vraiment. Elle a déjà tant investi d’elle-même ici. Elle 
aimerait pouvoir rester, construire quelque chose. Ne pas être que 
de passage comme la plupart des métros.

Il y a pourtant eu un homme qui sortait du lot. André. Un 
Ndjuka*, vraiment différent de ses autres amants. Des yeux uniques 
au monde, quelque part entre le jaune et le marron, qui éclataient 
entre ses paupières noires et la mettaient à genoux dès qu’ils se 
posaient sur elle. Sur une de ses pupilles détonait même une tache 
plus sombre, incommodante. Une sorte de troisième œil pour mieux 
la transpercer. À ses côtés, Sophie se sentait plus forte, grandie. Il 
avait ce mélange de calme et de puissance propre à l’envoûter. Oui, 
avec lui, sans aucun doute, elle se serait bien vue rester un moment. 
Le souci, c’est qu’elle ne peut y penser qu’au passé : André Anato 
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est incapable de se fixer. Torturé par ses vieux démons, par ses ori-
gines ndjukas avec lesquelles il se débat, il est insaisissable, glisse 
entre les doigts. Lui aussi, comme Sophie aujourd’hui, se contente 
d’enchaîner les aventures, courant après elle ne sait quelle chimère. 
Résultat : ils ne se sont pas vus depuis plusieurs mois, et elle n’a plus 
l’intention de le relancer. Peut-être la recontactera-t-il un jour, réa-
lisant soudain qu’il passe à côté de la femme de sa vie.

Ne rêve pas trop, ma chérie ! se raisonne-t-elle, de retour à sa 
plage et à son jeune apprenti.

 – Bon, c’est parti.
Ils s’avancent sur le sable humide, traversent les végétaux qui 

rampent sur le haut du talus. Les vagues brunes glissent sur la rive, 
dessinant à chaque retour une ligne noire de débris organiques. Le 
regard à moitié dehors, quelques poissons agitent leur corps dans 
l’écume vaseuse. Sophie aime cet endroit sauvage, brut, loin des 
plages de carte postale de la proche Caraïbe. Ici l’océan s’exprime 
dans toute sa démesure. La mer charrie par milliers de tonnes les 
limons de l’Amazone, le fleuve géant qui crache ses eaux quelques 
centaines de kilomètres à l’est.

 – En voilà un, annonce-t-elle enfin.
Devant eux, comme un éclat d’obus : un amas de sable retourné 

en tous sens. Une ponte de tortue, pas de doute possible. La rousse 
sort son mètre, mesure le site. Un mètre cinquante. Pas mal ! se 
dit-elle en pestant contre la tige rouillée qui refuse de rentrer dans 
son boîtier. Elle range l’outil dans sa poche, se redresse pour obser-
ver l’ensemble du nid. Les traces viennent et repartent vers l’océan, 
symétriques, parcourues par un sillon profond.

 – C’est une luth ?
Évidemment.

 – Une grosse, complète-t-elle pour débuter l’initiation du pseudo-
rasta. Elle est arrivée par là. Elle a commencé à déblayer par ici, 
s’est déplacée vers ce point. Puis elle a creusé. Elle a pondu, rebou-
ché le trou, brouillé les pistes en projetant du sable partout et elle a 
rampé vers l’eau par cette trace. Prends une photo.

Aurélien tourne sans précaution autour du nid, l’immor-
talise sous tous les angles. Il dégage une odeur âcre de spray 
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antimoustique. Il transporte son appareil et ses fiches d’identifi-
cation dans une banane en bandoulière qui lui donne une allure 
d’adolescent. Sophie essaye d’imaginer combien de temps la femelle 
a arpenté les lieux pour y déposer sa précieuse progéniture. Une 
demi-heure ? Une heure ? Combien d’œufs a-t-elle pondus ? Mais 
surtout, combien de ses petits parviendront à survivre aux préda-
teurs jusqu’à l’âge adulte ?

 – Tu as compris à quoi ça ressemble ?
 – Pas de souci. Traces symétriques et larges, nid comme un 

champ de mines, égalent tortue luth.
Il a retenu la leçon, c’est déjà ça. Sophie retire sa tong, enfonce le 

talon dans le sable et marque l’endroit d’une grande croix.
Ils se remettent en marche sur la plage, quasi déserte. Un 

unique restaurant donne sur la mer. Des chaises de jardin, les 
pieds fichés dans le sol, reposent autour d’une table bricolée. À 
côté d’un mur de béton, quatre catamarans, les mâts dressés vers 
le ciel sur lesquels claquent des drisses agitées. Ils croisent une 
joggeuse, tennis colorées aux pieds, le souffle court, tête baissée. 
Elle mouille son débardeur de transpiration. Sophie la salue, sans 
réponse de sa part.

 – C’est une frégate, là-haut ? interroge le rasta.
 – Oui, une femelle.

L’oiseau fend les airs de ses ailes pointues.
Le nid suivant se fait attendre. La plage de Montjoly n’est pas le 

meilleur site de ponte de Guyane. Rien à voir avec celle des Hattes, 
à Awala-Yalimapo, l’un des plus importants au monde. Près de cinq 
mille luths par an.

 – En voilà un autre. Une tortue olivâtre, cette fois. Mais elle n’est 
pas de cette nuit.

Sophie se baisse pour montrer à son apprenti les caractéris-
tiques du nid, plus difficile à identifier. Une zone de sable remué, 
imprécise, discrète. Elle détaille le comportement de cette seconde 
espèce, moins massive. Mais le jeune homme ne répond pas. Elle 
se retourne et l’aperçoit à contre-jour, cinquante mètres plus loin, 
debout entre deux rochers qui émergent du sol.

 – Eh !, tu m’écoutes ? crie-t-elle.
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Silence. Elle se relève, pose une main en visière. Le rasta reste 
impassible, tête baissée. Il remue ses pieds, comme pour déplacer 
un objet à terre. L’horizon marron coupe son corps en deux. Elle 
marche finalement vers lui.

Et commence à distinguer une masse de plumes blanches.
 – Et ça, c’est quoi ? demande-t-il.

Un cadavre d’oiseau, désarticulé.
Les vagues le font rouler sur le sable, poussent ses ailes pâles 

dans un flot chaotique. Armée d’un bâton, Sophie le tire hors de 
l’eau, l’étend sur la plage pour l’examiner. Une envergure impres-
sionnante. Un bec long, épais, avec une tache orangée à son extré-
mité. Des cratères à la place des yeux, surplombés d’une ligne noire, 
comme si l’animal s’était maquillé.

 – Un goéland ?
 – Non. Pas un goéland. Je ne sais pas ce que c’est. Enfin, j’ai 

bien une idée. Mais je ne vois pas ce qu’un albatros ferait si près de 
l’équateur. Vraiment pas.
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1

– Z’êtes le… le patron ici ?

Si un parpaing avait été doté de parole, il aurait sans doute eu 

cette voix. Laborieuse. Aride. Minérale. Le capitaine André Anato 

sursauta, recula, main sur la bouche, jugea la silhouette camou-

flée contre le béton. Du haut de son mètre quatre-vingts, l’homme 

le dévisageait, les yeux perdus au milieu d’une face poussiéreuse, 

d’une masse de barbe floue et de cheveux agglomérés. Ses vêtements 

déchirés pendaient comme de longs poils verdâtres. Sous ses pieds 

crevassés, des chaussures artisanales, deux morceaux de pneu ligotés 

par des cordons crasseux. Le clochard tenait entre ses doigts noirs 

une bouteille en plastique percée d’un tube de stylo à bille, prêt à 

dégainer son caillou de crack. Une odeur sale suivait tous ses mou-

vements. Comment un homme pouvait-il atteindre un tel niveau de 

dégradation ?

Anecdotique vingt ans plus tôt, la toxicomanie se répandait 

comme une épidémie dans le département, cannabis, cocaïne et 

crack en tête. Chaque soir, une bande de junkies errait autour des 

camions-snack de la place des Palmistes, la main tendue. Merci pour 

votre contribution à notre projet d’autodestruction ! On les retrouvait 

à hanter les rues de Cayenne, hagards, beuglant leur dialecte d’un 

autre monde. D’un monde qui faisait peur, du monde de la précarité, 

de l’insécurité. Mais d’un monde qui gagnait du terrain.
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Le gendarme et le mendiant se jaugèrent un instant. Le contraste 

était saisissant. Crâne et menton rasés de près, la stature haute, Anato 

prenait soin de son allure. Que veux-tu ? interrogea-t-il du regard. 

Je n’ai rien pour toi. Pourquoi ce toxicomane avait-il élu domicile à 

trois mètres de l’entrée de la caserne ?

Anato baissa la tête, se dirigea vers son véhicule, puis s’infil-

tra dans le trafic, vitres fermées, climatisation au maximum. Une 

atmosphère moite envahissait les artères de Cayenne. La saison sèche 

peinait à s’imposer, régulièrement interrompue par de puissantes 

averses. Il se gara bientôt, franchit la porte de sa cantine, un restau-

rant brésilien où se retrouvaient le midi nombre de fonctionnaires. 

Il saisit une assiette, la remplit de viande grillée, gratin de légumes, 

bananes frites et farofa*, puis positionna le plat sur la balance, devant 

une jeune serveuse peroxydée. Il ajouta un jus de mombin*, et paya 

avant de prendre place à table. Dans un coin de la pièce, un téléviseur 

ressassait les informations locales.

Monique débarqua quinze minutes plus tard, alors qu’il finissait 

son repas. Rayonnante, comme de coutume, un sourire aux lèvres 

qui débordait de son petit visage. Dans un porte-bébé amérindien 

en bandoulière dormait son nourrisson d’un mois.

 – Fa a e go ! Salut tonton ! s’écria-t-elle en déposant une bise fur-

tive sur la joue d’Anato. Désolée, Thélia terminait sa tétée.

Thélia, le prénom de l’enfant choisi par la jeune mère en souvenir 

d’une amie décédée1. Une triste histoire.

Anato et Monique, oncle et nièce éloignés, après une rencontre 

dans la douleur, avaient appris à se connaître, fini par construire une 

véritable complicité et pris l’habitude de déjeuner ensemble une fois 

par semaine. Quinze ans les séparaient mais chacun avait trouvé en 

l’autre l’appui qui lui manquait. Monique, la Ndjuka, aidait le capi-

taine à renouer avec ses origines, à se sentir à l’aise dans sa famille 

qu’il découvrait peu à peu, un an après son retour sur sa terre de 

naissance. Anato, lui, apportait à sa nièce le soutien que son père, 

la santé en déroute depuis ses soixante bougies, ne pouvait assurer. 

Il la poussait à reprendre ses études, un CAP petite enfance. Elle ne 

1  Voir Les Hamacs de carton.
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pourrait pas éternellement se reposer sur le salaire d’un homme, si 

amoureux fût-il.

La jeune maman alla se servir, s’installa face à lui. Elle replaça le 

bébé dans sa couchette de coton. Sage comme une image, la petite 

métisse. Un entrelacs de tresses plaquées sur l’avant de son crâne 

dégageait le visage de Monique, fin, ravissant, éclairé par deux yeux 

en amande d’un noir profond. Elle avait encaissé la grossesse de 

manière impressionnante, pas une rondeur.

 – Comment vas-tu ? s’enquit Anato.

 – Tout bon. Thélia me réveille trois fois par nuit, mais je tiens le 

coup. Elle mange bien, elle grossit, c’est le plus important.

Des préoccupations étrangères au capitaine.

 – J’ai une nouvelle à t’annoncer. Je m’installe chez mon chéri !

 – Le militaire ?

Elle tchipa*.

 – Pfff… Non, lui c’est fini. Chez Guillaume.

Anato sourit. Tout paraissait toujours tellement simple avec 

Monique.

 – Je suis content pour toi.

 – Oui. Bon, après c’est ton tour, hein !

 – Je crois que tu devras attendre un moment pour ça.

Elle grimaça, désolée de ne pas voir son oncle trouver l’âme sœur 

qu’elle-même rencontrait tous les deux mois. Anato n’aimait pas parler 

de lui, et encore moins de sa vie intime, qu’elle savait mouvementée.

 – C’est bien samedi que tu fais la connaissance de ta grand-mère ?

 – C’est ça, confirma Anato.

 – Tu y vas, hein ? Tu ne te défiles pas !

Il acquiesça en fermant les yeux, l’air embarrassé. Elle montra 

toutes ses dents.

 – Ne t’inquiète pas, je suis sûre que ça se passera bien.

 – J’espère que tu as raison… Allez, mange.

Bavarde, Monique n’avait pas encore touché son assiette. Elle 

plongea sa fourchette dans les haricots rouges. Dans son coin de mur, 

le présentateur de RFO égrenait les dernières actualités.

 – … La police reste toujours sans nouvelle du chauffard qui a fau-
ché le jeune Rudy dans une rue peu fréquentée de Cayenne. Après un 
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mois de coma, nous apprenons que l’Haïtien de dix-sept ans vient 
de succomber à ses blessures...

 – Tu as entendu cette histoire, c’est horrible ! Le gars fonce sur 

lui, il le renverse et il ne s’arrête même pas. Je te jure, il y en a qui 

ont un vrai problème dans leur tête !

Monique raffolait des faits divers qui encombraient les médias. 

Un père et son fils fusillent un braqueur dans leur cuisine, un chas-

seur tire sur son voisin en le prenant pour un tatou, une femme 

décède en traversant la baie vitrée de son salon de coiffure, chaque 

semaine apportait son lot d’affaires sordides propres à alimenter les 

discussions du week-end. Un moyen de réaliser que le pire arrive 

souvent aux autres. La jeune mère dépeça son pilon de poulet sous 

l’œil bienveillant de son oncle.

 – … Sur le terrain, les équipes entament leur deuxième jour de 
recherches, avec un mince espoir de retrouver le naturaliste perdu 
à proximité de la station scientifique de Japigny, à plus de cent kilo-
mètres de Cayenne…

 – Et lui ? interrogea Monique. Tu crois qu’il est encore vivant ?

Disparu alors qu’il recensait des oiseaux, le chercheur n’avait pas 

donné signe de vie depuis quarante-huit heures. D’après ses collè-

gues, il connaissait tous les secrets de la forêt, pouvait y survivre une 

semaine complète. Mais les gendarmes envisageaient déjà le pire. À 

ce stade des fouilles, les photos de la personne s’avéraient insuffi-

santes : si on le retrouvait mort, c’est à ses vêtements qu’on risquait 

de l’identifier. En vingt-quatre heures, un corps dans le sous-bois 

amazonien a gonflé comme un ballon, en quarante-huit il devient 

méconnaissable. Après soixante-douze heures, il n’en reste presque 

plus rien.

Au sol, l’équipe se composait de douze hommes, gendarmes, 

militaires, gardes de l’office des forêts, pour la plupart projetés sur 

site par hélicoptère. Le disparu était censé porter bottes, treillis et 

tee-shirt orange, autant de traces que l’on espérait trouver à terre, 

parmi les feuilles en décomposition, ou pendues à des branchages. 

On avait reconstitué sur carte son itinéraire probable, aux dires de 
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ses proches. Les agents parcouraient les environs pour la quatrième 

fois, balayant à chaque passage une bande plus large. On répertoriait 

aussi grottes, abris et anciennes mines, refuges de fortune qu’il aurait 

pu rejoindre pour dormir au sec. Mais, hors des secteurs fréquentés 

par les scientifiques, cette partie de la jungle isolée au cœur du dépar-

tement restait méconnue, la cartographie parcellaire.

Dans le même temps, le Puma des forces armées survolait la zone 

sans relâche, explorait avec méthode le couvert forestier, percé çà 

et là de trouées. Chablis*, placers* à l’abandon, savanes-roches* et 

autres plaies dans le tissu végétal laissaient entrevoir la terre ferme, 

et potentiellement un indice de présence humaine. Peut-être le dis-

paru avait-il allumé un feu dont on apercevrait la fumée s’échapper 

de la canopée*. Il ne fallait exclure aucune option, l’hélicoptère ne 

quittait le ciel que pour remplir le réservoir.

Un dernier peloton, enfin, sillonnait le fleuve Approuague et ses 

affluents, dans l’espoir que l’ornithologue ait suivi une rivière qui 

aurait pu le mener vers la civilisation. Deux pirogues circulaient à 

la surface de l’eau, scrutant la végétation des berges où aurait pu 

s’accrocher un sac à dos, un morceau de tissu. Ou un corps charrié 

par le courant. À l’aval du fleuve était installé un campement touris-

tique réputé. Rien à signaler ! avait déclaré sans hésitation le patron.

Treize heures. Deux gendarmes de la brigade de Régina et un 

militaire, chargés de fouiller un fond de vallée, s’accordèrent une 

pause. Depuis le matin ils pataugeaient dans une immense pino-

tière*, zone marécageuse où seuls poussent les palmiers les plus 

robustes. Un vrai bourbier, profond d’un bon mètre. Pas la moindre 

trace de vie humaine, rien que de la terre et de la vase. La tenue noire 

de boue, des feuilles mortes jusqu’aux cheveux, ils s’installèrent sur 

un tronc, à sec.

 – Merde, qu’est-ce qu’il serait venu foutre ici ?

 – Tu sais, ces gars-là iraient n’importe où tant qu’il y a des piafs.

Et des oiseaux, ils en avaient croisé des dizaines. Colibris des 

sous-bois, caracaras* des hautes branches ou aras en survol au-

dessus des cimes, de quoi ravir n’importe quel naturaliste. Les trois 
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hommes ouvrirent leurs rations qu’ils engloutirent jusqu’à la der-

nière goutte d’huile. L’un d’eux s’éloigna quelques instants, urina 

au pied d’un arbre à l’agonie, étouffé par les membres ligneux d’un 

ficus étrangleur. Il lui tardait que la journée se termine, de rejoindre 

Régina. Une bourgade isolée au bord de l’Approuague, où il avait fait 

son trou, appris à parler brésilien et un peu créole.

Il perçut le bruit alors qu’il remontait sa braguette terreuse.

 – Toc… Toc…

Un son lointain, à peine audible, qui peinait à parvenir jusqu’à lui.

 – Toc… Toc… Toc…

Le gendarme tendit l’oreille. Un animal, un oiseau ? Non, les 

coups étaient trop réguliers. Une grenouille peut-être.

 – Eh, les gars ! Venez voir par là.

Les collègues le rejoignirent. Le bruit se poursuivait telle la 

cadence imperturbable d’un métronome. Humain, conclurent-ils. 

Tous trois connaissaient la technique de survie enseignée à tout 

nouvel arrivant en Amazonie française. Un seul arbre permet de 

se faire entendre aussi loin : le bois cathédrale, lorsqu’on frappe 

ses fins contreforts d’un bâton rigide. Jusqu’à un kilomètre, disait-

on. Ils échangèrent un regard. Pas de doute, quelqu’un, quelque 

part, tentait d’attirer l’attention. Ils remballèrent leur paquetage, 

essorèrent leurs chaussettes et se laissèrent guider par le rythme 

monotone.

Ils gravirent une butte raide parmi les troncs humides et les 

jeunes pousses qui cherchaient la lumière pour rejoindre leurs aînés, 

marquant leur itinéraire au sabre. Un sous-bois sombre et dense. Les 

coups se faisaient plus audibles à mesure qu’ils avançaient, fébriles 

à l’idée de découvrir le disparu sain et sauf.

 – TOC… TOC…

Ses collègues disaient donc vrai, pensa le militaire, celui-là 

connaît la jungle et toutes les méthodes pour y rester vivant. Ils che-

minèrent sur une ligne de crête, durent franchir une forêt de lianes 

impénétrable, longèrent une crique* étroite à l’eau cristalline.

Puis, soudain, plus rien. Un silence humide. Seuls persistaient 

les chants de la faune.

 – On continue, ça venait de par là.
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Ils parcoururent les derniers mètres qui les séparaient de l’arbre 

providentiel. Majestueux. Son tronc tout en contreforts pareils à des 

voilages filait vers le ciel, emportant avec lui quelques lianes noueuses. 

Mais, de présence humaine, aucune. Une odeur, en revanche, agres-

sive et puissante. Les gendarmes mirent une main à la bouche. Aucun 

doute possible.

L’odeur de la mort. Toute proche.

Le Brésilien étouffa un soupir euphorique. Ils sont là, pensa-t-il, 

ils sont là ! Bientôt la fin du calvaire. Obrigado Senhor !
Vivant, il était vivant ! Amaigri, famélique, la vue troublée par le 

manque de sommeil, mais en vie. Le Seigneur, dans sa grandeur, en 

avait décidé ainsi, son heure n’était pas venue. Dans peu de temps, il 

retrouverait les siens, pourrait oublier ce cauchemar. Dans un an, il 

en rirait. Sur son exploitation agricole, avec enfants et petits-enfants. 

Un moment pourtant, il avait cru ne jamais les revoir. Y laisser la vie. 

Comme le Français…

Mais, en attendant, il fallait s’armer de patience. Rester camou-

flé derrière les branchages. Surtout ne pas bouger, au moindre bruit 

les hommes en uniformes pourraient le repérer. Il y en avait trois, il 

avait juste eu le temps d’apercevoir leurs tenues trempées avant de 

se cacher. Des gendarmes, sans doute. Il les entendait parler, dans 

un français qu’il comprenait mal. Ils allaient bientôt fouiller les alen-

tours, lui devrait s’éloigner un peu plus, se fondre dans le sous-bois. 

Devenir invisible, un arbre, un caillou, une feuille morte. Il y par-

viendrait, se persuada-t-il. Il le fallait. Car s’ils mettaient la main sur 

lui, il risquait gros.

Ça y est, devina-t-il aux intonations de voix effrayées.

Ils avaient trouvé le cadavre.
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