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Patrick Berthier, professeur à l’université de Nantes, enseigne la littéra-
ture française du XIXe siècle. Il a édité, chez Gallimard, de nombreuses
œuvres de Balzac, a participé à l’anthologie Le Théâtre français du
XIXe siècle (Avant-scène théâtre, 2008), et dirige l’édition complète de
la Critique théâtrale de Théophile Gautier, en cours de publication aux
Éditions Honoré Champion.
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PRÉSENTATION

Du premier recueil de Poésies, malencontreusement
mis en vente le 28 juillet 1830, alors que les barricades se
dressaient dans Paris et que nul ne pouvait s’intéresser à
un inconnu de dix-neuf ans à peine, jusqu’à l’ultime
article de 1872, interrompu par sa mort, l’itinéraire créa-
teur de Théophile Gautier couvre une large part d’un
siècle littérairement et politiquement agité. Venu à l’écri-
ture dans l’élan ascendant du romantisme, le jeune
homme au gilet cramoisi de la première d’Hernani est
devenu en assez peu d’années un critique ventru, idéolo-
giquement fort peu révolutionnaire (et même très gouver-
nemental sous le Second Empire, dont il fréquente les
souverains), et un poète dont les clichés des manuels ont
associé le nom au slogan figé de « l’art pour l’art », dont
il n’est même pas littéralement l’inventeur. L’art, la
beauté, il en fut certes l’adorateur infatigable, et Baude-
laire, dont la sensibilité, sur ce plan-là, était proche de la
sienne, sut le reconnaître en lui dédiant solennellement
Les Fleurs du Mal ; mais chez l’auteur de Mademoiselle
de Maupin, ce culte indéfectible n’est pas béat : il
s’exprime à la fois dans la nuance, dans la passion, dans
l’humour. Sur tous ces points, aujourd’hui, le vrai
Gautier reste largement à redécouvrir.

Cette anthologie tirée de son œuvre de journaliste a
été conçue dans la perspective et la volonté d’une telle
redécouverte. De 1835, date du premier article retenu,
à 1872, les conditions de diffusion du discours par les
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GAUTIER JOURNALISTE8

publications périodiques ont considérablement évolué ;
Gautier accompagne cette évolution, à la fois comme
feuilletoniste de la presse quotidienne et comme directeur
ou codirecteur de plusieurs revues, et plus généralement
comme écrivain, puisque presque toute son œuvre, cri-
tique bien sûr (c’est l’objet de ce volume), mais aussi poé-
tique et romanesque, a été publiée dans les journaux et
revues. Une portion non négligeable n’en a même, de son
vivant, été publiée que là, par exemple l’intégralité des
592 feuilletons de théâtre insérés dans Le Moniteur uni-
versel entre 1855 et 1869 1. Gautier incarne donc, par
excellence, le type de l’écrivain journaliste, au plein et
grand sens de chacun de ces deux termes, et comme a pu
l’être après lui, malgré bien des différences, un Joseph
Kessel par exemple 2.

Naissance de l’ère Girardin (1828-1836)

À l’époque où Gautier vient au monde (1811), l’Occi-
dent amorce à peine une révolution décisive dans le
domaine qui nous occupe, celui de la communication des
idées et des faits par l’écrit, et notamment par l’écrit
périodique : la fabrication du papier passe, en quelques
décennies, de l’artisanat de luxe aux premières formes de
l’industrie. Balzac, que Gautier a rencontré à la fin de
1835 et auquel le lie dès lors une grande amitié admira-
tive, a résumé cette évolution en un personnage symbo-

1. Ils seront publiés pour la première fois dans le cadre de l’édition
complète de la Critique théâtrale récemment commencée sous ma direc-
tion chez Champion (t. I, 1835-1838, 2007 ; t. II, 1839-1840, 2008 ;
t. III, 1841-1842, 2010). Mais comme nous sommes loin d’en être par-
venus là dans notre entreprise, les articles p. 234, 287, 296, 315, 323,
331, 361 et 376 du présent volume peuvent être considérés comme
inédits en librairie.

2. Voir P. Berthier, « Gautier, Simenon, Kessel, écrivains journa-
listes : quel statut ? », in Isabelle Laborde-Milaa et Marie-Anne Paveau
(éd.), Le Français aujourd’hui, n° 134, juillet 2001, p. 32-42.
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PRÉSENTATION 9

lique, celui de l’imprimeur David Séchard, dans son
roman Illusions perdues, dont l’action se déroule au tout
début des années 1820. L’ouverture de la première partie,
écrite en 1836-1837, évoque d’entrée la modernisation de
l’imprimerie elle-même, et le rôle qu’y a joué l’Anglais
Charles Stanhope (1753-1816), inventeur, à la fin du
XVIIIe siècle, de la presse en fonte ; les premiers modèles
de cette presse, qui reléguait au musée des accessoires la
presse en bois des petites imprimeries de province, appa-
raissent en France en 1814. Dans la suite du roman, et
notamment au fil de sa dernière partie, rédigée en 1843,
Balzac raconte plus précisément « les souffrances de
l’inventeur » (titre définitif de cette section d’Illusions
perdues), un inventeur conscient de la nécessité de décou-
vrir des procédés de fabrication du papier à la hauteur
technique et économique du nouveau matériel d’impri-
merie, qui en sera un grand consommateur. Le roman-
cier, en situant son intrigue vingt ans avant la date à
laquelle il finit de rédiger, peut rendre manifestes à la fois
l’échec matériel de David, longtemps incapable d’obtenir
des matériaux dont il tire sa pâte un papier de grain et
de texture stables, et la justesse de son intuition histo-
rique, celle d’un temps tout proche où le journal en
pleine expansion pourra être imprimé sur du papier à
bon marché : en 1822, c’était folie d’inventeur ; en 1843,
c’est chose faite. Le nombre moyen des abonnés d’un
journal politique s’est multiplié par dix entre ces deux
dates, et lorsque Gautier disparaît en 1872, on touche
presque au moment où la presse quotidienne dépassera
le million d’exemplaires sortis chaque nuit des rotatives :
la IIIe République, dont il a vu avec désolation l’avène-
ment, est le temps du journal roi.

Un entrepreneur dont Gautier fut pendant vingt ans
le salarié a joué un rôle de premier plan, non plus indus-
triel mais commercial, dans cette transformation de la
presse en outil de diffusion massive de la chose écrite : il
s’agit d’Émile de Girardin (1806-1881). Parler un peu de
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