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ARGUMENT

En proposant de réouvrir la question de l'inconscient une trentaine d'années après
ce moment fort que fut pour l'histoire de la psychanalyse en France le colloque organisé
par Henri Ey à Bonneval, nous avons en mémoire ce mot prêté à Freud « Dépêchons-
nous d'explorer l'inconscient avant qu'il ne se referme. »

Il se pourrait que l'inconscient, au sens que Freud a donné au mot et à la chose,

ne nous soit accessible, du fait de sa fermeture essentielle, que sous des formes défigurées,
cela tant à l'extérieur de nos frontières qu'au-dedans.

À l'extérieur tout semble aller dans le sens de l'accueil le plus large. Quelle
discipline dans le champ des sciences humaines ne s'est pas attelée à mettre au jour
l'architecture secrète qui ordonne les faits matériels dont elle doit rendre compte? Que
ce soit en sociologie, en anthropologie, en linguistique ou encore dans l'histoire des
mentalités, il est fait appel à une détermination latente, à une organisation invisible,
dite « inconsciente », des formations manifestes. Lorsque Lévi-Strauss, par exemple,
contestant par ailleurs les accointances de l'anthropologie avec la psychanalyse, rapporte
la communauté de leur tâche au déchiffrement d'un « message codé », lorsque, dans
La potière jalouse, il se lance dans la critique du « code sexuel » freudien, ne dévoile-

t-il pas le malentendu sur lequel reposent l'extension et l'acceptation de l'inconscient
dans notre pensée d'aujourd'hui? Malentendu encore plus sensible, bien sûr, dans
l'usage banalisé que font de la notion la culture et le langage contemporains. La
référence à l'inconscient est devenue l'objet d'un consensus mou.

Une première tâche serait donc de délimiter le concept freudien, qui n'a rien

perdu de son caractère scandaleux pour la pensée un travail qui doit d'autant plus
être remis sur le métier que le malentendu, contrairement aux apparences, ne fait que
croître. Il est aussi présent chez les psychanalystes quand ils répètent à l'envi que
Freud a « découvert » l'inconscient. Contrairement à ce que Freud lui-même a pu
avancer mais c'était en polémiquant contre la psychologie académique ou contre une
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philosophie arrimée au primat du cogito le refus d'assimiler psychique et conscient,
le détrônement d'un moi supposé maître de nos actions et de nos pensées ne datent

pas de lui. Il suffit à cet égard d'invoquer le courant romantique allemand. ou la
tragédie grecque. On ne doit pas négliger non plus ce sur quoi Marcel Gauchet, en
soulignant l'avancée des travaux des neurophysiologistes du xixe siècle, a attiré tout
récemment l'attention l'« inconscient cérébral ».

L'étude des antécédents freudiens ne disons pas des précurseurs sous réserve

que la recherche soit ici attentive et non de survol, n'a pour nous de sens que si elle
vise à restituer à la notion d'inconscient ses arêtes vives. Elle doit être une mise à

l'épreuve plus qu'un vain débat avec nos détracteurs, débat dont il n'y a plus grand-
chose, et peut-être rien, à attendre. L'« homme neuronal » n'est pas le nôtre.

La seconde visée de notre numéro et la plus importante est la suivante au

sein de la psychanalyse elle-même, la référence à un même mot recouvre en fait des
conceptions bien différentes quoi de commun entre l'inconscient de Groddeck ou de
Jung et celui de Freud? Entre l'inconscient selon Lacan et celui de Melanie Klein?
Entre celui de Winnicott (au fait, « croyait »-il en l'inconscient?) et celui de Bion?
Entre ceux d'entre nous qui valorisent les affects et leurs destins et ceux qui privilégient
les signifiants et leur repérage? Au-delà même des conceptions théoriques, il est
vraisemblable que chaque psychanalyste se donne une représentation toute personnelle,
dépendante de son propre imaginaire, de l'inconscient, lui assignant, plus ou moins.
consciemment, un lieu, une figure. Faut-il dire alors à chacun sa topique, à chacun
sa « petite maison de l'âme » ? Pouvons-nous nous contenter d'un libéral « à chacun
sa figuration » pour d'ailleurs aussitôt critiquer les « défigurations » de tous, de ceux
qui désexualiseraient l'inconscient ou de ceux qui domestiqueraient les Acheronta sous
la bride de la structure langagière? L'inventaire ici serait sans fin.

Déjà, chez Freud, comme on l'a plus d'une fois relevé, la référence à l'inconscient
est loin d'être univoque. Il peut s'agir d'une hypothèse nécessité de poser l'existence
d'un inconscient, inconnaissable en soi, dont seules les productions symptômes, rêves, etc.

sont accessibles. Ou d'un domaine, d'un territoire, d'un lieu psychique à explorer (le
terra incognita, le champ de fouilles), lieu dont, avec la seconde topique, les frontières
s'étendent, en même temps que l'étude des « mécanismes » l'emporte sur l'analyse des
« contenus ». Ou encore d'un mode de fonctionnement, le processus primaire, les

opérations du travail du rêve, plus que le rêve lui-même, servant alors de modèle.
Autant de conceptions qui, sans être nécessairement antinomiques, ne manquent

pas d'orienter différemment l'écoute et l'interprétation. Plus encore de situer autrement
l'objet et la finalité de l'analyse.
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L'inconscient, cet inconnaissable, ne saurait-il donc être que défiguré? S'il ne se

manifeste jamais en soi, s'il est inaccessible directement (grande illusion du « livre
ouvert » que semble accréditer la parole psychotique), mais seulement perceptible dans

ses formations, celles-ci sont autant de défigurations.

Le travail du rêve, par exemple, est travail de façonnage, non de transcription

d'un discours à partir d'un autre discours, mais bien transformation d'un matériau.

Il nous enseigne que la déformation (Entstellung), la défiguration est le paradigme de

la présentation de l'inconscient.

« On aimerait prêter au mot Entstellung, écrit Freud dans L'homme Moïse, le
double sens qu'il peut revendiquer. Il ne devrait pas seulement signifier changer l'aspect

de quelque chose mais aussi changer quelque chose de place. » N'est-ce pas le transfert

qui pousse au plus loin le paradoxe de la manifestation défigurée? L'expérience du

transfert, curieusement négligée par le colloque de Bonneval, n'est-elle pas pourtant ce

qui nous porte au plus près de l'inconscient en acte? La question toujours neuve qu'il

pose opacité dans laquelle on s'engage plutôt qu'énigme à résoudre-, celle de sa

production et de sa productivité, celle de son mouvement, sans quoi il ne serait que

reproduction du même et non transformation, devient alors centrale. Le transfert:

mise à l'épreuve de l'inconscient.

N.R.P.





Jean-Claude Lavie

L'OUVERTURE

Le divan de l'analyste « ouvre »sur une étrange aventure. Tout ce qu'il est
possible de dire s'y dénature. Le verbe est imposture. Le silence murmure. Je me
cache dans chaque tournure. Novice ou orfèvre, qui y aligne des mots oublie qu'ils
disent ce qui le fait parler ou se taire, ce qu'il s'accorde et ce qu'il s'interdit, ce
qui le rassure et ce qui l'angoisse. Il ne lui est pas pensable de se disjoindre de ce
qu'il énonce. À affronter ce qui le captive, il ne sait ni ce qu'il ose ni où il va.

Devant l'afflux de mots qu'il a prescrit, le psychanalyste, à tout prendre, fait
montre d'une écoute curieuse. Sa traditionnelle prescription d'avoir à exprimer
« tout ce qui vient à l'esprit» ne reflète aucun indice de son attente. Cette directive

non directive est aussi simple à exposer qu'à comprendre. Paradoxalement, son
absence de restrictions la rend, séance tenante, tyrannique au point de ne pouvoir
être suivie. Elle n'en a pas moins un rôle décisif. Tout utopique qu'elle soit, cette
entrée en matière établit l'ordonnance de la cure. Formellement énoncée ou

tacitement entendue, elle est le temps organisateur de la situation. Sans elle, la
dimension inconsciente de la parole serait immaîtrisable.

Comment ce mot d'ordre, apparemment assez naïf, peut-il acquérir une portée
sans commune mesure avec sa banalité? Comment cette demande irréalisable

suffit-elle à établir et à régir la relation qui va lier les deux protagonistes de la
cure? D'où lui vient le pouvoir d'enchaîner ceux-ci à leur tâche, leur assignant
des rôles hors du commun? Qu'est-ce qui rend cette plate consigne si déterminante
qu'elle en est venue à assurer la fondation de la psychanalyse et qu'elle continue
de gouverner les principes de sa pratique?

Banalisée par la consécration de son usage, la formule inaugurale de toute
psychanalyse masque ce que son intuition a représenté de véritablement génial. Sa

1. Sur la comparaison freudienne de la cure avec le jeu d'échecs voir « Le début du traitement »,
in De la technique psychanalytique, PUF, 1953.
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conception bouleversait l'abord clinique des « maladies nerveuses ». Prescrire au
malade de dire tout ce qui lui venait à l'esprit éprouvait l'aptitude du malade à
exploiter la « liberté» qui lui était dévolue. Le procédé révélait le travail de censure
à l'œuvre dans le mécanisme de la névrose. Dans le cours de la recherche freudienne,
c'était une révolution, puisque l'attention portée jusque-là aux dires du malade se
déplaçait vers ce qu'il ne disait pas, qu'il ne le puisse ou ne le veuille. Saisir ce qui
entravait la parole s'avérait plus fructueux que de faire parler à tout prix, fût-ce au
moyen de l'hypnose. Le mérite de l'association libre était et reste de faire apparaître
ce qui l'empêche d'être libre. Instaurer cette technique qu'il a bien fallu inventer
et expérimenter nécessitait l'initiative vraiment peu conventionnelle de se détourner
des symptômes jusqu'à abandonner toute visée thérapeutique. Cette attitude, déjà peu
évidente à concevoir, il fallait aussi l'imposer. Aujourd'hui bien comprise et acceptée,
elle reste ingrate et malaisée à soutenir. C'est encore la principale difficulté de toute
analyse, à cause de la pression du présent sur la finalité de la cure. Pour en revenir
à la règle, on voit que c'est son caractère irréaliste qui lui confère une part importante
de ses vertus. Ce n'est pas son seul ressort.

Dès la règle énoncée, le rapport des deux locuteurs aux lois usuelles de la
parole se trouve totalement remanié. La fonction essentielle du langage, qui est
d'interpeller, est dénaturée. Autant chez l'un que chez l'autre, parler et entendre
ne relèvent plus des lois communes. Chacun voit sa parole asservie à une fonction
spécifique. Pour le patient parler perd son fondement intentionnel. Sa faculté
d'apostropher se restreint à celle de témoigner. Par le singulier pouvoir de cette
simple consigne, sa parole n'est plus que l'énonciation d'une suite de propos moins
voulus que subis. Tout ce que le patient peut proférer n'est qu'un mode de réponse
à la règle. Celle-ci l'a désolidarisé de son discours en lui déniant toute intention

délibérée. Dépouillée de toute visée, sa parole se voit, en compensation, offrir un
champ illimité, qu'elle s'emploie à baliser de ses propres interdits.

Aussi surprenant que cela puisse paraître, la règle n'offre aucune parade. Au
« Dites tout ce qui vous vient à l'esprit» répondre «Non! », voire se taire, reste
une façon extrême de s'y soumettre. Le patient ne peut que subir son emprise et
témoigner, malgré lui, de ce qui le fait parler ou se taire. La règle abolit
l'intentionnalité dans la survenue de ses pensées en le déchargeant de la respon-
sabilité de leur énonciation. Même quand le patient veut assumer ce qu'il dit, sa
visée ne peut lui être imputée. Ses paroles, endossées ou non, sont toujours
entendues comme de simples associations liées à la relation imaginaire inconsciente

vécue par lui dans la cure. La règle fondamentale concourt ainsi à la constitution
de la névrose de transfert. « Ici, pour moi, parler tient plus de l'escarmouche que
de la confidence.»

À mesurer l'extraordinaire portée de ses effets, la sobriété de la règle a de
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quoi surprendre. N'est-il pas, entre autres, déconcertant que, dans son invite à
énoncer toutes les pensées qui viennent, l'analyste ne fasse aucune allusion à la
vérité, pas plus, d'ailleurs, qu'aux thèmes à aborder. Ainsi, pour celui qui est engagé
dans une analyse, la validité de sa parole réside dans la seule coïncidence de son
dire avec ce qui est venu se penser en lui. La véracité n'engage que l'exactitude
de cette concordance « Ne vous attendez pas à ce que je fasse de ma sincérité un
numéro de franchise!» Plus curieux encore est le fait que le patient n'a pas même

besoin de s'inféoder pleinement à la règle pour que les effets de celle-ci apparaissent,
puisque ce qui l'incite à y manquer fait état de ce qui, à tel moment, le dissuade
de le faire.

Pourquoi l'exigence de la règle est-elle d'une application si difficile? Qu'est-
ce qui peut rendre diaboliquement impraticable l'obligation de communiquer tout
ce qui vient à l'esprit? Quoi de plus simple, apparemment, que de suivre le cours
de ses pensées et de le révéler puisque la règle a pour effet d'absoudre par avance
ce qui vient se faire énoncer ? A moins que prendre les idées comme elles viennent
n'atteste que ce n'est pas pour rien qu'elles viennent, la peur de s'exprimer signant
la solidarité secrète du parleur avec ce qui surgit en lui. Souvent, c'est son
apparence anodine plus que son contenu dérangeant qui rend une pensée gênante
à avouer. Il faut du temps et de la discipline pour s'astreindre à ne pas retenir des
mots insignifiants, par crainte que leur surgissement en dise infiniment plus que
leur contenu apparemment anodin. Pourquoi les méandres de la pensée seraient-
ils si difficilement avouables, si on ne les pressentait au service de quelque finalité
inavouable ? La simple hésitation que peut faire naître l'inopiné ou le futile révèle
une pression coupable que la clémence implicite de la règle laisse tout juste passer.
« Je ne dis cela que parce que je dois tout dire» est une justification courante, plus
révélatrice que fondée, puisque la règle, non seulement offre la liberté, mais
l'impose.

Lié par le machiavélisme de son injonction préliminaire, l'analyste n'échappe
pas non plus à sa tutelle. Depuis sa promulgation, il ne lui est évidemment pas
licite de traiter ce qu'il entend comme une parole banale. Accueillir ce qu'on lui
dit au pied de la lettre ne signifie pas le prendre pour tel. Le ferait-il qu'il risquerait
de se voir remis à sa place d'analyste. Freud rapporte qu'un de ses patients, riche
industriel, lui fit part, en séance, de son désir de devenir analyste, jusqu'à préciser
qu'il allait vendre ses usines et entamer des études de médecine. Trouvant sans
doute cette démarche pour le moins anticipée, Freud engagea son patient à surseoir
un temps à son projet. Il s'entendit alors rétorquer que communiquer tout ce qui
vient à l'esprit n'est pas faire part de projets, encore moins de décisions. N'être
qu'interprète, telle est la fonction de l'analyste, même quand il est interpellé, voire
apostrophé de la manière la plus vive.
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Entamer une analyse c'est, autant pour l'analyste que pour le patient, voir
aussitôt sa parole inféodée au service de la cure. Rien de ce qui va se dire, d'un
côté comme de l'autre, ne pourra échapper à ce dont la règle a suscité l'avènement.
Cela ne veut pas dire qu'il soit impossible de sortir de ce cadre de parole. C'est
d'autant moins impossible que c'est un risque permanent, tant la fonction que la
règle impose aux mots est exorbitante de leur usage habituel. Le « passage à l'acte »
tend à rétablir la part d'intention que la règle dénie à la parole du patient.
L'analyste pourra réintégrer assez facilement cet acte comme dire, parce que c'est
souvent par cette voie qu'il en est informé. L'agir en séance, substitut d'un dire,
est plus malaisé à replacer au service de la cure, par la difficulté à verbaliser ce
qu'il traduit. Si l'analyste ne parvient pas à recevoir cet agir comme un élément

de discours relevant de la règle fondamentale, il concourt malgré luià rendre le
patient solidaire de son acte, parfois même, de son dire sur son acte. Évincé de sa
fonction, donc de son pouvoir spécifique, il aura à gérer par des moyens ordinaires
une situation conflictuelle qu'il aura, malgré lui, banalisée.

Qui use de la parole surestime sa maîtrise jusqu'à souffrir d'être mal compris.
Il n'est pas tolérable de voir le sens et la portée de ce qu'on dit à la merci de
l'interlocuteur, guère plus d'avoir à reconnaître qu'on en dit bien plus que ce
qu'on croit. Il faut être sur un divan pour pouvoir accepter que ce qu'on exprime
puisse outrepasser ce qu'on se figure dire. L'art de l'analyste consiste justement à
faire apparaître, dans le discours qui lui est adressé, parmi d'autres significations,
celle de la survenue actuelle de ce discours. Or ce même analyste, pourtant rompu
à l'écoute de ce double registre, est porté, comme tout parleur, à considérer ses
interventions comme porteuses du seul sens qu'il veut expressément leur donner.
Même s'il accepte que ses mots en disent plus, il ne peut prétendre maîtriser le
sens de leur survenue actuelle. Le patient, qui est à l'affût de tous les signes en
provenance du fauteuil, va supputer les raisons du surgissement de l'interprétation
qui lui est adressée. Comment sur le fond de silence qui lui est généralement
opposé ne serait-il pas attentif à ce qui fait réagir l'analyste? Celui-ci ne l'ignore
pas, il sait, par exemple, que s'il se montre intéressé par les rêves, il risque de lui
en être fourni jusqu'à plus soif. Saura-t-il pour autant mesurer l'intérêt porté à
telle souffrance ou telle angoisse de son patient? Il lui est parfois malaisé de
percevoir qu'il recueille ce qu'il a involontairement contribué à faire surgir. Cette
candeur inopinée qui menace tout analyste tient au sentiment habituel que quand
il parle il ne fait que communiquer un sens. Du divan, il est plus facile d'apercevoir
que parler est destiné à bien autre chose, plus proche du chantage ou de la
mendicité. Le patient est d'autant plus sensible à la délivrance de l'interprétation
qu'il la guette pour ce que sa survenue signifie. Toute intervention lui parvient
lestée d'une intention supposée, qui en fait pâlir le contenu. « Je vois que ça vous
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dérange toujours quand je parle de ma mère! » L'interprétation ne peut éviter de
se glisser dans la création transférentielle du patient à qui elle confirme la « réalité »
de ce qu'il imagine de l'analyste. Dans ce sens, on peut dire que toute interprétation
touche toujours le transfert qui apparaît dans la façon dont elle est accueillie. Aussi
claire que puisse être sa parole, l'analyste n'a pas la maîtrise de ce qui en sera
entendu qui pourtant déterminera son sens et son effet. À méditer.

Le divan de l'analyste ouvre sur l'étrange aventure de deux parleurs qui
cherchent sans se voir à s'entendre. Leur condition, leur démarche et leurs
exigences y diffèrent par ce que la règle introduit de disparité dans leur rapport à
la parole. Ce qui va survenir entre eux, qu'on pourrait qualifier d'imaginaire,
révèle, en fait, la part inconsciente qui échappe à tout autre mode de saisie que
celle qu'offre cet engagement de leur parole artificiellement bridée. La démesure
de ce qui peut ainsi advenir se veut par la règle affranchie de toute contrainte.
Telle une ligne mélodique qui peut s'entendre grâce à l'oreille qui dissocie sa
saisie de l'impact de l'orchestre, le registre inconscient peut s'entendre grâce à la
règle qui dissocie sa saisie de l'impact du discours. Hors du champ de la règle, ce
n'est pas de l'inconscient qui se donne à entendre, c'est du réel!

JEAN-CLAUDE LAVIE
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Aline Petitier

LA TENDANCE DÉTOURNÉE PAR SON LITIGE MÊME

Dans Propriété interdite, film tiré d'un roman de Tennessee Williams, l'héroïne
retourne sans cesse revoir le même film, un mélo qui se termine mal, car elle
continue à espérer que cela pourra peut-être un jour se terminer autrement. Telle
est la marque d'une bonne fiction en même temps que celle d'un bon public;
toutes les virtualités sont suscitées de façon crédible, il y a un suspense continuel;
et peu importe que la vraie fin soit connue. Mais dans Propriété interdite, c'est
d'autant plus impressionnant qu'il y a réitération de cette fatalité. Dès le début du
film, on sait que l'héroïne va mourir, sa jeune sœur racontant son histoire après
sa mort. Et le hasard a voulu que ce film soit projeté à la télévision lors de la mort
de l'actrice Nathalie Wood. On se trouve là devant une fiction mise en abyme
par la réalité. Que l'on se transpose d'un niveau à l'autre ne change rien à
l'enchaînement des forces maléfiques. Ce qui accentue à l'extrême l'impression
d'une démesure entre la nature irréductible de ces forces, et l'impuissance de
l'imagination qui ne pourrait opérer là qu'illusoire diversion. Et pourtant l'imagi-
nation est la seule arme dont on disposera jamais, à la condition de se déplacer
sur son territoire; là où elle peut opérer une disjonction dans l'enchaînement des
choses, comme dans l'enchaînement de la fatalité intérieure. Là où d'autres
opérations de pensée seront de ce fait efficientes.

Ce qui est hautement troublant, devant les manifestations du travail de
l'inconscient, c'est de ne pas savoir s'il s'agit là de notre fatalité intérieure ou de
nos armes contre elle; et d'être ainsi confronté aux frontières douteuses de notre
liberté. Ainsi en est-il du rêve où le travail de l'inconscient apparaît sous sa forme

la plus exemplaire. C'est si fascinant qu'on peut croire qu'il présente à la fois le
tableau de la névrose et de sa guérison. Certes, il s'agit là du modèle même du
travail psychique; et l'interprétation du rêve s'opère absolument sur ce modèle.
Ainsi va-t-il en être de tout le travail analytique. Ce qui ne signifie pas que le rêve
guérit, même si parfois il va jusqu'à s'interpréter lui-même. Cela rappelle seulement
qu'il y a loin de la coupe aux lèvres.
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Quant au rêveur éveillé de la Psychopathologie de la vie quotidienne, il donne
lui aussi des aperçus insolites sur le génie de l'inconscient, se manifestant dans
l'habileté inégalable de ses ratés. Le contraste est étrange entre la vie ordinaire
évoquée, avec ses symptômes dérisoires et ternes, et la prodigieuse richesse apparente
de la vie souterraine dès l'instant où on la saisit. La comprendre, dit Freud, c'est
être comme le roi Salomon qui comprenait le langage des animaux; ce serait là
un fantastique agrandissement du champ psychique. Autre paradoxe la mécon-
naissance des auteurs des actes symptomatiques. Pourquoi ne comprennent-ils pas
eux-mêmes? se demande Freud. Cela paraît si proche, si intelligible; un pas de
plus et ce serait dit en langage clair. Un pas de plus, certes, mais tel qu'il inverserait
le rapport de forces. Car le refoulé apparaît dans ces actes sous sa propre poussée,
et il n'a pour loi que la souveraineté de l'inconscient. Celui-ci poursuit son but
aveuglément, dans une certitude somnambulesque, faisant feu de tout bois avec
une inventivité illimitée devant les obstacles. En fait, tout cela doit rester méconnu.
L'interprétation aurait la tristesse et la pauvreté des réductions verbales. Et quel
déchaînement sauvage susciterait celui qui se ferait l'analyste de la vie quotidienne,
attaquant ainsi de front le fatum!

Parfois cela paraît se transmettre, mais c'est illusoire. Ce n'est pas transmission,
mais contagion, effet direct d'inconscient à inconscient. L'entente est là impres-
sionnante comme dans ce ballet étrange qui se joue dans la rue entre des gens
qui ne parviennent ni à se rentrer dedans ni à se laisser poursuivre leur chemin
séparément. On peut se mettre à aimer, éprouver bonheur ou malheur extrême en
écho aux actes symptomatiques. Rien de plus banal que la contagion des oublis.
Et tout cela doit rester méconnu et clandestin, et n'a aucun effet de mutation.
Toute une vie souterraine pourrait ainsi être partagée, sans jamais venir au jour.
Comme s'il y avait entente et complicité non seulement pour satisfaire la tendance,
mais tout autant pour maintenir le refoulement, et de ce fait l'identique.

En réalité ces actes symptomatiques, partagés ou pas, sont contraignants,
prédéterminés, répétitifs. Comment pourrait-on parler d'élargissement du champ
psychique et d'inventivité devant les manifestations si éclatantes de la fatalité
intérieure?. En fait, il s'agit là d'un tournant essentiel, l'occasion pour la nécessité
la plus contraignante de transformer la répétition en source de liberté. Certes, les
actes symptomatiques ramènent tout à soi dans un égoïsme apparemment irréduc-
tible mais n'est-ce pas aussi le chemin qui permettra de se comparer, donc de
comprendre l'étranger? Et si la visée des symptômes est absolument égoïste, leur
production même n'implique-t-elle pas qu'on n'est pas dans le narcissisme primaire,
ce qui rend l'intention des symptômes ambiguë? Au point que ces actes si
autarciques en eux-mêmes trahissent par leur production, dit Freud, l'urgence de
dire la vérité.

Aussi par cette position de carrefour, la psychopathologie de la vie quotidienne
pourrait-elle constituer le modèle de l'état idéal pour le traitement. C'est une
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névrose ébauchée, un état intermédiaire entre l'état normal, la santé et la maladie.
Ses symptômes restent sur le terrain du jeu et sont réversibles. Ce serait le moment
où l'on peut saisir la tendance in statu nascendi. Mais pour qu'il y ait vraiment
coupure, pour rompre l'enchaînement, il faut l'intervention décisive d'un tiers; il
faut que l'analyste prenne place dans cette névrose de la vie ordinaire. C'est alors
seulement que les symptômes se convertissant sous l'effet de cet étranger, se liant
à lui, vont devenir parlants.

Mais le premier modèle de la situation analytique est plus incertain quant à
la place de l'analyste. Il est issu du modèle de l'hypnose, et la remémoration y
garde sa place primordiale. C'est de la levée de l'amnésie qu'on attend la guérison
sous l'effet de la force motrice du transfert. Ce modèle de l'analyse va voler en

éclats quand le fort courant affectif, censé jouer là le même rôle que la docilité à
l'égard de l'hypnotiseur, se refuse à n'être qu'un instrument malléable ou un
entremetteur. Il se met à réclamer ses droits, veut régner seul, et la remémoration
abdique et se retire. La question de la remémoration reparaîtra, certes, mais plus
tard et avec un tout autre sens.

Quand Freud évoque cette névrose de transfert à son acmé, ses textes prennent
une puissance envoûtante; on est passé sans le savoir sur la scène de la fiction. La
répétition accapare alors bruyamment la scène. La patiente des Écrits techniques
pourrait prendre place parmi les héroïnes de Racine; son âme est ravagée par des
forces terrifiantes, sa dignité saccagée. S'agit-il d'engager l'égarée à se vaincre
elle-même pour ne pas se haïr? Ce serait une imposture. Que signifie alors
l'injonction à la convaincre que ce sont là reflets du passé? Est-ce à dire que le
désastre est accompli, que la vivacité des choses est celle d'antan, et que l'on n'a
accès qu'à de pâles rééditions? Ce serait cette fois démobilisateur à juste titre.

On doit impérativement rester sur le terrain de la fiction et employer la
monnaie qui y a cours. Seulement, autant le texte est profus, imagé, inépuisable
en ce qui concerne la névrose de transfert, autant il est laconique quant à ce que
veut dire montrer qu'il s'agit de reflets du passé. C'est là tout « l'art » du maniement
du transfert, dit Freud. Un art des correspondances et de leur magie, dont Michel
Gribinski amontré le rapport à la guérison. Car ce sont bien des correspondances
qui vont s'établir entre l'incongru amour de transfert et le passé. La similarité
établie entre passé et présent n'a rien à voir avec les rapports de causalité antérieurs
et même elle les exclut. Il s'agit de créations d'analogies, c'est-à-dire de connexions
puissantes et particulières entre choses étrangères entre elles. Et ce monde
d'analogies ne peut s'instaurer directement ni par la compréhension intellectuelle,
ni par le travail de l'inconscient. Ce sera bien la méthode du travail de l'inconscient
qui sera mise en jeu mais elle aura été détournée.

1. M. Gribinski « Le guéri, le sacré et l'impur », N.R.P. n° 18, La croyance, automne 1978.
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Car pour que les analogies établissent leur territoire souverain, organisant un
nouveau mode de fonctionnement mental, il faut un changement décisif de registre.
Cela s'accomplira à l'occasion d'un obstacle singulier. Tout se déroule bien tant
que les choses se relient de façon logique et compréhensible, avec l'aide de celui
qui n'a pas alors à s'interroger sur la place qu'il occupe, ni sur la nature de la
force qui anime si bien (dans les cas heureux) le travail. Le processus n'apparaîtrait
même pas insolite à un témoin étranger. Et tout cela va être balayé par la névrose
de transfert est-ce alors imputable au maniement défectueux de l'« art» du
transfert? Ne s'agit-il pas plutôt du déterminisme même du processus qui se révèle
à ce moment-là seulement, moment charnière?

En tout cas le malaise éprouvé à l'utilisation des codes se traduit par la panne.
Les associations ne peuvent plus se faire; le patient n'a vraiment plus rien à dire.
Et si l'on insiste, ce sont des détails absurdes et dérisoires concernant le cadre qui
vont émerger difficilement et de façon insolite. La situation s'étrangle et seule
l'épaisseur d'une feuille de papier à cigarette empêche la porte de se refermer sur
le silence, empêche l'analyste d'être sous l'emprise contagieuse de la pulsion de
mort. La tentation est grande de fuir l'asphyxie en faisant retour au cours habituel
des choses, et en sortant ainsi du processus. Mais c'est alors que Freud, au lieu
de négliger ce qui logiquement devrait passer inaperçu, se reconnaît lui-même
dans les détails insignifiants évoqués par le patient (papier du mur, lampe à
gaz, etc.). Et à partir du moment où il a interprété que c'était de lui qu'on parlait,
la panne cesse, les associations reprennent.

Mais s'agit-il alors du même type d'associations, du même travail? Il y a eu
là une fantastique permutation du fonctionnement, seule issue à la butée rencontrée.
C'est alors que le processus prend sa spécificité. Car se reconnaître dans des bribes,
des fragments de décor, deviner qu'il s'agit de soi dans le monde inanimé, n'est-
ce pas le mode de fonctionnement qui procède par « inférences » ? Mode de
fonctionnement issu de l'ancien animisme, remettant en question la frontière
établie par rapport à l'inanimé. Et ces inférences ne peuvent apparaître en autarcie;
il faut pour cela reconnaître per analogiam un univers autre, étranger.

Tout va ainsi débuter avec la névrose de transfert, quand la pulsion de mort
tente de s'opposer à la tension intolérable de cette situation nouvelle et excitante.

La compulsion de répétition va alors, comme un raz de marée, tenter de ramener
les clichés anciens pour recouvrir la situation nouvelle, l'intégrer dans l'identique.
Ce qui bien entendu se rencontre ailleurs, dans la vie ordinaire, quand on est
fortement touché par une situation donnée. Seulement la spécificité de l'analyse,
c'est que là, l'automatisme de répétition est porteur d'« inquiétante étrangeté ».
Ceci de par la force du présent et de par la qualité propre à l'écoute de l'analyste.

Extrait de la publication



Extrait de la publication



Extrait de la publication


