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E ngrenages, vapeur, automates, savants fous en 
chapeaux hauts de forme, nous avons tous ren-
contré à un moment ou à un autre le steampunk 

ces dernières années. Il semble être partout, surgissant et 
s’imposant comme une forme majeure dans le domaine de 
l’imaginaire. Pourtant savons-nous vraiment ce qu’il est ?

Voilà le paradoxe  : nous connaissons tous le steampunk, 
mais nous ne savons pas exactement ce que le mot recouvre. 
Certains d’entre nous ont même commencé à l’aimer bien 
avant d’entendre son nom pour la première fois. Et parfois, 
nous avons été surpris d’apprendre que telle œuvre l’était 
– ou que telle autre ne l’était pas !

Le steampunk est longtemps resté tapi dans les rayonnages 
des librairies, mal à l’aise entre la science-fiction et la fan-
tasy. Cela fait trente ans qu’il est présent et qu’il devient 
lentement de moins en moins discret. Cette connaissance 
diffuse a donné lieu à de multiples naissances : de nombreux 
auteurs, comme Johan Heliot et son roman La Lune seule 
le sait ou Alan Moore avec la Ligue des gentlemen extraor-
dinaires, ont pu ainsi « inventer » leur propre steampunk, 
dans l’ignorance qu’il existait déjà  ! Il a considérablement 
évolué depuis sa naissance dans les années 1980, dépas-
sant les limites attendues, rompant avec les habitudes au 
point de toucher à des territoires inédits et insoupçonna-
bles. Aurions-nous pensé, il y a seulement quelques années, 
qu’en écrivant ce livre nous allions entrer en contact avec 
des écrivains, des artistes plasticiens, des musiciens ? 

D’un point de vue littéraire, le steampunk est généralement 
classé comme un sous-genre de la science-fiction. Il est 
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présenté comme une histoire alternative où, pour reprendre 
la formule désormais célèbre de Douglas Fetherling1 : « Le 
steampunk s’efforce d’imaginer jusqu’à quel point le passé 
aurait pu être différent si le futur était arrivé plus tôt. » Il a 
pour cadre une époque victorienne qui ressemble à bien des 
égards à celle que nos ancêtres ont connue. Mais un léger 
pas de côté a été fait avec l’histoire : la science a pris un tour 
différent, concevant les ordinateurs et les robots bien plus 
tôt ! La Révolution industrielle a bel et bien eu lieu, mais 
la vapeur propulse dorénavant des machines différentes, au 
service de sociétés forcément autres… Ainsi, pour définir 
provisoirement le steampunk, on peut dire qu’il tient de la 
science-fiction pour le travail sur la technologie, les procé-
dés narratifs et de l’uchronie pour le jeu avec l’Histoire et 
ses embranchements.

Le steampunk a désigné des fictions victoriennes pour 
être ensuite utilisé aussi bien en littérature qu’en musique, 
mode, arts plastiques, performances artistiques, graphisme. 
Est-ce que le terme a le même sens pour tout le monde ? 
Rien n’est moins sûr. Est-ce qu’il désigne encore aujourd’hui 
une fiction victorienne ? Une esthétique uchronique rétro-
futuriste2 ? Une fascination réactionnaire autour d’un passé 
rêvé  ? Une culture  ? Un rejet du monde contemporain  ? 
Une réappropriation de sa culture nationale ?

Le steampunk est certainement un peu tout cela à la fois, 
ce qui le rend d’une certaine façon insaisissable. Il est un 
mouvement aux multiples branches littéraires, esthétiques, 
1 Citée par Daniel Riche dans sa préface de Futurs antérieurs, Fleuve Noir, 
1999.
2 Le rétro-futurisme date des années 1960 et revisite l’avenir tel qu’il était 
imaginé dans le passé ou bien envisage l’avenir si le passé avait été dif-
férent. N’hésitez pas à lire la nouvelle de William Gibson, « Le Continuum 
Gernsback », publiée dans Mozart en verre miroir (Folio SF, 2001).
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musicales, se déployant simultanément dans des espaces 
différents, générant à chaque fois de nouvelles variations de 
lui-même.

Dans tous les cas, il est un retour vers le passé, un passé 
qui peut sembler pour certains comme étant plus beau, 
plus simple et moins décevant que notre présent – ou, pire, 
que notre futur. Une projection dans un monde d’avant 
les deux Guerres mondiales, d’avant la Bombe et les crises 
économiques, un monde où les cartes géographiques com-
portaient encore le rêve de la terra incognita et où les inven-
tions se multipliaient pour bouleverser des sociétés entières.

En effet, par un mouvement de translation, le steampunk 
active un imaginaire passé. Dans celui-ci, on imaginait un 
futur, souvent très proche, qui allait être littéralement mer-
veilleux. Cela semblait d’autant plus possible par la somme 
de réalisations que la fin du xixe siècle rendait accessibles 
au plus grand nombre –  le chemin de fer, la machine à 
vapeur, le téléphone et le télégraphe, l’électricité ou encore 
la photographie. Ce n’est pas tant l’étonnante prolifération 
d’inventions qui surprend, mais bel et bien leur impact. La 
liste des bouleversements est longue : expansion des villes, 
développement des classes moyennes et bourgeoises, indus-
trialisation à marche forcée, extraordinaire vitalité artistique 
et créative, profondes mutations sociales… Toute une appé-
tence de progrès qui se syncrétise dans la construction du 
Crystal Palace à Londres pour l’Exposition universelle de 
1851 et la tour Eiffel pour celle de Paris en 1889 où science, 
art et technique fusionnent.

L’Empire britannique, plus grand que ne l’a jamais été 
l’Empire romain et que tout autre pouvoir colonial, étonne 
encore par son étendue, par l’affirmation de son pouvoir 
et de la force de sa culture. Cependant, cela ne peut tenir 
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face à l’effroi provoqué par la nature même de la colonisa-
tion, des situations de crimes et de pauvreté où se trouvait 
engluée une part de la société anglaise, une société scléro-
sée, figée dans ses rites et structures, pourrissante déjà de 
l’intérieur, et contemplant, fascinée et légèrement dégoûtée 
d’elle-même, le combat entre le vice et le crime dans les 
quartiers de Whitechapel.

Ultime attrait, le steampunk décrit un mode de vie que 
l’on sait sur le point de disparaître. Les mouvements anar-
chistes s’agitent. Les monarchies anciennes ne tiendront 
plus sur leur trône longtemps. La société va devoir être 
bientôt réformée alors que les mouvements sociaux devien-
nent de plus en plus violents. Ainsi, le xixe siècle est marqué 
par le luddisme en Angleterre (1811), les Canuts à Lyon 
(1831) et caractérisé par l’émergence d’un prolétariat que 
Karl Marx théorise. Avec le steampunk, nous sommes au 
moment médian, entre la disparition et l’émergence, entre 
la décadence et la splendeur, entre les fastes de la monar-
chie et la plongée dans la mine. Étrange contraction qui 
embrasse l’ensemble d’une époque et de ses aspects sans 
chercher à les trier ni à les expliquer. Le steampunk ne fait 
jamais office d’historien donneur de leçon. 

Ce regard vers le passé nous interroge. Est-ce un passé qui 
serait pris pour un temps de l’innocence ? Nous le pensons 
si nous considérons que l’innocence n’est pas naïveté. Il est 
peut-être simplement celui où croire en un futur meilleur 
n’était ni une position cynique ni une forme d’angélisme 
béat. Écrire une fiction rétro-futuriste n’est pas non plus 
embrasser les valeurs de l’époque évoquée, ce n’est pas une 
façon de dire combien c’était mieux avant… À son meil-
leur, la force du steampunk est de poser un dialogue entre 
le passé et le présent, de proposer une réaction contre les 
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mollesses et lâchetés de notre époque, de les confronter aux 
erreurs et espoirs du passé : autrement dit, d’envisager notre 
futur.

Le steampunk est-il alors un mouvement politique  ? La 
question agite la critique anglo-saxonne. Le steampunk ne 
peut rester neutre vis-à-vis de la matière sur laquelle il tra-
vaille. Explorer un xixe siècle entre faits historiques, cita-
tions littéraires et rêveries dégage inévitablement un miroir 
de notre époque. Nous regardons d’où nous venons pour 
mieux comprendre notre présent. La fin du xixe siècle res-
semble beaucoup au nôtre : pollution, travail des enfants, 
essor de l’information, dégradation des conditions de tra-
vail, etc. C’est là que la culture steampunk se bâtit. Nous 
assistons à la mise en lumière de ce que nous sommes, par la 
peinture d’où nous venons et l’invention d’où nous rêvons 
d’aller.

Mais le steampunk est également punk  : il s’attaque aux 
lieux communs, bouscule les habitudes, conteste et met 
les pieds sur la table. Cependant, le steampunk n’a pas été 
pensé comme un mouvement contestataire. En effet, le mot 
n’a jamais eu d’autre intention que d’être une boutade.

Tout a commencé quand l’écrivain américain K. W. 
Jeter adressa une lettre à la revue Locus en avril 1987. Le 
débat alors portait sur les fictions victoriennes, telles qu’en 
produisaient ses camarades Tim Powers et James Blaylock 
ou lui-même cette année-là avec Machines infernales. Voici 
ce qu’il écrivait :

« Cher Locus,
Ci-joint un exemplaire de mon roman de 1979, Morlock 

Night. Pourriez-vous avoir l’amabilité de le transmettre [au 
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critique] Farren Miller3 car c’est une preuve de premier ordre 
dans le débat devant déterminer qui, du «  triumvirat de 
l’imaginaire, Powers/Blaylock/Jeter  » écrivit le premier d’une 
« manière gonzo-historique ». 

Personnellement, je pense que les fictions victoriennes vont 
être le prochain truc à la mode, du moment que nous parve-
nons à trouver un terme collectif adéquat pour [Tim] Powers, 
[James] Blaylock et moi-même. Quelque chose basé sur la tech-
nologie propre à la période, comme « steampunk » peut-être… 
Alors, le prochain truc à la mode ? »

À la mode  ? Pas sur le moment. Les années 1980 sont 
plutôt celles de la science-fiction engagée du cyberpunk, 
dont Jeter parodiait gentiment le nom. Alors à la mode 
aujourd’hui ? Il est probable que nous y tendons. Le steam
punk a mis un peu plus de vingt ans à sortir de l’ombre 
pour devenir, par son ampleur et sa variété, un réel mouve-
ment culturel.

Alors que nous écrivons ces lignes, des artistes à travers le 
monde sont en train de créer quelque chose de steampunk. 
Des gens sont en train de fabriquer –  de leurs mains, il 
est important de le souligner  : ils cousent, soudent, lient, 
découpent…  – des trucs steampunk. Un musicien se 
demande comment composer un morceau. Un romancier 
s’agace pour décrire un personnage. La vitalité du mou-
vement repose sur eux parce qu’ils sont le fer de lance de 
l’esprit même du genre. Être indépendant, demeurer le pro-
pre juge de ses goûts et valeurs, rester élégant et de bonne 
composition, pourquoi pas  ? Mais être steampunk, c’est 
aussi développer un goût qui mène invariablement vers 
3 Faren Miller avait fait une critique de Machines infernales qui avait lancé 
le débat dans les colonnes du journal.
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d’autres territoires et vers de nouvelles expériences esthé-
tiques et culturelles.

Cet ouvrage ne saurait être un guide exhaustif du mouve-
ment steampunk tant il foisonne et contamine toutes les 
sphères de la création artistique. Mais plutôt un marchepied, 
une porte d’entrée vers les incontournables du genre. Nous 
assumons les manques comme les oublis que suppose notre 
démarche. Considérez-nous comme des passeurs, qui cher-
chent à vous proposer des pistes, parfois des chemins de 
traverse, pour vous indiquer des directions, et amicalement 
partager avec vous nos coups de cœur. Pour cela, nous 
avons aussi donné la parole à ceux qui font le steampunk 
ou plutôt à une partie d’entre eux. Car les autres, ce sont 
vous, les lecteurs, les amateurs, les vaporistes4.

Le steampunk est une splendide machine, rutilante, bril-
lante et bruyante. Une machine à la fois précieuse et belle, 
mais surtout une machine qui fonctionne de mieux en 
mieux. À chacun de lui donner un usage et une fonction. 

Les machines servent à cela.

Étienne Barillier & Arthur Morgan

4 Le fan français de steampunk est généralement appelé vaporiste. Ce qui 
est quand même plus élégant que steamer, non ?
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Avant-propos
Par Selena J. Chambers
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Malgré l’intérêt qu’il a suscité ces derniers 
temps, le steampunk a toujours été mis en 
cause. Depuis la fin des années 2000, les 

principales questions « Qu’est-ce que le steampunk  ?  » et 
« Pourquoi le steampunk est-il important ? » ont été abor-
dées. Ces questions ont reçu une myriade de réponses, dif-
férentes les unes des autres.

Certaines critiques avancent que le steampunk n’a pas 
d’importance. Qu’il s’agit juste d’un passe-temps étrange 
même si divertissant. D’autres admettent à contrecœur que 
c’est un mouvement esthétiquement intéressant, mais au 
final culturellement vain et sans aucune conscience sociale. 
Quand j’entends ce type de critiques, je me dis que leurs 
auteurs sont à des lieues de comprendre le steampunk (au 
moins à 20 000 lieues) et qu’ils n’ont fait que l’effleurer en 
le considérant comme étant plaisant, mais trop superficiel. 
C’est vraiment dommage car la caractéristique principale 
du mouvement steampunk est son côté accessible à tous, 
enfin à tous ceux qui osent rêver et libérer leur imagination.

Ma première idée était similaire. Pour moi, le steampunk 
était un mouvement esthétique évoquant une certaine 

Selena J. Chambers est la coauteure de l’ouvrage de référence The 
Steampunk Bible: An Illustrated Guide to the World of Imaginary 
Airships, Corsets and Goggles, Mad Scientists, and Strange 
Literature (Abrams Image, 2011) avec Jeff VanderMeer. Elle parti-
cipe à de nombreuses conférences sur le sujet et aime particulièrement 
les racines françaises du mouvement. Elle publie aussi régulièrement 
des nouvelles dans différents magazines américains et est une spécia
liste de Edgar Allan Poe.
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