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INTRODUCTION



ngrenages, vapeur, automates, savants fous en

chapeaux hauts de forme, nous avons tous ren-

contré 2 un moment ou & un autre le steampunk
ces dernieres années. Il semble étre partout, surgissant et
s'imposant comme une forme majeure dans le domaine de
I'imaginaire. Pourtant savons-nous vraiment ce qu’il est ?

Voila le paradoxe : nous connaissons rous le steampunk,
mais nous ne savons pas exactement ce que le mot recouvre.
Certains d’entre nous ont méme commencé a 'aimer bien
avant d’entendre son nom pour la premiére fois. Et parfois,
nous avons été surpris d’apprendre que telle ceuvre I'était
— ou que telle autre ne I'était pas!

Le steampunk est longtemps resté tapi dans les rayonnages
des librairies, mal & l'aise entre la science-fiction et la fan-
tasy. Cela fait trente ans qu'il est présent et qu'il devient
lentement de moins en moins discret. Cette connaissance
diffuse a donné lieu a de multiples naissances : de nombreux
auteurs, comme Johan Heliot et son roman La Lune seule
le sair ou Alan Moore avec la Ligue des gentlemen extraor-
dinaires, ont pu ainsi « inventer » leur propre steampunk,
dans lignorance qu’il existait déja ! Il a considérablement
évolué depuis sa naissance dans les années 1980, dépas-
sant les limites attendues, rompant avec les habitudes au
point de toucher a des territoires inédits et insoupgonna-
bles. Aurions-nous pensé, il y a seulement quelques années,
quen écrivant ce livre nous allions entrer en contact avec
des écrivains, des artistes plasticiens, des musiciens ?

D’un point de vue littéraire, le steampunk est généralement
classé comme un sous-genre de la science-fiction. Il est
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présenté comme une histoire alternative oli, pour reprendre
la formule désormais célebre de Douglas Fetherling' : « Le
steampunk sefforce d’'imaginer jusqua quel point le passé
aurait pu étre différent si le futur était arrivé plus tot. » Il a
pour cadre une époque victorienne qui ressemble a bien des
égards a celle que nos ancétres ont connue. Mais un léger
pas de coté a écé fait avec I'histoire : la science a pris un tour
différent, concevant les ordinateurs et les robots bien plus
tot ! La Révolution industrielle a bel et bien eu lieu, mais
la vapeur propulse dorénavant des machines différentes, au
service de sociétés forcément autres... Ainsi, pour définir
provisoirement le steampunk, on peut dire qu'il tient de la
science-fiction pour le travail sur la technologie, les procé-
dés narratifs et de I'uchronie pour le jeu avec 'Histoire et
ses embranchements.

Le steampunk a désigné des fictions victoriennes pour
étre ensuite utilisé aussi bien en littérature qu'en musique,
mode, arts plastiques, performances artistiques, graphisme.
Est-ce que le terme a le méme sens pour tout le monde ?
Rien n’est moins stir. Est-ce qu'il désigne encore aujourd’hui
une fiction victorienne ? Une esthétique uchronique rétro-
futuriste? ? Une fascination réactionnaire autour d’'un passé
révé ? Une culture ? Un rejet du monde contemporain ?
Une réappropriation de sa culture nationale ?

Le steampunk est certainement un peu tout cela 2 la fois,
ce qui le rend d’une certaine facon insaisissable. Il est un
mouvement aux multiples branches littéraires, esthétiques,

! Citée par Daniel Riche dans sa préface de Futurs antérieurs, Fleuve Noir,
1999.

* Le rétro-futurisme date des années 1960 et revisite I'avenir tel qu’il était
imaginé dans le passé ou bien envisage I'avenir si le passé avait été dif-
férent. N’hésitez pas a lire la nouvelle de William Gibson, « Le Continuum
Gernsback », publiée dans Mozart en verre miroir (Folio SE, 2001).
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musicales, se déployant simultanément dans des espaces
différents, générant & chaque fois de nouvelles variations de
lui-méme.

Dans tous les cas, il est un retour vers le passé, un passé
qui peut sembler pour certains comme étant plus beau,
plus simple et moins décevant que notre présent — ou, pire,
que notre futur. Une projection dans un monde d’avant
les deux Guerres mondiales, d’avant la Bombe et les crises
économiques, un monde ol les cartes géographiques com-
portaient encore le réve de la terra incognita et ot les inven-
tions se multipliaient pour bouleverser des sociétés enticres.

En effet, par un mouvement de translation, le steampunk
active un imaginaire passé. Dans celui-ci, on imaginait un
futur, souvent tres proche, qui allait étre littéralement mer-
veilleux. Cela semblait d’autant plus possible par la somme
de réalisations que la fin du xix° siécle rendait accessibles
au plus grand nombre — le chemin de fer, la machine a
vapeur, le téléphone et le télégraphe, I'électricité ou encore
la photographie. Ce nest pas tant I'étonnante prolifération
d’inventions qui surprend, mais bel et bien leur impact. La
liste des bouleversements est longue : expansion des villes,
développement des classes moyennes et bourgeoises, indus-
trialisation & marche forcée, extraordinaire vitalité artistique
et créative, profondes mutations sociales. .. Toute une appé-
tence de progres qui se syncrétise dans la construction du
Crystal Palace & Londres pour 'Exposition universelle de
1851 et la tour Eiffel pour celle de Paris en 1889 ol science,
art et technique fusionnent.

LEmpire britannique, plus grand que ne 'a jamais été
IEmpire romain et que tout autre pouvoir colonial, étonne
encore par son étendue, par l'affirmation de son pouvoir
et de la force de sa culture. Cependant, cela ne peut tenir
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face a leffroi provoqué par la nature méme de la colonisa-
tion, des situations de crimes et de pauvreté ol se trouvait
engluée une part de la société anglaise, une société scléro-
sée, figée dans ses rites et structures, pourrissante déja de
lintérieur, et contemplant, fascinée et légerement dégotitée
d’elle-méme, le combat entre le vice et le crime dans les
quartiers de Whitechapel.

Ultime attrait, le steampunk décrit un mode de vie que
on sait sur le point de disparaitre. Les mouvements anar-
chistes s’agitent. Les monarchies anciennes ne tiendront
plus sur leur tréne longtemps. La société va devoir étre
bientdt réformée alors que les mouvements sociaux devien-
nent de plus en plus violents. Ainsi, le x1x* si¢cle est marqué
par le luddisme en Angleterre (1811), les Canuts 4 Lyon
(1831) et caractérisé par 'émergence d’un prolétariat que
Karl Marx théorise. Avec le steampunk, nous sommes au
moment médian, entre la disparition et 'émergence, entre
la décadence et la splendeur, entre les fastes de la monar-
chie et la plongée dans la mine. Etrange contraction qui
embrasse I'ensemble d’'une époque et de ses aspects sans
chercher a les trier ni a les expliquer. Le steampunk ne fait
jamais office d’historien donneur de legon.

Ce regard vers le passé nous interroge. Est-ce un passé qui
serait pris pour un temps de 'innocence ? Nous le pensons
si nous considérons que I'innocence n'est pas naiveté. Il est
peut-étre simplement celui ol croire en un futur meilleur
n’était ni une position cynique ni une forme d’angélisme
béat. Ecrire une fiction rétro-futuriste n'est pas non plus
embrasser les valeurs de I'époque évoquée, ce nest pas une
facon de dire combien c’était mieux avant... A son meil-
leur, la force du steampunk est de poser un dialogue entre
le passé et le présent, de proposer une réaction contre les
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mollesses et lachetés de notre époque, de les confronter aux
erreurs et espoirs du passé : autrement dit, d’envisager notre
futur.

Le steampunk est-il alors un mouvement politique ? La
question agite la critique anglo-saxonne. Le steampunk ne
peut rester neutre vis-a-vis de la matiére sur laquelle il tra-
vaille. Explorer un xix si¢cle entre faits historiques, cita-
tions littéraires et réveries dégage inévitablement un miroir
de notre époque. Nous regardons d’ott nous venons pour
mieux comprendre notre présent. La fin du xix° siécle res-
semble beaucoup au notre : pollution, travail des enfants,
essor de I'information, dégradation des conditions de tra-
vail, etc. Cest 1a que la culture steampunk se batit. Nous
assistons a la mise en lumiere de ce que nous sommes, par la
peinture d’ott nous venons et 'invention d’oli nous révons
d’aller.

Mais le steampunk est également punk : il sattaque aux
lieux communs, bouscule les habitudes, conteste et met
les pieds sur la table. Cependant, le steampunk n’a pas été
pensé comme un mouvement contestataire. En effet, le mot
n’a jamais eu d’autre intention que d’étre une boutade.

Tout a commencé quand Décrivain américain K. W.
Jeter adressa une lettre a la revue Locus en avril 1987. Le
débat alors portait sur les fictions victoriennes, telles qu’en
produisaient ses camarades Tim Powers et James Blaylock
ou lui-méme cette année-la avec Machines infernales. Voici
ce qu’il écrivait :

« Cher Locus,
Ci-joint un exemplaire de mon roman de 1979, Morlock
Night. Pourriez-vous avoir lamabilité de le transmettre [au
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critique] Farren Miller’ car c'est une preuve de premier ordre
dans le débat devant déterminer qui, du « triumvirar de
limaginaire, Powers/Blaylock/Jeter » écrivit le premier d’une
« maniére gonzo-historique ».

Personnellement, je pense que les fictions victoriennes vont
ére le prochain truc a la mode, du moment que nous parve-
nons & trouver un terme collectif adéquar pour [Tim] Powers,
[James] Blaylock et moi-méme. Quelque chose basé sur la tech-
nologie propre & la période, comme « steampunk » peur-étre. ..
Alors, le prochain truc & la mode ?»

A la mode ? Pas sur le moment. Les années 1980 sont
plutdt celles de la science-fiction engagée du cyberpunk,
dont Jeter parodiait gentiment le nom. Alors 4 la mode
aujourd’hui ? Il est probable que nous y tendons. Le steam-
punk a mis un peu plus de vingt ans a sortir de 'ombre
pour devenir, par son ampleur et sa variété, un réel mouve-
ment culturel.

Alors que nous écrivons ces lignes, des artistes a travers le
monde sont en train de créer quelque chose de steampunk.
Des gens sont en train de fabriquer — de leurs mains, il
est important de le souligner : ils cousent, soudent, lient,
découpent... — des rmucs steampunk. Un musicien se
demande comment composer un morceau. Un romancier
sagace pour décrire un personnage. La vitalit¢ du mou-
vement repose sur eux parce quils sont le fer de lance de
Pesprit méme du genre. Etre indépendant, demeurer le pro-
pre juge de ses golits et valeurs, rester élégant et de bonne
composition, pourquoi pas ? Mais étre steampunk, cest
aussi développer un golit qui méne invariablement vers

® Faren Miller avait fait une critique de Machines infernales qui avait lancé
le débat dans les colonnes du journal.
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d’autres territoires et vers de nouvelles expériences esthé-
tiques et culturelles.

Cet ouvrage ne saurait étre un guide exhaustif du mouve-
ment steampunk tant il foisonne et contamine toutes les
sphéres de la création artistique. Mais plutot un marchepied,
une porte d’entrée vers les incontournables du genre. Nous
assumons les manques comme les oublis que suppose notre
démarche. Considérez-nous comme des passeurs, qui cher-
chent & vous proposer des pistes, parfois des chemins de
traverse, pour vous indiquer des directions, et amicalement
partager avec vous nos coups de cceur. Pour cela, nous
avons aussi donné la parole a ceux qui font le steampunk
ou plutdt & une partie d’entre eux. Car les autres, ce sont
vous, les lecteurs, les amateurs, les vaporistes*.

Le steampunk est une splendide machine, rutilante, bril-
lante et bruyante. Une machine a la fois précieuse et belle,
mais surtout une machine qui fonctionne de mieux en
mieux. A chacun de lui donner un usage et une fonction.

Les machines servent a cela.

Etienne Barillier & Arthur Morgan

# Le fan francais de steampunk est généralement appelé vaporiste. Ce qui
est quand méme plus élégant que steamer, non ?
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AVANT-PROPOS

Par Selena J. Chambers



Selena J. Chambers est la coauteure de l'onvrage de référence The
Steampunk Bible: An Illustrated Guide to the World of Imaginary
Airships, Corsets and Goggles, Mad Scientists, and Strange
Literature (Abrams Image, 2011) avec Jeff VanderMeer. Elle parti-
cipe & de nombreuses conférences sur le sujet et aime particuliérement
les racines francaises du mouvement. Elle publie aussi réguliérement
des nowvelles dans différents magazines américains et est une spécia-

liste de Edgar Allan Poe.

algré lintérét qu’il a suscité ces derniers

temps, le steampunk a toujours été mis en

cause. Depuis la fin des années 2000, les
principales questions « Quest-ce que le steampunk ? » et
« Pourquoi le steampunk est-il important ? » ont été abor-
dées. Ces questions ont recu une myriade de réponses, dif-
férentes les unes des autres.

Certaines critiques avancent que le steampunk n’a pas
d’importance. QU’il sagit juste d’un passe-temps étrange
méme si divertissant. D’autres admettent a contrecceur que
cest un mouvement esthétiquement intéressant, mais au
final culturellement vain et sans aucune conscience sociale.
Quand jentends ce type de critiques, je me dis que leurs
auteurs sont a des lieues de comprendre le steampunk (au
moins 4 20 000 lieues) et qu’ils n'ont fait que 'effleurer en
le considérant comme étant plaisant, mais trop superficiel.
Clest vraiment dommage car la caractéristique principale
du mouvement steampunk est son coté accessible a tous,
enfin & tous ceux qui osent réver et libérer leur imagination.

Ma premiére idée était similaire. Pour moi, le steampunk
érait un mouvement esthétique évoquant une certaine
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