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Avant-propos1

En ces temps de discorde, un appel aux forces imaginantes du
droit peut surprendre. En l’absence d’un véritable ordre juridique
mondial, le système de sécurité collective de la Charte des Nations
unies a montré sa fragilité et le droit n’a pas su désarmer la force.
Mais à l’inverse la force ne peut empêcher cette extension du droit,
sans précédent dans l’histoire, au point qu’aucun État, fût-il le plus
puissant, ne saurait durablement s’en affranchir. En dépit des appa-
rences, il n’est plus possible aujourd’hui de méconnaître la super-
position de normes, nationales, régionales et mondiales, ni la
surabondance d’institutions et de juges, nationaux et internationaux,
à compétence élargie. Ces réalités nouvelles font évoluer le droit
vers des systèmes interactifs, complexes et fortement instables.
Plus que d’une défaite du droit, c’est d’une mutation qu’il s’agit,
dans la conception même de l’ordre juridique.

En présence d’une telle mutation, l’ordre juridique mondial ne
saurait être abandonné à la seule confrontation des forces, conser-
vatrices et réformatrices, considérées naguère par Georges Ripert
comme les deux grandes composantes des «forces créatrices du
droit2». François Gény ayant écrit que «les idées elles-mêmes
sont des forces quand elles savent s’affirmer avec une énergie
convaincante3», Ripert rétorque qu’il s’agit là de «forces vaines et

7

1. Cet avant-propos est inspiré de la «Leçon inaugurale» prononcée au 
Collège de France le 20 mars 2002: Chaire d’études juridiques comparatives et
internationalisation du droit, Fayard, 2003.

2. G. Ripert, Les Forces créatrices du droit, LGDJ, 1955, p. 84 sq.
3. F. Gény, «Justice et force (pour l’intégration de la force dans le droit)», in

Études de droit civil. Mélanges Capitant, p. 248.
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dangereuses4» qu’il assimile à une idéologie du progrès, pernicieuse
car elle reposerait sur une véritable mystique, de l’égalité sociale, de
la laïcité, de l’anticolonialisme. Autant d’idées qui dérangeaient sa
vision «statique» d’un droit qui, s’il n’est pas totalement immobile,
évolue lentement et majestueusement dans la continuité de sa mis-
sion civilisatrice, telle que l’ont conçue nos prédécesseurs. Ripert
concluait pourtant son essai par cette affirmation que «seuls les
juristes peuvent empêcher, dans la lutte des intérêts pour la création
du droit, le triomphe des plus forts», et qu’ils doivent par consé-
quent «contre les forces économiques, qui de plus en plus sont
seules engagées dans la lutte, soutenir les forces morales qui peuvent
atténuer les conflits5». Par cette formule, il annonçait une réflexion
éthique, en effet nécessaire, à condition d’être fondée sur des valeurs
communes permettant de consolider les concepts à vocation univer-
selle et de résoudre ainsi les conflits nés de la globalisation.

C’est pourquoi nous avons aujourd’hui besoin de ce que Bache-
lard appelait les «forces imaginantes de l’esprit», qu’il plaçait
selon deux axes: «les unes s’amusent du pittoresque, de la variété,
de l’événement inattendu»; quant aux autres, elles «creusent le
fond de l’être; elles veulent trouver dans l’être à la fois le primitif et
l’éternel»6. Ainsi le comparatiste, curieux de découvrir l’extrême
variété des systèmes de droit, creuse-t-il aussi parfois, pour cher-
cher par-delà la diversité, quelque chose sinon d’éternel, du moins
d’universel ou d’universalisable. Ce quelque chose que Raymond
Saleilles désignait, lors du congrès de Paris en août 1900, comme
«l’unité foncière de la vie juridique universelle7», et qu’à la même
époque Shen Jiaben présenta, dans un mémoire à l’empereur de
Chine, comme la «grande unité juridique du monde», appelant à
rien de moins qu’à la fusion entre droit chinois et droit occidental8.

AVANT-PROPOS

8

4. Ibid., p. 127.
5. Ibid., p. 423.
6. G. Bachelard, L’Eau et les Rêves. Essai sur l’imagination de la matière,

José Corti, 1942, p. 1.
7. R. Saleilles, «Conception et objet de la science du droit comparé»,

Congrès international de droit comparé, SLC, 1900, t. I, p. 167 sq.
8. Voir Li Guilian, Biographie de Shen Jiaben, Éd. du Droit (Falu Shu-

banshe), Pékin, 2000; J. Bourgon, «Shen Jiaben et le droit chinois à la fin des
Qing», thèse, École des hautes études en sciences sociales, 1994.
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Mais le rêve des comparatistes se heurte alors (déjà!) à la vio-
lence des guerres et c’est au droit international, dans ses formes les
plus innovantes qui n’identifient plus le droit aux seuls États, qu’il
revient depuis un demi-siècle de donner existence juridique à l’uni-
versel. Au-delà même de la Déclaration «universelle» des droits
de l’homme, l’humanité est reconnue, à partir du procès de Nurem-
berg, victime de crimes que l’on nommera précisément crimes
«contre l’humanité». Elle devient ensuite titulaire d’un «patri-
moine commun», qui l’engage vis-à-vis des générations futures.
La formule vise le patrimoine mondial, culturel et naturel, annexe
la lune et autres corps célestes et va jusqu’à inclure, «dans un sens
symbolique», le génome humain.

Ce droit qui d’interétatique devient ainsi supraétatique, mais seu-
lement par fragments, aura-t-il jamais vocation de langage commun,
de commune sagesse? On ne peut le promettre, mais on doit plus
que jamais l’espérer, à condition de ne pas diviser les forces imagi-
nantes du droit. C’est ensemble, dans cette «dialectique alerte»
chère à Bachelard, qu’elles peuvent nourrir l’imaginaire en tra-
vaillant sur la diversité des formes apparentes, tout en descendant
«dans le germe de l’être pour trouver la solide constance et la belle
monotonie», qu’il attribuait à la matière. Autrement dit c’est
seulement si le droit international se nourrit de l’histoire et du droit
comparé, et si la méthode comparative intègre les avancées du
droit international, qu’il sera possible de tracer, au-delà des boule-
versements présents, la suite du chemin.

*
*       *

Mais y a-t-il seulement un chemin, et comment décrire un objet
de recherche, alors qu’on ne voit à l’œil nu qu’une accumulation de
fragments, balises innombrables, dispersées comme au hasard en
des lieux divers et indiquant des sens différents et parfois contra-
dictoires?

D’abord l’accroissement en nombre, car c’est une illusion de
croire que la «déréglementation» qui accompagne l’internationa-
lisation en matière économique serait le contraire de la réglemen-
tation. En réalité c’est un redéploiement, par une multiplicité

AVANT-PROPOS

9

67849 - Relatif… BAT GC  23/06/09  12:29  Page 9



d’acteurs, publics et privés, selon des dispositifs d’incitation, de
négociation, de flexibilité qui appellent des normes temporaires,
évolutives, réversibles. On pourrait y reconnaître la vision plura-
liste de Santi Romano, renonçant déjà en 1918 à identifier le droit à
l’État9. Encore qu’il ne s’agisse pas toujours de véritables ordres
institués comme tels: j’y verrais plutôt une pluralité d’espaces 
normatifs, y compris au sein d’un droit international lui-même
éclaté10. De la pluralité à la prolifération, il y a de quoi inquiéter les
États.

Dans une étude sur «La norme internationale en droit français»,
le Conseil d’État constatait en 2000 que «les évolutions du cadre
constitutionnel […] ainsi que l’adoption de normes internationales
et communautaires, dans des domaines de plus en plus divers, ont
produit au cours des dix dernières années des ruptures majeures
dans la place que le droit français fait au droit d’origine externe11».
Les chiffres cités laissent pantois: pour le seul droit communau-
taire, plus de 68 000 textes ont été produits depuis l’origine, sans
compter les nouveaux instruments comme les actions communes
ou les décisions-cadres. S’il est vrai qu’il s’agit en partie de textes
modificatifs ou éphémères, il reste que le nombre de normes juri-
diques ne cesse d’augmenter et que le droit international est invo-
qué de plus en plus souvent devant les juridictions nationales.

Certes le droit communautaire se limitait au départ à des ques-
tions techniques, mais il influence aujourd’hui des pans entiers du
droit. Et la future Constitution européenne ne devrait pas ralentir le
processus. Bien au contraire, elle a été conçue pour accompagner 
la dynamique européenne, d’ailleurs renforcée par l’impact de la
Convention européenne de sauvegarde des droits de l’homme
(CESDH) qui oblige les États à légiférer en des domaines, comme
les écoutes téléphoniques, où nul n’osait s’aventurer, ou à modifier

AVANT-PROPOS

10

9. Santi Romano, L’Ordre juridique, traduit par L. François et P. Gothot de 
la 2e éd. de l’Ordinamento giuridico (1918; 2e éd., 1945), introduction de
Ph. Francescakis, préface de P. Mayer, Dalloz, 2002.

10. Voir M. Delmas-Marty, «La grande complexité juridique du monde», in
Études en l’honneur de Gérard Timsit, Bruylant, 2004 (à paraître).

11. Conseil d’État, La Norme internationale en droit français, La Documen-
tation française, 2000, p. 19.
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de très anciens et subtils équilibres, par exemple entre les commis-
saires du gouvernement et les conseillers d’État.

D’autant que le droit mondial prolifère lui aussi. Si les nom-
breuses conventions adoptées par l’Organisation des Nations unies
(ONU) en matière de droits de l’homme sont plus impression-
nantes en nombre qu’en effets visibles, la globalisation écono-
mique, activée par la fin de la guerre froide, a donné un nouveau
dynamisme au commerce mondial. Ainsi l’entrée de la Chine dans
l’Organisation mondiale du commerce (OMC), le 11 décembre
2001, a-t-elle déclenché, après les vagues de 1978 et de 1992, une
troisième onde de réformes, transformant le droit chinois des
affaires en un vaste chantier. Le protocole d’accession de la Chine
à l’OMC impose même des principes généraux qui pourraient
entraîner des mutations, comme la disparition des mesures discré-
tionnaires ou la création d’un contrôle de l’excès de pouvoir, qui
appellent une relecture de la tradition chinoise12.

Gardons-nous toutefois d’un optimisme excessif, car le dévelop-
pement économique n’implique pas de passage automatique à l’État
de droit. À moins d’intégrer simultanément les droits civils et poli-
tiques, par la ratification du pacte élaboré par l’ONU, mais celle-ci
a peu de moyens pour y inciter.

C’est que, d’une organisation à l’autre, les lieux de l’internatio-
nalisation du droit restent dispersés, au propre et au figuré. Visant
les droits européens, Jean Carbonnier les nomme «droits de nulle
part», ajoutant, persifleur, «de nulle part, cela pourrait se dire en
grec utopie; mais les utopies sont poétiques, aériennes, tandis
qu’autour des droits européens il s’est constitué une telle capitali-
sation d’intérêts et d’ambitions qu’il faudrait rien de moins qu’une
éruption de volcan pour faire crouler ces babylones juridiques»13.

Pourtant le modèle doit être attractif, car d’autres régions com-
mencent à mettre en place des dispositifs à portée juridique. Certes
le potentiel d’intégration varie entre un simple cadre de consulta-

AVANT-PROPOS

11

12. P.-E. Will, «Le “contrôle constitutionnel” de l’excès de pouvoir à l’époque
impériale: l’exemple de la Chine des Ming», in La Tradition chinoise, la démo-
cratie et l’État de droit, dir. P.-E. Will et M. Delmas-Marty, Fayard (à paraître).

13. J. Carbonnier, Droit et passion du droit sous la Ve République, Flamma-
rion, 1996, p. 48.
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tion mutuelle en Asie (Asean14), ou de coopération économique
pour la zone Asie /Pacifique (APEC15); une zone de libre-échange
en Amérique du Nord (Alena16), ou d’union douanière en Amé-
rique du Sud (Mercosur17), ou encore une organisation d’harmoni-
sation du droit des affaires entre pays africains de la zone franc
(Ohada18). Du moins ces dispositifs pourraient-ils dans l’avenir
influencer les droits nationaux, d’autant que s’ajoutent divers 
instruments régionaux de protection des droits de l’homme. Mais
cet avenir semble encore lointain car, à quelques exceptions près,
l’efficacité est faible, faute de ratification ou de contrôle.

À l’échelle mondiale, il faut en outre tenir compte de la privati-
sation des normes: l’arbitrage en droit du commerce international
est largement régi par des sources privées et l’autorégulation se
développe sous forme de codes de conduite, d’éthique d’entreprise,
ou plus récemment d’écolabel et de label social, supposés renforcer
le respect des règles écologiques et sociales en responsabilisant les
consommateurs. Pour utile qu’elle puisse être, l’autorégulation ne
saurait toutefois se substituer à la régulation par des organisations
interétatiques, seules en charge des intérêts communs. Mais la 
dispersion est telle, entre l’ONU et les organisations spécialisées
(pour le travail, la santé, la propriété intellectuelle ou le com-
merce), que l’efficacité semble inversement proportionnelle au
nombre, du moins en l’absence de véritable contrôle juridictionnel.
On sait en effet que la Cour internationale de justice (CIJ) instituée
par la Charte des Nations unies a une compétence générale, conten-
tieuse et consultative, mais elle reste soumise au bon vouloir des
États et il n’existe pas de véritable juridiction pour juger les viola-
tions des droits de l’homme à l’échelle mondiale. Du moins 
l’Organe de règlement des différends (ORD) créé à l’OMC com-
mence-t-il à se judiciariser, tandis que les juridictions pénales inter-
nationales ébauchent, malgré les résistances, une justice mondiale.

AVANT-PROPOS

12

14. Asean: Association of Southeast Asian Nations.
15. APEC: Asia-Pacific Economic Cooperation.
16. Alena: Accord de libre-échange nord-américain.
17. Mercosur: Mercado común del Sur.
18. Ohada: Organisation pour l’harmonisation du droit des affaires en

Afrique.
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Cependant, à mesure que la justice se mondialise, elle se trouve
confrontée à des contradictions pour déterminer le sens de l’inter-
nationalisation du droit. Une contradiction apparaît en effet entre
l’internationalisation éthique, qui suppose le soutien actif des États,
et la globalisation économique, qui se traduit souvent par leur
impuissance; mais aussi entre l’idée même d’universalisme, qui
suppose solidarité, partage et lutte contre la pauvreté, et la société
de marché, marquée à l’inverse par un accroissement de la compé-
tition et des inégalités.

La conciliation aurait dû être facilitée par l’indivisibilité des
droits fondamentaux, qui était inscrite dans la Déclaration univer-
selle des droits de l’homme (DUDH), mais le principe s’est affaibli
au cours du temps. En 1966, l’adoption de deux pactes distincts
aboutit à séparer les droits civils et politiques des droits écono-
miques, sociaux et culturels, laissés quasiment sans contrôle; puis
la création de l’OMC en 1994 isole les droits économiques (au sens
large) des droits sociaux.

À cet égard, l’expérience européenne peut sembler novatrice.
Malgré l’existence de deux cours, qui symbolisent la séparation du
marché et des droits de l’homme, les juges s’efforcent, par un jeu
de références croisées, de résoudre les principales contradictions,
mais ils ne peuvent le faire que de façon ponctuelle, au cas par cas.
La Charte des droits fondamentaux de l’Union européenne (UE),
proclamée à Nice le 7 décembre 2000, franchit une étape en renon-
çant à la division bipartite pour une présentation en six chapitres:
la dignité, puis les principales libertés, l’égalité, la solidarité, la
citoyenneté et la justice. Une fois inscrite dans la Constitution, la
Charte devrait prendre force juridique et s’appliquer non seulement
aux États, mais aussi aux acteurs économiques. À terme, elle per-
mettra peut-être de combiner les mécanismes de régulation propres
au marché (ouverture des marchés et libre concurrence) avec le res-
pect des droits fondamentaux. Déjà les justiciables commencent à
l’invoquer et les juges à s’y référer comme source d’inspiration,
cette façon d’anticiper sur la décision politique marquant une fois
de plus la force du droit et le pouvoir des juges, voués à résoudre
des contradictions qui ne sont pourtant que le reflet d’hésitations
politiques.

Une fois de plus, mais en des termes renouvelés, peut-être, par

AVANT-PROPOS
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une internationalisation qui, en affaiblissant les États, se traduit par
une poussée de cette «force de la forme» que Pierre Bourdieu
décrivait comme «la force du droit»19.

*
*       *

Bourdieu n’était pas dupe du formalisme juridique. Il considé-
rait que ceux qui opposent un droit rationnel au droit magique,
comme le fit Max Weber, oublient que «le droit le plus rigoureuse-
ment rationalisé n’est jamais qu’un acte de magie sociale qui réus-
sit». Magie et recherche font rarement bon ménage, et, quand la
magie opère, toute tentative de travail scientifique semble vouée à
l’échec. Dans sa logique implacable, une telle sociologie du champ
judiciaire aboutirait à l’impossibilité du droit, ou plutôt d’une
science du droit. Du moins devrait-elle inciter à éviter la sacrali-
sation des textes et les certitudes péremptoires des clercs, donc à
trouver des méthodes pour «rompre avec le juridisme et fonder
une théorie adéquate de la pratique20».

La première méthode consiste à examiner les interactions entre
droit international et droits nationaux. Les études comparatives
n’ont donc pas vocation seulement cognitive mais résolument cri-
tique. Fondé sur la diversité des systèmes, le droit comparé met en
question un processus d’internationalisation, trop sûr de lui: tantôt
bureaucratique, s’attachant à l’unification dans les plus grands
détails quand elle est facile et y renonçant quand elle serait utile, et
tantôt hégémonique, imposant sans ménagement la loi du plus fort.

Il est vrai que la place du droit comparé est variable. Il intervient
peu dans la conception traditionnelle d’une internationalisation
interétatique. S’il est fait alors référence aux droits nationaux, c’est
pour dégager, selon la formule un peu hautaine inscrite dans le 
statut de la Cour internationale de justice, les «principes généraux
de droit reconnus par les nations civilisées». Plus ouvert, le statut
de la Cour pénale internationale (CPI) vise, mais à titre subsidiaire,

AVANT-PROPOS

14

19. P. Bourdieu, «La force du droit. Éléments pour une sociologie du champ
juridique», Actes de la recherche en sciences sociales, 1986, n° 64, p. 3 sq.

20. Ibid., p. 44.
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les «principes généraux du droit dégagés par la Cour à partir des
lois nationales représentant les divers systèmes juridiques du
monde». Mais il faudrait des moyens considérables pour connaître
tous les systèmes juridiques et vérifier leur compatibilité avec le
droit international. À défaut, la référence au droit comparé sert
davantage à légitimer in fine la décision des juges qu’à guider l’in-
terprétation dès le départ, comme on le voit parfois déjà avec les tri-
bunaux pénaux internationaux pour l’ex-Yougoslavie et le Rwanda
(TPIY et TPIR). Au mieux, les juges se bornent à confronter le sys-
tème de common law et le système romano-germanique, comme
une survivance du concept de «nations civilisées» qui réduirait les
autres à une acculturation progressive. Quant à l’incorporation des
pratiques nationales à la coutume internationale, elle aboutit, par un
étrange effet en boucle, à faire des juges nationaux à la fois des
émetteurs et des récepteurs de la norme internationale.

Et pourtant le droit comparé devient nécessaire, dès lors que se
développe un droit supraétatique que l’on souhaiterait conçu autre-
ment que par l’extension du système de l’État le plus puissant.
Mentionner les études comparatives, c’est exprimer une préférence
pour une internationalisation pluraliste intégrant la diversité des
systèmes. Mais elle impliquerait, pour être réussie, autre chose que
leur juxtaposition. Il faut repérer les différences et trouver une
grammaire commune qui permette soit une mise en compatibilité
(harmonisation), soit une véritable fusion (hybridation).

À cette condition, la méthode comparative peut avoir pour
double fonction de contribuer à l’intégration, qui est au cœur de
l’internationalisation du droit, et de lui résister. Contribuer à l’inté-
gration dans la mesure où le droit comparé est nécessaire pour
dépasser les divergences par un travail de synthèse permettant,
dans certains cas et à certaines conditions, cette hybridation juri-
dique dont l’Europe constitue une sorte de laboratoire, d’analyse et
parfois d’essais. Ainsi le projet d’un procureur européen a-t-il été
conçu en combinant des éléments pris, les uns à la tradition inqui-
sitoire, les autres à la tradition accusatoire. Mais l’hybridation n’est
pas possible en tous domaines, et le même projet a renoncé à impo-
ser des juges professionnels, au vu de l’attachement du droit
anglais au jury comme symbole de la démocratie.

Car les études comparatives conduisent aussi à résister, soit de

AVANT-PROPOS
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façon radicale par le rejet de toute intégration, soit de façon plus
nuancée, excluant l’unification selon des règles uniformes mais
ouvrant la voie d’une harmonisation autour de principes communs,
appliqués avec une marge nationale d’appréciation. Celle-ci, sorte
de droit à la différence pour les États, permettrait, en conciliant les
contraintes d’un droit commun et les exigences de la diversité, 
de conjuguer l’un et le multiple. J’emploie le conditionnel car 
cette marge, imprécise et évolutive, risque de favoriser davantage
l’arbitraire du juge que l’émergence d’un droit commun accepté
comme tel.

Ce risque conduit au second choix de méthode: faire de l’indé-
termination une composante du raisonnement juridique, c’est-à-dire
admettre que le chemin n’est pas tracé d’avance et que l’internatio-
nalisation annonce peut-être une recomposition pour laquelle une
certaine part d’indétermination, dans l’espace et dans le temps,
serait au stade actuel nécessaire. Dire que l’indétermination est
nécessaire n’implique ni son éloge inconditionnel ni un plaidoyer
pour un droit sans rigueur. Bien au contraire, l’indétermination est
un appel à plus de transparence dans la motivation et à plus de
rigueur dans la méthode. Car il ne faut pas confondre indétermi-
nation et arbitraire.

L’indétermination vient d’abord du recours à la notion de marge
nationale. Inventée par le juge européen pour tenir compte des
diversités, notamment culturelles et religieuses, qui existent même
dans une région pourtant assez homogène, cette notion est à plus
forte raison nécessaire dans un espace mondial qui cumule toutes
les disparités, à tel point que l’on peut se demander comment appli-
quer sans imposture le principe d’égalité entre États. Encore faut-il
que la méthode soit ouvertement admise comme telle: par défini-
tion une «marge» introduit en effet une indétermination, mais elle
préserve la possibilité d’une mesure commune des écarts, donc
celle d’une norme commune.

L’exemple du clonage humain peut aider à en comprendre l’uti-
lité. Il serait à la fois possible et souhaitable de poser une règle
mondiale d’interdiction du clonage reproductif; mais la proposi-
tion franco-allemande a échoué à l’ONU en raison de son silence
sur le clonage dit thérapeutique, de fortes divergences rendant
l’unification juridique impossible en la matière. Pour éviter l’échec,
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la proposition aurait sans doute pu inclure une norme commune
interdisant par exemple, au nom du principe de dignité humaine,
d’implanter in vivo les cellules clonées, tout en reconnaissant une
marge à chaque État pour définir les pratiques admises21.

Mais l’efficacité d’une telle formule supposerait à la fois la 
mise en place d’un contrôle juridictionnel et l’aménagement des
méthodes.

Pour éviter un usage arbitraire de la marge nationale et réduire
l’indétermination, le juge devra construire un raisonnement, donc y
mettre un peu de raison, en spécifiant et pondérant les critères au
vu des intérêts en jeu. La même condition s’applique d’ailleurs aux
marges intrinsèques, dues à l’imprécision de certaines notions ou
de certains qualificatifs, du type «raisonnable» ou «acceptable».
Venus de la common law, ces adjectifs postulent une confiance en
la sagesse des juges et leur autodiscipline. Mais cette confiance, on
l’accorde plus volontiers aux juges nationaux qu’à des juges inter-
nationaux, perçus comme des étrangers. Pour convaincre de leur
légitimité, ils auront besoin d’un surcroît de rigueur. Pour définir
une marge, il est nécessaire d’établir une échelle de graduation,
mais ce n’est pas suffisant car mesurer l’écart à la norme ne dit pas
à partir de quel point le délai devient déraisonnable, le risque inac-
ceptable, ou la marge nationale excessive. Encore faut-il fixer un
seuil qui commande l’ampleur de la marge admise, mais crée par
ses variations un nouveau risque d’arbitraire, dans le temps cette
fois.

En effet l’indétermination dans le temps qui, bien comprise,
conditionne l’usage du principe de précaution accompagne aussi
une internationalisation dont le caractère «évolutif» est parfois
ouvertement revendiqué. La rigueur impose alors d’indiquer les
critères qui commandent les variations du seuil de décision: cri-
tères de droit international, comme la légitimité du but invoqué ou
la nature du principe concerné, et critères comparatifs, tels que
l’existence ou l’absence d’un «dénominateur commun» entre les
systèmes nationaux. Les juges s’y efforcent, mais ils ont peu de
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moyens pour mener une véritable comparaison et ils se réservent
d’ailleurs de passer outre, au cas où apparaissent des «conditions
nouvelles».

Si les études comparatives peuvent ainsi contribuer à l’effort de
rigueur, rien ne permet d’affirmer qu’elles feront totalement dis-
paraître le flou et l’incertitude. Incorporer l’indétermination au 
raisonnement juridique n’est pas la supprimer, mais plus modeste-
ment tenter de limiter la part d’imprévisibilité – faudrait-il dire de
hasard? – dans les processus d’internationalisation du droit.

Qu’elle soit opérationnelle ou essentielle, relative ou absolue,
l’incertitude conduit, comme y invitait Michel Foucault, à «remettre
en question notre volonté de vérité». Il faut, disait-il, «restituer au
discours son caractère d’événement», y compris dans ses disconti-
nuités, et «accepter d’introduire l’aléa comme catégorie dans la pro-
duction des événements»22.

*
*       *

Pour formuler les hypothèses de travail, il reste à repérer
quelques-unes des discontinuités du discours juridique. Non pour
conjurer les hasards de leur apparition, mais du moins, le droit
étant un discours prescriptif, pour chercher les bifurcations qui per-
mettraient d’ouvrir un passage.

Commençons par la moins apparente, peut-être, pour les non-
juristes, mais la plus perturbatrice pour l’ordre juridique, la disconti-
nuité des normes. Les marges nationales, le principe de subsidiarité
inscrit dans les traités européens et renforcé dans le projet de
Constitution par un contrôle des parlements nationaux, ou encore
le principe de complémentarité placé en tête du statut de la Cour
pénale internationale, ont pour conséquence commune d’inter-
rompre la chaîne verticale du droit national au droit international.
Mais l’interruption horizontale est plus radicale encore entre 
les ensembles internationaux de même niveau que l’on avait 
cru autonomes parce que spécialisés en des domaines différents,
par exemple le droit du marché et celui des droits de l’homme. La
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difficulté est que cette discontinuité exclut une subordination
étroite entre différents ensembles normatifs, mais elle ne signifie
pas leur autonomie absolue.

La bifurcation serait donc épistémologique, car de tels phéno-
mènes sont difficiles, voire impossibles, à comprendre selon la
conception traditionnelle d’un ordre juridique strictement déter-
miné par le principe de hiérarchie qui fonde l’unité du système 
et lui donne la forme d’une pyramide où la norme inférieure est
subordonnée à la norme supérieure et ainsi de suite jusqu’au som-
met. Dans les rapports entre droit interne et droit international,
cette représentation n’admet que deux possibilités: le monisme,
qui suppose un ordre juridique global auquel tous les autres
seraient subordonnés, ou le dualisme, si les ordres juridiques natio-
naux restent conçus comme des ensembles séparés et indépen-
dants. Si le premier demeure utopique, à l’inverse le dualisme, qui
implique une séparation radicale entre droit national et internatio-
nal, ne permet pas d’intégrer au raisonnement juridique tous les
phénomènes qui accompagnent l’internationalisation du droit.

C’est qu’il n’y a pas seulement changement d’échelle, par exten-
sion du territoire national à la planète et par dilatation du temps
historique aux générations futures: les interactions et les indéter-
minations qui caractérisent ce droit mondial en gestation annoncent
peut-être l’émergence d’un nouveau modèle.

Dans leur ouvrage De la pyramide au réseau?, François Ost et
Michel van de Kerchove ont développé l’hypothèse d’une oscilla-
tion entre «l’universalité potentielle des réseaux et l’ancrage bien
localisé des pyramides23», assumant délibérément le risque d’une
dialectique sans synthèse. Ce risque existe en effet car une telle
dialectique n’exclut ni le chaos déjà annoncé ni l’autorégulation
par le seul marché, qui peut conduire, comme le rappelait souvent
Geneviève de Gaulle, au totalitarisme de l’argent.

Pour échapper à ces désordres, nous aurions besoin, me semble-
t-il, d’une théorie à la fois dialectique et de synthèse, dont l’objec-
tif serait, à partir de la pluralité des systèmes, de construire un
«pluralisme ordonné». On peut le tenter en combinant, du binaire
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23. F. Ost et M. van de Kerchove, De la pyramide au réseau? Pour une théorie
dialectique du droit, Bruxelles, Facultés universitaires Saint-Louis, 2002, p. 539.
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au flou, les différentes logiques qui commandent les processus déjà
évoqués, comme autant de figures normatives possibles. L’hybri-
dation, qui implique la fusion des droits nationaux en une norme
unifiée, applicable selon une stricte hiérarchie, ne disqualifie pas
la logique binaire traditionnelle, mais elle reste une voie exception-
nelle car elle suppose un législateur ayant le pouvoir de définir une
règle précise et un juge compétent pour l’appliquer. L’harmonisa-
tion, qui se limite à poser des principes communs pour rendre com-
patibles les différences nationales, permet d’assouplir la hiérarchie
par le jeu des marges nationales, mais elle confie au juge, récepteur
de la norme, une part de sa détermination, exigeant de lui l’appren-
tissage de nouvelles logiques, à base de gradations et de seuils.
Enfin la corégulation, qui tend à éviter les contradictions les plus
flagrantes, exclut toute hiérarchie – chaque juge devenant tour à
tour émetteur et récepteur selon un jeu informel d’informations 
et de références croisées –, mais elle appellerait transparence et
réciprocité.

De l’informel au formalisme juridique, il ne s’agit pas de suppri-
mer les tensions mais d’ordonner entre elles ces différentes figures
en une synthèse évolutive et dynamique, dynamisée précisément
par ces tensions. Pour y parvenir, il est essentiel de repérer les
conditions propres à chaque figure, en tenant compte de la réparti-
tion des rôles entre législateur et juge, car elle commande l’organi-
sation des pouvoirs.

Or une deuxième discontinuité affecte précisément l’organisa-
tion des pouvoirs. Même en Europe, l’équilibre classique entre les
trois pouvoirs ne semble pas directement transposable: face à un
Parlement européen faible et à un exécutif divisé entre la Commis-
sion et les États, le pouvoir judiciaire des deux cours européennes
s’affirme dans une dynamique où le droit finirait par se dresser
contre la démocratie. Ce risque de déséquilibre s’étend à l’échelle
mondiale, à mesure que s’élaborent des normes de type transnatio-
nal, conçues et appliquées par les acteurs eux-mêmes, ou encore
supranational, définies par les États mais progressivement contrô-
lées par des organes juridictionnels, ou quasi juridictionnels. Ainsi
l’organe de l’OMC peut imposer aux États des injonctions sous
astreinte et les juridictions pénales internationales peuvent condam-
ner des dignitaires de haut rang, voire un chef d’État en exercice.
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Mais l’innovation majeure, dont René Cassin fut l’un des inven-
teurs et Robert Badinter le réalisateur en France, est encore limitée
aux cours régionales, notamment la Cour européenne des droits de
l’homme: c’est le mécanisme du recours individuel, exercé par des
personnes privées qui deviennent sujets actifs de droit international
et peuvent faire condamner un État. C’est ainsi que la France fut
condamnée pour la première fois par la Cour européenne des droits
de l’homme en 1986, sur la requête d’un étranger, jugé pour
meurtre dans son pays, qui avait été victime d’une détention irré-
gulière. Régional, un tel recours peut néanmoins avoir déjà des
conséquences mondiales: à plusieurs reprises, dans des affaires
pénales où une extradition était requise pour un crime capital, la
Cour de Strasbourg, jugeant la peine de mort contraire au dispositif
européen de protection des droits de l’homme, a conduit les États
requis à opposer un refus à des demandes venues notamment des
États-Unis, ou plus récemment de Chine.

C’est donc tout l’équilibre des pouvoirs qui se trouve remis en
cause. Pour construire un nouvel équilibre, le modèle fédéral, ou
confédéral, semble difficilement transposable entre des États forte-
ment structurés. On le voit même en Europe, où tous partagent pour-
tant le même idéal démocratique; a fortiori dans le contexte mondial
d’États très diversement avancés dans cette voie. Quant au modèle
impérial, il suppose toujours une subordination entre un centre domi-
nant et une périphérie dominée et ne garantit pas contre «l’effroyable
despotisme» redouté par Kant, qui considérait que le pluralisme des
États-nations est l’horizon indépassable du cosmopolitisme.

Dès lors que ni le droit international, ni le droit constitutionnel
comparé, ni l’histoire ne fournissent de précédent, c’est bien d’une
nouvelle bifurcation, politique cette fois, qu’il s’agit. Et l’exemple
de la construction européenne devrait déjà permettre d’ouvrir
quelques pistes ou d’abandonner quelques voies sans issue. La
réforme des institutions oblige en effet à inventer un nouveau type
d’articulation entre niveau national et supranational, dans l’exer-
cice du pouvoir tant exécutif que législatif. Et la future Constitu-
tion européenne propose des règles pour mieux délimiter les
compétences, exclusives ou partagées.

Mais bâtir de nouvelles institutions n’a de sens que si le sentiment
d’appartenance à une même communauté se développe simultané-
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ment. À cet égard, les liens culturels, scientifiques et économiques
importent sans doute autant, sinon plus, que les liens juridiques. Il
faut se souvenir que, dans une Europe qui avait été déchirée par les
guerres de religion, la pensée humaniste fit revivre l’idéal d’une
société apaisée: le mythe antique d’Astrée symbolise alors l’espoir
du retour à la justice et à la paix, comme «pour mieux signifier son
congé à la guerre24».

Du citoyen européen au citoyen du monde, les mouvements de la
société civile, de plus en plus présente sur la scène internationale,
marquent peut-être un autre moment de l’humanisme. Les réfé-
rences à la mythologie ont disparu et le rêve du retour à la nature a
pris d’autres formes, mais la volonté reste aussi forte de «mettre
fin à une ère de discorde et de sang». Malgré leurs maladresses et
leurs excès, ces mouvements ont évolué. Nommés d’abord anti-,
puis altermondialistes, ils ont pris ces derniers temps la forme de
manifestations pour la paix, marquant sur l’ensemble des conti-
nents la prise de conscience d’une communauté de destin.

On peut y voir l’espoir naissant d’une évolution vers une démo-
cratie mondiale qui reste à inventer et relierait l’ensemble des
acteurs, publics, sociaux et économiques, en un nouveau «triangle
civique». Mais elle ne dispensera pas d’avancées démocratiques
plus que jamais nécessaires au plan national.

C’est donc dans une triple perspective, nationale, européenne et
mondiale, qu’il faut aborder l’hypothèse d’une «refondation des
pouvoirs», à défaut de laquelle l’internationalisation du droit
deviendrait synonyme d’impuissance, menaçant l’équilibre poli-
tique et renforçant la «déception démocratique»25.

Les interdépendances de fait qui caractérisent la globalisation
actuelle appellent à renforcer la lisibilité des méthodes dites de
«gouvernance» en réactivant le concept de communauté. Ni le
romantisme de la communauté de droit qui avait inspiré l’école 
historique allemande au XIXe siècle, ni le mythe de la «commu-
nauté internationale», dont René-Jean Dupuy26 a montré qu’il était
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24. M. Fumaroli, «Le retour d’Astrée», in Précis de littérature française du
XVIIe siècle, PUF, 1990, p. 52.

25. P. Rosanvallon, «Leçon inaugurale» au Collège de France, 2002, p. 34.
26. R.-J. Dupuy, «Leçon inaugurale» au Collège de France, 1979, p. 15.
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le plus souvent capté au profit de groupes d’États, mais une 
«communauté d’États», faite de souverainetés et de responsabi-
lités partagées, articulant les pouvoirs entre les divers niveaux de
représentation, garantissant la qualité de ses juges et intégrant les
formes nouvelles de participation des citoyens.

Mais une telle communauté ne peut exister que si la reconnais-
sance de valeurs communes contribue à déterminer le sens des
normes applicables. Autrement dit, elle postule un universalisme
des valeurs que le relativisme obstiné des faits contredit chaque
jour.

D’où la troisième discontinuité, celle des valeurs. À vrai dire, il
y a fort longtemps que le relativisme est inscrit au cœur des sys-
tèmes de droit, puis consacré par le principe d’égale souveraineté
des États, et que l’universalisme abstrait de la raison fonde un droit
naturel, puis un droit des gens, dans leurs diverses acceptions de la
philosophie grecque aux Lumières. Entre relativisme normatif et
universalisme philosophique, on se satisfaisait d’une discontinuité
qui préservait l’autonomie juridique et la souveraineté politique.

Aux lendemains de la Seconde Guerre mondiale, la Charte de
l’ONU pose cependant des règles à vocation universelle pour tenter
de canaliser le recours à la force. Mais ces règles se limitent pour
l’essentiel (avec un succès variable) à la «paix négative», l’ab-
sence de guerre. N’ayant pour objet ni de réduire les déséquilibres
économiques et financiers, ni d’apaiser les conflits ethniques et
religieux, la Charte ne donne pas les moyens à l’ONU de bâtir la
«paix positive». Or cette séparation devient intenable, moins pour
des raisons idéologiques que par la force des choses. À mesure que
se mondialisent les échanges, économiques, financiers, culturels ou
scientifiques, les crimes se mondialisent aussi, du terrorisme à la
corruption ou aux grands trafics; de même que les risques, éco-
logiques mais aussi biotechnologiques. Il devient dès lors évident
que les réponses ne peuvent plus se limiter au seul droit national.
L’interdépendance est devenue une réalité et appelle un projet
commun. Loin de disqualifier l’ONU, les crises successives
devraient renforcer l’ambition de bâtir cet «ordre international»
qu’en son article 28 la Déclaration universelle reconnaît à toute
personne comme un droit fondamental.

Dans l’immédiat, le risque est cependant d’exacerber la tentation
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hégémonique du pays le plus puissant et les réactions nationalistes
des autres. Le plus probable est donc de voir se renforcer une 
discontinuité à fronts renversés déjà observable: à mesure que
l’universalisme devient normatif, on voit en effet se développer un
nouveau relativisme, abstrait et théorique, qui oppose à l’inter-
nationalisation du droit des arguments quasi théologiques mais il
semble céder le pas devant la globalisation. Le moment semble
donc venu, non de renoncer au pluralisme culturel, mais de conce-
voir comment la variabilité qui en résulte pourrait contribuer au
«générateur de diversité27» qui servira à imaginer la norme com-
mune acceptable par tous.

Avant d’aborder les autres hypothèses, c’est ce renversement entre
«le relatif et l’universel» que je voudrais étudier dans le premier
volume de cette série.
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