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Au nom du fils

Année 662  
Calendrier des Terres de Jade

C ’était un soir d’hiver. 
Un de ces hivers à vous fendre les os, plus rude que 

la cognée d’un bûcheron. 
Le pas lourd, les joues encroûtées de larmes de glace, 

un homme traînait une brouette de fortune sur le pavé. Une 
lanterne rouillée grinçait sous l’un des brancards, jetant par 
à-coups sa lueur blafarde sur le chargement, une besace de 
jute et un petit corps inerte recouvert d’un linceul. 

Après des heures de marche dans le froid, ses membres 
douloureux lui semblaient faits de bois. Mais ses épaules 
avaient beau s’affaisser, son dos se voûter, son allure ralentir, 
l’homme avançait un pied devant l’autre avec l’obstination 
d’une bête de somme, à peine diverti par la morsure du gel 
ou le couinement des roues du chariot taillées à la diable. 
Vaille que vaille, il cheminait vers le temple de la Chimère, 
gardienne des rêves, de la magie et des éléments. 

Charriant des relents de pisse et de pourriture, une 
bourrasque ballotta la guenille rongée aux mites qui lui 
faisait office de cape. L’odeur écœurante envahit ses narines 
et lui remonta jusque dans la gorge. Il cracha, marqua l’arrêt 
et coula un regard morne vers le ciel.
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La grande lune bleue et sa petite sœur rouge se 
touchaient presque. Une heure encore, peut-être deux, et 
elles formeraient lunardente, l’œil-de-sang qui précédait la 
venue de la Fossoyeuse. Cette seule pensée lui retourna les 
tripes, mais la rage l’emporta sur la peur. Mâchoires serrées, 
il empoigna les brancards et reprit son chemin.

Bientôt les vents redoublèrent et les nuées dévorèrent les 
astres nocturnes. Ça puait la tempête à plein nez.

— Vous ne lui épargnerez donc même pas la pluie, 
maugréa l’homme dans sa barbe hirsute.

Les premières gouttes éclatèrent à ses pieds et, très vite, 
la venelle pentue ruissela de rigoles, rendant le sol plus traître 
qu’un sous-bois verglacé. Tout à ses efforts pour éviter de 
glisser, il n’aperçut pas tout de suite le temple. Quand il 
leva le regard, l’édifice se dressait dans les hauteurs, droit 
devant, majestueux et hostile avec ses beffrois hérissés de 
gargouilles et d’angelots. 

Il pressa le pas, pataugeant dans les flaques, les pieds 
baignant dans l’eau glacée de ses vieux souliers. Il n’avait 
pas parcouru la moitié du chemin restant qu’une secousse 
brutale l’interrompit. Une roue branlante du chariot s’était 
fichée entre deux pavés. Il tira, ahana, hargneux comme une 
bête blessée. L’essieu émit soudain un craquement sinistre, le 
véhicule chavira, envoyant rouler son contenu à terre, tandis 
que la lanterne dansait la gigue avant de s’écraser dans une 
gerbe d’éclats de verre, sa flammèche aussitôt soufflée, et 
que le vent arrachait sauvagement le linceul pour l’emporter 
par-delà les toits. L’homme poussa un juron et se précipita 
vers le petit corps pour le soustraire aux assauts de la pluie. 
Il le serra contre lui de toute son âme, empoigna le sac de 
jute et se remit en marche, tout boiteux de fatigue.

Parvenu au pied du bâtiment, il se rua dans l’escalier 
couvert qui conduisait au belvédère, passage obligé pour 
rejoindre le sanctuaire niché au sommet. Il posa son fardeau 
sur les marches avec d’infinies précautions, puis, dos courbé, 
mains sur les cuisses, il profita de la courte halte pour 
reprendre haleine, plus bruyant qu’un soufflet de forge. Le 
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grondement du tonnerre au-dehors l’éperonna. En toute hâte, 
il extirpa une corde du sac de jute, emmitoufla tant bien que 
mal la dépouille dans sa cape et entreprit de l’attacher sur 
sa poitrine. Des gestes qu’il avait répétés à maintes reprises 
dans leurs tours d’acrobates, sauf qu’il dut s’y reprendre à 
plusieurs fois tant ses doigts étaient gourds. Il reniflait, et 
reniflait encore, dégoulinant, tremblant de la tête aux pieds, 
la corde lui échappant parfois des mains.

Son faix en place, il entama alors une lente ascension, 
recroquevillé sur la rambarde qui filait le long de l’escalier 
sans fin. Dans les ténèbres, son souffle se fit de plus en 
plus rare, si bien qu’il entendait l’écho de ses râles entre 
chaque volée de marches. Les poumons et les cuisses en feu, 
il déboucha finalement au sommet, accueilli par les fouets 
de l’averse.

Un portail clos, de cinq pas de haut, lui faisait face. Pour 
le contourner, pas d’autre choix que de suivre une étroite 
corniche qui surplombait le vide. Par ce temps, avec cette 
charge, le plus audacieux des monte-en-l’air aurait sans doute 
rebroussé chemin, mais, entêté, accablé, rincé, l’homme 
s’approcha du bord sans même se poser de question. 

Il franchit la corniche comme dans un cauchemar, à 
tâtons, claquant des dents, les épaules cisaillées par la 
corde, les doigts rongés par le froid. À mi-parcours, son pied 
dérapa brusquement sur un moellon. Il perdit l’équilibre, 
lança sa dextre à l’aveuglette et se rattrapa in extremis à la 
corne d’une gargouille. En contrebas, les éclairs déchiraient 
la nuit et jetaient leur lumière crue sur les ruelles inondées. 
Il lui fallut un long moment pour se ressaisir et les derniers 
pas furent interminables. De l’autre côté, il s’écroula sur le 
parvis du sanctuaire, les bronches sifflantes.

Puis il se traîna dans le jardin du temple, détacha le 
corps et s’accroupit devant, entre les plantes aux myriades 
d’épines. Des plantes carnivores aux fleurs chamarrées qui, 
de jour, faisaient la fierté du jardin et qui, dans l’obscurité, 
n’évoquaient plus qu’une meute de charognards prêts à se 
repaître de leur proie. 
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La pluie crépita de plus belle autour d’eux.
Il arrangea distraitement quelques mèches trempées qui 

barraient le front du petit, et ferma les yeux.
Les doigts glacés de l’averse s’insinuaient sous ses 

haillons. Un frisson lui parcourut l’échine. Il chassa d’un 
revers de la main l’eau qui glissait sur ses sourcils, prit une 
profonde inspiration et finit par se redresser, titubant au 
bord du belvédère. La cité noire s’étendait à perte de vue, 
labyrinthique, constellée de lueurs agonisantes, balayée par 
les rafales hurlantes.

Un éclair zébra le ciel et illumina la plaine par-delà les 
remparts démesurés, jusqu’aux crêtes neigeuses à l’horizon. 

C’était là que son fils lui avait demandé de partir, 
au point culminant de la ville, avec en ligne de mire les 
cimes formidables des monts Karsk, frontière des Terres 
de Légendes. Là, perché sur le toit du monde avec cette 
vue imprenable, cet appel irrésistible vers les contrées qui 
avaient habité ses rêves pendant sa trop courte enfance.

L’homme secoua la tête et pleura.
— Vous me le prenez trop tôt.
Les mots se perdirent dans l’indifférence de la tourmente, 

ignorés des dieux.
Alors une colère sourde monta en lui. Il leva les yeux 

vers la nuit, les lèvres tremblantes, et, l’index pointé droit 
vers le néant rugissant, il hurla dans la tempête, la voix 
entrecoupée de sanglots :

— Vous pouvez emporter sa dépouille, mais jamais vous 
n’aurez son âme ! Jamais ! Ses rêves resteront ici, avec moi, 
sur terre, et je les accomplirai jusqu’au dernier ! J’arracherai 
vos étoiles de la nuit, j’en paverai ma route par-delà les 
cimes de Karsk et j’emporterai son cœur au plus profond 
des Terres de Légendes !

Il resta là un moment, debout à défier les cieux du 
regard, puis rejoignit la dépouille et s’agenouilla. Il 
posa une main sur la frêle poitrine, où brillait le plus 
grand trésor de son fils, une pièce de cuivre percée 
enfilée sur un cordon de chanvre. Le médaillon auquel 



Au nom du fils

chaque nuit le gamin avait chuchoté ses rêves avant de  
s’endormir.

Il ôta lentement la babiole et la passa autour de son cou.
— Je t’emmènerai là-bas, murmura-t-il dans un souffle.
Il voulut rester encore un peu, mais les cloches 

s’ébrouèrent dans les beffrois, couvrant même le vacarme de 
l’orage, sonnant l’apparition imminente de la Fossoyeuse. Il 
lui fallut se mordre la langue jusqu’à sentir le goût du sang 
dans sa bouche pour se décider à partir. Alors, la mort dans 
l’âme, il s’en retourna pesamment sur ses pas. Déjà la plainte 
de la créature s’élevait, lourde, grave, lugubre, évoquant le 
chant de ces monstres marins que l’on entendait parfois au 
large des côtes. Il n’avait plus qu’à franchir la corniche. De 
là, il atteindrait le grand escalier abrité et s’y cacherait pour 
la nuit, attendant qu’elle emporte les défunts de la ville.

Alors qu’il agrippait la corne d’une gargouille, la foudre 
s’abattit sur un beffroi et le tonnerre claqua, assourdissant, 
repris d’écho en écho dans les rues de la cité noire. De sa 
main libre, l’homme serra le petit médaillon à s’en faire 
blanchir les phalanges.
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L’exil

K roll malmenait sa paillasse depuis l’aurore, 
incapable de trouver le sommeil. Le cromlek avait 

beau chercher une position plus confortable, il était à l’étroit 
dans cette couche taillée pour l’homme. 

Une fois de plus, il ressassait le passé, l’époque où Ao 
pouvait encore voir. Il songeait à elle, sa sœur adoptive jadis 
espiègle, la complice de ses facéties. Il revoyait le chêne où se 
trouvait perchée leur cabane, ce chêne immense et vénérable 
qui couvrait le firmament, témoin bienveillant de leurs jeux. 
Les batailles dans la forêt contre les ennemis imaginaires, 
les cris de joie, l’odeur de la terre, les poursuites, le goût 
sucré des baies qu’ils chapardaient dans les vergers.

Et, invariablement, les cieux finissaient par s’enténébrer, 
et son esprit revenait à cette veillée au bord du lac où tout 
avait basculé. Le soir où après avoir allumé le brasier avec 
elle, les yeux tournés vers la nuit, il avait cru voir l’œil-de-
sang grouiller de serpents avant de s’évanouir. 

Le soir où les flammes avaient aveuglé Ao pour toujours.
Kroll jura copieusement, frottant ses yeux de ses mains 

gantées de cuir.
— Tu es réveillé ? demanda Gaméon.
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Guérisseur du village, le vieil homme vivait près des bois 
et lui apprenait parfois la lecture. Le cromlek et son tuteur 
Dragan avaient passé la nuit dans sa cabane après une partie 
de chasse qui s’était terminée fort tard la veille.

— Encore ces fichus souvenirs, répondit Kroll tout en se 
levant, la voix rocailleuse.

Il dépassait les sept pieds de haut. Sa mâchoire était large 
et munie de crocs pareils à ceux d’un loup.

À Pomawok, il était le seul de son espèce. Son père avait 
loué ses services comme mercenaire aux villageois alors 
qu’il n’était qu’un nourrisson. Il avait perdu la vie en les 
défendant contre une tribu ennemie, et le chasseur Dragan 
l’avait adopté, tout comme il l’avait fait ensuite pour les 
jumeaux Ao et Kheren.

Le vieil homme s’appuya sur sa canne et se leva. Dehors, 
les oiseaux chantaient avec entrain. 

— Belle prise, ce silatine, mon grand !
Dans un coin de la hutte en rondins, enfermée dans une 

cage, une créature au pelage doré poussa des feulements. 
Sa queue aussi longue que son corps s’ornait de rayures 
azurées. Si elle n’était pas sans rappeler celle d’un écureuil, 
le reste évoquait davantage une belette. Elle bondissait de 
tous côtés et s’agrippait aux barreaux dans des positions 
invraisemblables.

Gaméon se pencha vers la créature avec un hochement 
de tête approbateur.

— Une sacrée veine que tu as eue ! ajouta-t-il.
— On le traque depuis plusieurs jours.
Kroll se tut et fixa le mur.
— À quoi penses-tu ? demanda Gaméon.
— Oh, à rien. Je me demandais si Ao serait contente.
— Bien sûr, tu sais bien qu’elle en rêve.
— Oui, mais ça fait plusieurs lunes que je ne l’ai pas 

vue. Et il paraît qu’elle raconte des choses sur moi.
— Quoi donc ?
— Que je suis dangereux.
— Qui t’a dit ça ?
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— Derek le pêcheur.
— Tttt. Derek boit trop. Tu sais, à chacune de ses visites, 

Ao me parle de silatines. Elle me dit qu’elle entend leur 
chant, parfois, le soir. Elle donnerait tout pour pouvoir en 
caresser un.

Il poursuivit, un sourcil en accent circonflexe :
— Rien ne lui fera plus plaisir que cette créature. 

Maintenant, peut-être qu’elle ne sautera pas sur place, 
peut-être qu’elle ne te dira même pas merci, mais dis-toi 
que demain, lorsque l’animal sera apprivoisé, il sera son 
plus fidèle compagnon. Un jour, il la comblera de joie, tu 
comprends ?

— Tu as raison Gaméon, c’est ça qui est important, dit-il 
avec un sourire triste.

— Bigre que j’ai raison ! Tu veux des noix ?
Kroll demeura silencieux, en proie à une brusque 

contrariété. Quand il reprit la parole, sa voix était enrouée.
— Elle m’en veut encore, Gaméon. Depuis si longtemps.
Au fil des ans, sa famille d’adoption l’avait presque 

rejeté.
Ao tolérait à peine ses visites, le traitant avec dureté 

quand elle ne s’emportait pas contre lui. Quant à Kheren, il 
lui vouait une haine viscérale. D’après lui, il ne valait pas 
mieux qu’une bête nuisible. Seul le petit Maïko, le dernier 
orphelin recueilli par Dragan, se montrait parfois amical.

Kroll vivait aujourd’hui à l’écart du village, dans une 
grotte en bordure de la forêt. Au milieu de la nature, avec 
Dragan et Gaméon pour compagnie, le quotidien restait 
supportable. Mais se rendre à Pomawok était à chaque fois 
une épreuve ; tout ce qu’il inspirait aux villageois, c’était de 
l’aversion, au mieux de l’indifférence, et il le sentait dans 
chacun des regards que l’on posait sur lui.

Une peine infinie se lut sur son visage. Gaméon se gratta 
la tête avec embarras.

— Ao sera bientôt adulte, tout ça finira par se tasser. C’est 
une période difficile pour elle, et son handicap n’arrange 
rien. En attendant, il te suffit de lui apporter ton soutien 
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quand elle en a besoin. Tu veux des noix ? Elles sont plus 
grosses que l’année dernière.

Kroll soupira. Affichant un air résolu, il s’approcha de la 
porte, le dos courbé pour éviter les poutres.

— Plus tard, Gaméon. Je pars au village offrir son cadeau 
à Ao.

Il attrapa la cage et salua le vieil homme. 
Dragan pêchait près de la cabane, son éternel chapeau 

enfoncé sur le crâne. Il ne s’était pas rasé depuis plusieurs 
jours et son visage abrupt se hérissait de poils blancs. Le lac 
scintillait, étendue argentée aux reflets dansants. Les fleurs 
du jardin étaient si odorantes que Kroll sentait presque le 
goût du miel dans sa gorge. Tout près de son oreille, une 
abeille vrombit avant de disparaître derrière un saule. 

À son arrivée, Dragan s’empressa d’empaqueter son 
matériel et de détacher les montures. Lui aussi était impatient 
d’offrir la créature à la jeune femme. Ils se mirent en chemin 
vers Pomawok et évoquèrent les moments forts de leur 
chasse.

— Tu as eu le coup d’œil, Kroll. Si tu n’avais pas été 
avec moi, je serais passé à côté sans l’apercevoir.

— Je ne l’ai pas vu tout de suite. Je l’ai d’abord entendu 
respirer sous le feuillage.

Dragan secoua la tête, un large sourire sur les lèvres.
— Fichu vantard ! J’aurais donné cher pour être né 

cromlek…
Mais Kroll ne l’écoutait plus, distrait par de sombres 

pensées. Sa main gantée de cuir passait et repassait entre ses 
tresses. Il songeait encore à l’accident.

En raison d’un choc à la tête, il n’en avait gardé aucun 
souvenir. Selon Dragan, il était tombé près du brasier alors 
qu’il s’endormait, entraînant Ao dans sa chute. Là, bloquée 
sous son poids, le feu avait brûlé son visage. Kroll s’était 
alors réveillé, les mains brûlées, affolé, avant de déraper sur 
un rocher. 

Quant à Ao, ses souvenirs restaient confus. Elle 
n’avait jamais vraiment su expliquer ce qui s’était passé. 
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Pour autant, dans chaque récit Kroll endossait le rôle du 
coupable : une fois il l’avait jetée dans les flammes, et une 
autre fois frappée avec une bûche. Dans sa toute première 
version, il s’était même transformé en brasier vivant avant 
de se ruer sur elle… Une chose était sûre, elle se montrait 
glaciale avec lui depuis le drame. Après tout, d’une manière 
ou d’une autre, il avait sa part de responsabilité ; ce jour-là, 
c’était sous sa garde qu’elle se trouvait.

Il aurait tant voulu revenir en arrière, retrouver l’affection 
de la petite fille de ses souvenirs. 

C’était devenu une telle obsession que les idées les plus 
improbables avaient germé dans son esprit. La plus tenace 
d’entre elles requérait de se rendre à la cité noire. 

On prétendait que les seigneurs de Kan-Pang avaient 
recours à la sorcellerie et il s’était toujours demandé s’ils 
avaient le pouvoir de rendre la vue. Dragan l’avait plusieurs 
fois découragé sur ce chapitre. Même s’il s’avérait que les 
seigneurs de la cité noire jouissaient de pouvoirs, un tel 
prodige lui paraissait improbable, sans compter que les 
cromleks étaient traités en inférieurs. Là-bas, il n’aurait 
aucune chance d’approcher ne fût-ce que l’ombre d’un 
seigneur.

Il était plus utile ici, et s’apprêtait d’ailleurs à le prouver 
de manière décisive avec le silatine.

Lorsqu’ils arrivèrent au village, le soleil rehaussait 
l’éclat des tentes multicolores. Les abris se répartissaient en 
spirales depuis le chapiteau central cousu de peaux où vivait 
Ananké, le chef de Pomawok. Les fumets de méchouis et 
de carpes grillées planaient dans l’air matinal, échappés des 
fours en pierre bâtis à l’extérieur. Autour d’eux s’activaient 
des hommes et des femmes vêtus de pantalon bouffant.

Entre deux tentes, Kroll jura soudain et tira sur les rênes 
de sa monture.

— Qu’est-ce que tu fiches ? demanda Dragan en l’imitant.
— C’est pas le bon moment, regarde.
Kheren et sa clique se trouvaient plus loin au milieu du 

chemin, occupés à tourmenter Derek. Une fois de plus, le 
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pêcheur avait forcé sur la bouteille. Quand l’ivrogne essaya 
de se relever, un des hommes le poussa du pied pour le 
renvoyer à terre et des éclats de rire fusèrent. 

La scène raviva chez Kroll des souvenirs cuisants : la 
bande scélérate lui avait souvent fait payer cher sa différence.

Maigre et hargneux, Kheren avait un visage fin, barré 
de mèches de cheveux sombres et le teint blafard. Il tenait 
un bâton à la main. L’homme qui avait renversé Derek était 
Milénos, une brute au cou de taureau en train de chiquer, les 
joues crevassées et piquées de poils roux épars. Quant aux 
deux derniers, un petit teigneux dégarni et un obèse au nez 
tordu, Panko et Gros Gosh, le spectacle de l’ivrogne harcelé 
semblait profondément les réjouir.

— Ils seront encore ici la fois d’après, tu ne vas pas te 
débiner maintenant. Allez, Kroll, tout ce que tu as à faire, 
c’est les ignorer.

— Et si ça dégénère ?
— Ils se tiendront tranquille, fais-moi confiance.
Kheren les vit le premier.
Un rictus malsain mêlé de rage et d’excitation se peignit 

sur son visage. Il ordonna à l’ivrogne de déguerpir en le 
gratifiant d’un coup de bâton dans les côtes, fit signe au 
reste de la bande de le suivre et se dirigea droit vers les 
chevaux.

— Putain, voilà l’ogre qui se ramène ! gueula-t-il sur le 
chemin.

— Kheren, lave-toi la bouche, lâcha Dragan.
Kheren les rejoignit au pas de course, ses compères à 

sa suite, et se planta devant leurs montures. Il haussait les 
sourcils de manière exagérée et faisait passer son bâton 
d’une main à l’autre.

— Ah, désolé pour le langage. T’inquiète pas, Dragan, 
je me demande juste ce qu’il vient faire ici. On a une brebis 
qui a disparu la nuit dernière. Peut-être qu’il a une petite 
idée d’où elle est passée ? Hein, Kroll, toi qui connais bien 
les bêtes, t’as pas une idée ?

— Fous-lui la paix.
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— Moi, je veux bien, mais faudrait qu’il nous la foute 
un peu à nous aussi. C’est pas moi qui lui ai demandé de se 
radiner ici. Mais bon, peut-être qu’il s’est perdu, on pourrait 
lui montrer le chemin vers sa forêt, au cromlek.

Milénos se curait le nez tandis que Panko caressait la 
gaine de son poignard. Tous fixaient Kroll avec une lueur 
malsaine dans les yeux.

 — Je ne fais que passer et je retourne dans la forêt, dit 
Kroll.

Se pinçant le nez, Panko répéta la dernière phrase du 
cromlek en imitant la voix d’une petite fille, ce qui provoqua 
l’hilarité de ses compagnons.

Dragan haussa le ton :
— Tu comptes prendre racine sur le chemin, Kheren ?
La question était de pure forme : il chassa l’air de sa 

main pour lui signifier de se pousser sur le bas-côté.
Kheren hésita, les lèvres pincées, avant de lui adresser 

finalement un sourire caricatural et de s’exécuter. Il jonglait 
toujours avec son bâton.

— Bien sûr, Dragan, je voulais juste causer, c’est tout. 
Bonne journée.

Lorsque les montures passèrent à sa hauteur, Kheren 
brandit son arme et assena un coup sur la croupe du cheval 
du cromlek. La bête poussa un hennissement de surprise, se 
cabra, mais Kroll parvint à la maîtriser.

— Désolé, c’est plus fort que moi !
Milénos se fendit d’un rire gras.
Dragan explosa, un doigt pointé vers la bande :
— Comment osez-vous me manquer de respect, bande 

d’écervelés ? J’ai sauvé la carcasse d’Ananké que vous 
pissiez encore dans vos langes. Vous allez foutre le camp 
ou je vous jure que je vais m’assurer qu’il vienne lui-même 
vous botter le cul devant tout le camp ! C’est clair ?

Kheren cracha par terre.
— C’est bon, on avait fini.
— On le laisse partir comme ça ? demanda Gros Gosh de 

sa voix de crécelle.
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Milénos lui envoya une chiquenaude sur la tête.
Les compères s’éloignèrent à contrecœur, jetant par 

moments des coups d’œil haineux par-dessus leur épaule.
Dragan et Kroll avaient repris leur route.
— Navré, dit le cromlek.
— Il n’y a pas de quoi, ce sont des abrutis. Je vais en 

parler à Ananké, ça ne peut plus durer. En tout cas, tu t’es 
très bien comporté, il faut savoir garder son calme.

Dragan avait les joues encore rouges et les yeux brillants. 
Il poussa un soupir sonore avant de poursuivre.

— Je vais mettre de l’ordre dans ce foutoir. Tâche 
d’oublier ça pour le moment, Ao ne doit rien savoir si on 
ne veut pas gâcher l’effet. (Il envoya une tape amicale sur 
l’épaule du cromlek.) Allez, on est presque au bout de nos 
peines, mon gars, on va y arriver.

— Je sais prendre sur moi quand il le faut. Ao ne saura 
rien.

— C’est bien. Pour la suite, je vais te laisser seul avec 
elle, c’est à toi que revient le mérite. Pendant ce temps, je 
vais voir Ananké. Je repasse te chercher ici, tu m’attends. Je 
les ai un peu calmés, mais avec des dégénérés pareils, il vaut 
mieux être prudent.

Une flopée de poules s’éparpilla devant leurs montures 
dans un concert de gloussements et de plumes ébouriffées, 
tandis qu’un vieux chien aux aboiements éraillés fêtait leur 
approche, agitant la queue en tous sens. 

Dès leur arrivée, Maïko aperçut la créature et courut 
prévenir Ao sous la tente. L’instant d’après elle en sortait, 
guidée par son petit frère. Le rire de la jeune femme emplit 
Kroll d’allégresse.

— Dragan ! Maïko dit que vous avez un silatine avec 
vous. C’est vrai ? Comment l’avez-vous attrapé ? demandait-
elle aux cavaliers.

L’animal poussa un sifflement et Ao rayonna, grisée par 
son chant.

— Oh, ce fut une chasse épique ! C’est à Kroll que nous 
devons cet exploit, souligna Dragan avec enthousiasme. Je 
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vous laisse, c’est à lui que revient l’honneur de te raconter 
nos péripéties. Je repasse plus tard.

Il adressa un clin d’œil au cromlek avant de tourner bride.
— Kroll, murmura Ao en hochant la tête avec amertume. 
On eût dit qu’elle venait d’apprendre un événement 

tragique, si bien qu’il sentit son cœur se serrer. 
Elle regagna son abri, les épaules raidies, et il hésita à la 

rejoindre. Sa seule présence semblait la faire souffrir. Cela 
valait-il la peine de la suivre ? 

Le silatine, pensa-t-il. Je vais lui parler du silatine. Il y 
a quand même eu quelques moments forts dans cette chasse.

Rassemblant son courage, il s’engouffra sous la tente, la 
cage à la main. Quand il entra, son cœur battait la chamade 
et son front transpirait.

Ce jour-là, Ao supportait mal le soleil et vaquait à ses 
occupations à l’intérieur. Armée d’un pilon de bois, elle 
écrasait des céréales dans un mortier.

Les épaules nues, svelte, le visage ovale, des courbes 
épanouies, Kroll la trouva encore plus belle que lors de sa 
dernière visite. Elle changeait si vite… L’attirance qu’il 
éprouva le culpabilisa seulement le temps d’une pensée. 
Après tout, ils n’avaient pas de lien de sang, et l’important 
pour lui était d’abord de la soutenir.

— Tu veux de l’aide ? Je pourrais te moudre ça, si tu 
veux, ce sera rapide.

— Plus rapide que pour une aveugle ? demanda Ao.
Kroll encaissa la remarque.
— Ce n’est pas ce que je voulais dire. C’est juste pour 

aider, Ao…
— Ça ira. Je m’en passerai. J’y arrive très bien toute 

seule. 
— Je sais. Tout le monde dit que ton gruau est toujours 

réussi.
Ao resta silencieuse.
— Maïko pousse vite ! Dragan dit qu’il t’adore. Il paraît 

qu’il t’appelle parfois « maman » ?
— C’est normal, il n’a plus de mère, lâcha Ao.
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Elle tâtonna à côté d’elle pour prendre d’autres graines 
dans un récipient en argile. Lorsque Kroll rapprocha l’urne 
de sa main, elle se figea.

— Je croyais que ceux de ton espèce entendaient aussi 
bien que les animaux ? Je viens de te dire que je peux me 
débrouiller seule. Tu pourrais te mettre ça dans le crâne une 
bonne fois pour toutes ? dit-elle sur un ton cassant.

Kroll déglutit avec peine.
— Je peux m’asseoir ?
Elle ne répondit pas, se bornant à frapper le fond du 

mortier inlassablement, le visage fermé. Après quelques 
instants, il s’agenouilla sur le sol battu. 

Je dois prendre sur moi. Je peux lui donner un peu de 
joie, même un soupçon. 

Kroll prit une profonde inspiration et s’efforça de mettre 
de la gaieté dans sa voix.

— Quand j’ai essayé de le capturer, il a …
— C’est vraiment toi qui l’as capturé ? 
L’idée semblait la contrarier.
— Oui. Dragan l’a rabattu vers moi et je l’ai attrapé 

ensuite.
— Donc, c’est grâce à lui ?
— Euh… si tu veux, oui.
Peu importait pour Kroll. Il retirait de la fierté de cette 

prise, mais pas assez pour que cela devienne un sujet de 
dispute avec elle.

— C’est son cadeau ou ton cadeau ?
— C’est le mien. Je vais t’expliquer, ça vaut le coup, 

Dragan a trouvé ça très drôle lui aussi. Au moment où j’ai…
— Tu es venu dans quel but ? le coupa de nouveau Ao.
Elle cognait de plus en plus durement avec son pilon.
— Pour te l’apporter, dit simplement Kroll, ébranlé par 

son agressivité. Tu en voulais un, n’est-ce pas ?
— Oui. J’en voulais un.
Kroll se sentit rassuré. Il avait fait un pas dans la bonne 

direction, elle était au moins d’accord avec lui sur ce  
point.
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— Dragan dit qu’on l’a pris assez jeune. On peut le 
dresser et l’habituer à ta présence. Tu pourras même le 
caresser, un jour ! 

Elle allait finir par s’ouvrir.
— Alors ? Tu as une idée pour son nom ? demanda-t-il.
Elle fit claquer le pilon sur la table.
— J’ai dit, j’en voulais un. Tu n’entends donc toujours 

pas ? 
— Comment ça ? Je ne comprends pas. 
Kroll gratta la terre, les doigts nerveux. 
— C’est normal, après tout, les ogres ne sont pas réputés 

pour leur esprit. Je te dis que je ne veux pas de ton animal, 
c’est pourtant simple, non ?

La tête lui tourna.
— Mais pourquoi ?
— Tu me demandes pourquoi ? s’écria-t-elle.
— Je croyais que…
— Tu crois beaucoup, Kroll. Mais est-ce que tu essaies 

de te mettre à ma place ? Dès qu’ils verront le silatine, les 
gens me diront combien il est beau. Et tu sais de quoi ils me 
parleront ? De ses couleurs, Kroll, de ses COULEURS !

— Il y a aussi son chant, je croyais que ça te ferait plaisir, 
commença-t-il, penaud.

— Son chant ? Je l’entends déjà la nuit. Kroll, si tu veux 
me faire plaisir, reprends ta créature et sors d’ici.

— Mais…
— Tais-toi ! Tu ne comprends donc pas ? Ça ne sert à 

rien, à rien du tout ! Je ne sais pas ce que tu cherches à 
prouver. Tous tes efforts stupides ne changeront jamais ce 
que tu m’as fait. (Elle éclata en sanglots et poursuivit en 
pleurant.) Est-ce que tu comprends ? Je ne sais pas ce que tu 
es, mais pour moi tu seras toujours un monstre. Je te déteste, 
Kroll, tu entends ? Je te hais ! Vas-t’en !

Ao reprit son instrument et martela le blé.
Abattu, Kroll sortit de la tente avec la cage. Le sang lui 

fouettait les tempes, sa tête bourdonnait. Il avait besoin de 
marcher, de se perdre dans les bois.



La Cité Noire

28

Lorsque le silatine couina, Kroll s’emporta et voulut le 
relâcher aussitôt. Sa main gantée de cuir s’approcha des 
barreaux d’étain.

— Ça va, Kroll ? demanda Maïko.
Le cromlek interrompit son geste et se tourna vers le 

garçon.
— Tout va bien, Maïko, tout va bien. Garde mon cheval, 

tu seras gentil. J’ai besoin de marcher. 
Sa voix était prête à se rompre et il fut surpris de son 

propre timbre. À pas précipités, il partit vers les bois.
Il avança à grandes enjambées le long du bord caillouteux, 

longtemps, jusqu’à sentir la sueur lui glisser sur le dos. 
Mais rien n’y faisait, la fatigue ne faisait qu’accroître sa 
détresse. Lorsqu’il gagna la haute forêt, les frondaisons 
obscurcissaient le ciel.

Il s’assit un instant sur le chemin creusé d’ornières 
envahies par les ronces, et jeta des cailloux devant lui en 
écoutant la nature. Les trilles d’un rossignol, le chant d’un 
grillon, les cris d’un corbeau, ou encore le vol d’un insecte, 
tout l’indifféra. Plus rien n’avait de sens. Alors il se leva de 
nouveau et reprit sa marche, la cage du silatine à la main.

Au détour d’un bosquet, les bruits se turent un à un et le 
son des sabots au loin le tira de ses pensées.

Des cavaliers approchaient. Trois, peut-être quatre.
Les montures apparurent au détour du sentier, lancées au 

galop. Kheren et sa bande.
— Il est là ! hurla Milénos.
— Hé ! L’animal ! Tu nous attends ! cria Kheren en 

direction du cromlek.
Aussitôt, ils le rattrapèrent et l’encerclèrent avec leurs 

chevaux, fébriles d’excitation et de haine. Kroll s’efforça 
de garder son calme. Il n’avait pas la force de se battre. 
Tout autour de lui, il entendait les sabots claquer contre les 
pierres.

— Vous avez gagné, je retourne à ma forêt, dit Kroll.
— Ouais, sale ogre, sauf qu’entre-temps t’as fait pleurer 

ma sœur.
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— Écoute, je suis désolé. Je t’assure que je ne…
— Quoi ? Que tu lui as rien fait de mal ? Elle pleurait 

pour le plaisir, c’est ça ?
— Laisse-moi t’expli…
— Ah, parce que t’as une excuse ?
— Je ne reviendrai plus, Kheren. Tu as ma parole et celle 

de Dragan.
— Dragan, je l’emmerde. Et toi avec. Moi j’aimerais 

bien voir ce qui te fait chialer. (Il pointa son doigt vers la 
cage du silatine.) Cette bestiole, ça devrait faire une belle 
cape, hein les gars ?

Gros Gosh ricana.
— La dernière fois, j’ai eu le dessus, rappela Kroll.
Il entendit un raclement de gorge derrière lui, suivi d’un 

bruit de crachat. Quelque chose de tiède et de visqueux 
s’écoula sur sa nuque. Il se retourna avec une expression de 
dégoût et essuya tant bien que mal la salive d’un revers de 
manche. Milénos le dévisagea avec mépris tout en chiquant 
la bouche grande ouverte.

— Espèce de salaud ! rugit Kroll.
— La dernière fois, crétin d’ogre, on n’était que trois et 

surtout… on n’avait pas d’armes. 
Sur ce, Kheren pointa une arbalète chargée vers lui. Panko 

sortit son long coutelas ébréché et Gros Gosh une chaîne 
barbelée. Quant à Milénos, une de ses mains disparaissait 
derrière sa selle. De l’autre, index et majeur plaqué sur sa 
lèvre, il imitait les crocs proéminents du cromlek. Il prit 
un air ahuri, fit les gros yeux et se mit à couiner comme 
un porc. Ses pupilles étincelaient. Il éprouvait un plaisir 
évident à jouer avec ses nerfs.

Un autre crachat atteignit Kroll à l’épaule. Il pivota ce 
coup-ci vers Kheren, le regard inquiet. Cette fois il sentait 
la peur le tenailler. Jamais ils ne s’étaient servis d’armes. 
Un bâton, une fois, ou alors quelques pierres. Mais jamais 
rien de tel.

— Aujourd’hui tu vas payer, Kroll, méchamment. Quand 
on en aura fini avec toi, tu pourras plus jamais revenir ici à 
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pied, reprit Kheren.
— Attendez, ça va trop loin…
— Trop loin ? T’as encore rien vu !
Sur ce, Milénos leva une massue et l’abattit sur la tête 

du cromlek. Kroll vit des points lumineux danser devant ses 
yeux. Il chancela. Un deuxième coup et il perdit connaissance.

Lorsqu’il reprit ses esprits ses mains étaient ligotées dans 
son dos. Son crâne le faisait atrocement souffrir. Comme si 
le choc avait brisé quelque chose dans sa tête. L’arbalète 
était pointée vers sa poitrine. Kroll déglutit et sentit le 
goût du sang dans sa bouche. Ses côtes également étaient 
douloureuses. On l’avait roué de coups pendant qu’il était 
inconscient.

Il essaya de se redresser, mais l’impact brutal d’une 
massue sous la cuisse l’en empêcha. Il retomba lourdement 
à genoux.

— Tu vas rester dans cette position, ce sera plus pratique, 
dit Kheren. 

— Kheren, s’il te plaît, arrête. (Sa voix était faible et le 
ton presque suppliant.) Je remettrai plus jamais les pieds au 
village.

— Tes pieds, on s’en occupera tout à l’heure. Bon, qui a 
envie de se soulager ?

— Kheren, non…
Gros Gosh avait presque la bave aux lèvres. Il se 

ramena, baissa ses chausses et sortit son sexe. Puis il pissa 
consciencieusement sur le cromlek, en prenant bien soin de 
viser d’abord son visage. Kroll se débattit tant bien que mal 
pour échapper à ses tortionnaires. Peine perdue. Gros Gosh 
et Panko le bourrèrent de coups de pied pour l’empêcher de 
bouger. Tout ce qu’il put faire, c’était tourner et retourner le 
cou dans tous les sens, jurant entre ses crocs. Mais la honte 
s’abattit sur son front, gicla sur ses tresses, dégoulina sur 
son menton et sur sa poitrine à l’intérieur de sa tunique. Il se 
retenait de crier pour ne pas avoir à ouvrir la gueule. Quand 
il fut obligé de respirer et que l’odeur de l’urine le prit à la 
gorge, il ne put réprimer un sanglot.


