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Introduction

Bas-fonds... 'expression est de celles que 'on com-
prend instantanément. Chacun, hélas, voit tres bien de
quoi il s’agit : des bouges, des taudis, des corps ava-
chis dans des cloaques qui sentent la crasse et 'urine,
des existences dégradées par la misere et par ’alcool,
des bagnes, des prisons, la chair triste des prostituées,
des situations intolérables ou la déchéance se méle a
I’'immoralité, au malheur, au crime, a 'inceste. L.’abime
absolu, dans lequel semble contintiment entrainée une
foule de vagabonds, de gueux, de mendiants, de filles
« perdues », de criminels, de forcats, autant de figures
hideuses, de figures repoussoirs, pour partie réelles et
pour partie fantasmées.

Car si 'expression est immédiatement compréhen-
sible, elle est aussi diffuse et incertaine. Nulle définition
objective des bas-fonds n’a jamais été donnée, nulle
délimitation officielle ne les a circonscrits. Il n’existe
ni carte ni dénombrement de ce monde effroyable.
Les bas-fonds s’étendent sur un terrain meuble, vague,
ou la réalité, la pire des réalités, a partie liée avec
I'imaginaire, un terrain ou le «social » est constam-
ment redéfini par le « moral », ou les étres de chair
et de sang font corps avec les personnages de fiction.
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Ce territoire, que j’explore depuis plus de vingt ans,
n’a longtemps constitué qu’un décor, celui de mon
travail d’historien du crime et des marges sociales.
Mais le décor, un jour, est devenu objet : qu’étaient-
ce donc vraiment que ces « bas-fonds » qui semblaient
aller de soi, que tant de romanciers, de journalistes,
d’ observateurs sociaux décrivaient avec complaisance ?
A quelles réalités sociales, 3 quels impératifs moraux
correspondaient-ils ?

Ce livre est né de ces interrogations. Il entend donc
prendre le décor au sérieux, en comprendre la construc-
tion, en saisir les significations, et tenter d’éclairer la
longue fascination qu’il exerce dans nos imaginaires.
L’expression, nécessairement, constitue notre point
de départ. Que disent les dictionnaires, dont la lecon
est toujours tres précieuse 7 Le terme appartient au
registre de la topographie, du paysage. Les bas-fonds,
ce sont d’abord des lieux. Les premieres acceptions
relevent du maritime : c’est un fond ou il y a peu
d’eau, « qui est dangereux, ou il est aisé d’échouer »,
explique des 1690 le Dictionnaire de Furetiere, vite
repris par ses suiveurs. On passe progressivement des
flots a la terre ferme. Ce sont « des terrains bas &
enfoncés », note le Dictionnaire de I’Académie frangaise
en 1798, des zones déprimées, moins élevées, souvent
envahies par les eaux, donc marécageuses et mal-
saines. Le sens social, celui des bas-fonds modernes qui
nous intéressent ici, émerge au xix° siecle. C’est une
« classe d’hommes vils et méprisables », écrit Emile
Littré en 1863, une « classe d’hommes degrades par
le vice et la misére », précise trois ans plus tard le
républicain Pierre Larousse, plus sensible que Littré
aux mécanismes sociaux et moraux qui engendrent la
bassesse. Si I’on glisse ainsi du topographique au social,
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INTRODUCTION

la dimension spatiale n’est jamais oubliée. Les bas-
fonds correspondent toujours a des lieux — ce sont des
bouges, des cours des Miracles, des asiles de nuit, des
bagnes —, tous marqués par une propension naturelle
a s’enfoncer, dans un mouvement toujours descendant.
Des « dessous », des « envers », des « bas quartiers »,
qui plongent dans les profondeurs de ce que Balzac
appelait la « caverne sociale ». Mais, conformément
aux conceptions environnementalistes qui dominent
longtemps la pensée médicale, les lieux s’articulent
toujours aux caracteres, les topographies sont toujours
aussi « morales ».

Trois traits, étroitement entrelacés, semblent défi-
nir cet état : la misere, le vice et le crime. Ces trois
termes reviennent de facon obsédante sous la plume
des auteurs. Inquiry into Destitution, Prostitution and
Crime, note un médecin écossais qui explore en 1851
les mauvais lieux d’ Edlmbourg Vice, Crime and Poverty,
titre le journaliste américain Edward Crapsey pour
définir les bas-fonds de New York qu’il sillonne en
1868%. En 1896, un rédacteur de la trés sérieuse Revue
pénitentiaire décrit le dépot de la préfecture de police
comme « le grand réceptacle du vice, de la misere et
du crime dans la capitale’ ». « Du vol, de la débauche
et du crime », rectifie le romancier Pierre Zaccone®.
C’est « la fosse ou Paris secoue, péle-méle, ses vices, ses

1. An Inquiry into Destitution, Prostitution and Crime in Edinburgh,
Edimbourg, James G. Bertram & Company, 1851.

2. Edward Crapsey, The Nether Side of New York, or The Vice,
Crime and Poverty of the Great Metropolis, New York, Sheldon &
Co., 1872.

3. Henry Alpy, « Les enfants dans les prisons de Paris », Revue
pénitentiaire et de droit pénal, 1896, p. 224.

4. Pierre Zaccone, Les Nuits du boulevard [1876], Paris, Fayard,
1880, p. 296.
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crimes et ses miseres », renchérit le journaliste Maurice
Aubenas dans Détective en 1934'. Le dosage entre ces
trois éléments peut varier, la focalisation aussi, mais leur
présence croisée est une constante indispensable. Leurs
relations dessinent aussi la dynamique des bas-fonds :
« La misere a donc commencé leur malheur a tous. Le
vice est arrivé apres, le crime n’était pas loin », explique
le romancier Octave Féré’. D’autres, évidemment, sou-
tiennent I'inverse : le vice d’abord, puis le crime, enfin
la misere. Toutes les combinaisons sont possibles, que
I'invention de la dégénérescence vient légitimer au
milieu du x1x¢ siecle. Des lieux donc, des états et des
individus enfin. Le peuple des bas-fonds se décline
en une interminable liste : toute la légion des « mal-
faiteurs », tous ceux — prostituées, mendiants, voleurs,
assassins, rodeurs, chiffonniers, détenus, etc. — qui sont
nés de la fécondation immonde du vice, du crime et
de la misere.

Cette acception des bas-fonds est intimement liée au
x1x° siecle. Si la plupart des morceaux du puzzle exis-
taient auparavant, quelque chose survient en ce siecle,
qui les assemble de facon cohérente, leur donne un
nom, donc une identité et une visibilité. L’expression,
dans son sens social, émerge au cours de la méme
année 1840 chez trois auteurs différents, signe qu’elle
est alors arrivée a maturité dans Pair du temps. Balzac
'utilise dans son roman Z Marcas publié le 25 juillet
1840 dans la Revue parisienne’ ; Constantin Pecqueur,

1. Maurice Aubenas, « Dans le canal des trépassés », Deétective,
28 juin 1934.

2. Octave Féré, Les Mysteres de Rouen [1845], Rouen, Haulard,
1861, p. 248.

3. «II m’a dit en 1831 ce qui devait arriver : les assassinats,
les conspirations, le régne des Juifs, la géne des mouvements de
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I'un des socialistes « utopiques » du temps, ’emploie
dans un essai d’économie politique' ; et Honoré Fré-
gier fait de méme dans son célebre ouvrage sur les
Classes dangereuses de la population des grandes villes. Un
romancier, un théoricien de la réforme sociale, un poli-
cier : il n’est pas anodin de remarquer que I'expression
parait simultanément dans les registres qui seront ceux
de sa rapide diffusion. De fait, expression se répand
trés vite chez des auteurs comme Proudhon, Eugene
Sue ou Constant Guéroult. En 1862, elle est deve-
nue d’un usage suffisamment commun pour qu'Henry
Monnier, I'inventeur de M. Prudhomme, en fasse le
titre d’une série de contes évoquant diverses plaies
morales et sociales — Les Bas-Fonds de la société. Scenes
populaires’ — et Victor Hugo celui de 1'une des parties
de ses Misérables : « Le bas-fond ».

Ce surgissement au milieu du x1x° siecle ne se limite
d’ailleurs pas a la France. La plupart des langues latines
P’adaptent dans des acceptions similaires, bajos fondos
en espagnol, bassi fondi en italien, avec des rétérences

la France, la disette d’intelligence dans la spheére supérieure et
’abondance de talents dans les bas-fonds ou les plus beaux courages
s’éteignent sous les cendres du cigare. »

1. Constantin Pecqueur, Des améliorations matérielles dans leurs
rapports avec la liberté. Introduction a étude de Pécomomie sociale et
politique, Paris, Gosselin, 1840, p. 80 : « Les classes riches, parmi
lesquelles les déplacements subits de fortune viennent parfois jeter
le trouble et le désordre, produisent de temps en temps ces fameux
chefs de bandits qui ameutent et dirigent tout ce qu’il y a de pas-
sion subversive et de cruauté dans les bas-fonds de la population
misérable et pervertie. »

2. Honoré Antoine Frégier, Des classes dangereuses de la population
dans les grandes villes et des moyens de les rendre meilleures, Paris,
Bailliere, 1840, p. 347.

3. Henry Monnier, Les Bas-Fonds de la société. Scenes populaires,
Paris, Jules Claye, 1862.
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explicites 2 1'origine frangaise'. La situation est plus
complexe en Angleterre, qui disposait déja de toute une
batterie lexicale pour désigner les taudis et les bouges :
rookeries, dens, dives, low life. Mais le x1x° siecle s’y montre
tout aussi inventif qu’en France, puisqu’il forge deux
nouveaux termes, appelés d’ailleurs a supplanter tous les
autres. Ainsi du mot slum, attesté en 1812 dans un sens
encore imprécis («un endroit dans lequel surviennent
de basses embrouilles »), mais qui se répand rapide-
ment dans les années 1830 et 1840 pour désigner les
«bas quartiers », puis les « taudis » de la ville’. L ’autre
terme, the underworld, plus proche encore du francais
bas-fonds, était utilisé depuis le xvi® siecle, notamment
par Ben Jonson, pour désigner les enfers paiens’. Mais
il n’apparait dans son sens social qu’en 1869, sous la
plume du romancier américain George Ellington dans
The Women of New York®, puis une vingtaine d’années

1. Le Grande dizionario della lingua italiana (Turin, Unione
tipografico-editrice torinese, 1988) renvoie a ’expression frangaise.

2. « A room where low goings-on occurred », cité par Harold J. Dyos,
« The Slums of Victorian London » [1966], in David Cannadine
et David Reeder (dir.), Exploring the Urban Past. Essays in Urban
History by H. 7. Dyos, Cambridge, Cambridge University Press,
1982, p. 129-153. Selon Ellen Ross (Skum Travelers. Ladies and
London Poverty, 1860-1920, Berkeley, University of California Press,
2007, p. 301), il s’agirait d’une diminution argotique de slumber, qui
signifie « sommeil ». En 1821, dans Life in London, Pearce Egan
décrit les back-slums de Holy Lane et de Saint-Giles comme de
« low, unfrequentend parts of the town » et Dickens utilise le terme
dans le méme sens en 1840. Le Times du 16 janvier 1845 en fait
un synonyme de bad-lodging et c’est comme tel qu’il se généralise.
Slumming, en revanche, n’est pas attesté avant la décennie 1880.
L’Oxford English Dictionnary 'enregistre en 1884.

3. Margaret Tudeau-Clayton, « Underwor(l)ds, I'ancien et le
nouveau », in Francois Laroque et Frank Lessay (dir.), Esthétique
de la nowveauté¢ a ln Remaissance, Paris, PUPS, 2001, p. 59-76.

4. George Ellington, The Women of New York or the Underworld
of the Great City, New York, New York Book Co., 1869.
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plus tard dans Pouvrage d’une philanthrope, Helen
Campbell, sous-titré Light and Shadow of New York
Life in the Underworld of the Great Metropolis'. 11 est
devenu d’un usage courant a la fin du siecle, qui voit
se multiplier les « histoires vraies de V'underworid? ».
Le terme se diffuse aussi en Angleterre, notamment
lors de l’affaire Jack I’Eventreur en 1888. C’est un
lieu clandestin, « voué au crime, a la débauche ou au
complot », signale au début du xx° siecle le Cham-
bers’s Dictionary’. Le terme (tout comme son équiva-
lent allemand Unterwelt) a peu a peu acquis un sens
différent, synonyme de « crime organisé », mais tel
n’était pas le cas lorsqu’il apparait dans le dernier tiers
du x1x° siecle. L’association de la miseére et du crime
nourrit alors les représentations, et la plupart des
enquétes, a I'exemple de celle de Thomas Archer en
1865, mélent la description des pauvres, des détenus et
des criminels®. Lorsque le journaliste Thomas Holmes
publie en 1912 son célebre London’s Underworld, il y
évoque presque exclusivement le sort des pauvres et
des indigents’. Les dictionnaires d’argot, trés nombreux
durant Pentre-deux-guerres, ne s’y trompent pas : le
terme underworld leur sert aussi a désigner la langue

1. Helen Campbell, Darkness and Daylight, or Lights and Sha-
dows of New York Life of the Great Metropolis, New York, Hartford
Publications Co., 1889.

2. Josiah Flynt Willard, « True stories from the underworld »,
McClure’s, 15 juin 1900.

3. « A submerged, bidden or secret region or sphere, especially one given
to crime, profligacy and intrigue », cité par Donald A. Low, Thieves’s
Kitchen. The Regency Underworld, Londres, Dent, 1982, p. viiL.

4. Thomas Archer, The Pauper, the Thief and the Convict : Sketches
of Some of their Home, Haunts, and Habits, Londres, Grommbridge
& Sons, 1865.

5. Thomas Holmes, London’s Underworid [1912], with an intro-
duction by Iain Sinclair, Londres, Anthem Press, 2006.
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des vagabonds, des mendiants et des marginaux'. Cest
donc comme un quasi-synonyme de « bas-fonds » que
je emploierai dans ce livre.

Partout au xix° siecle, les sociétés occidentales
éprouvent donc le besoin de forger des termes neufs
pour renommer les réalités liées a la misere et a la
transgression. Cette exigence lexicale, et son inscription
au cceur d'un tres dense systéme de représentations,
constitue I'une des principales questions historiques au
cceur de cet ouvrage. Pourquoi et comment le siecle
du positivisme, de I'industrie, de la démocratisation
et de la culture de masse réorganise-t-il la pensée de
ses marges ? Mais s’il est important de comprendre
pourquoi, 2 un moment donné, se reconfigure la des-
cription des réalités sociales, il est tout aussi essentiel
d’identifier les motifs récurrents qui les caractérisent
dans leur histoire longue. Car les réalités en question
— P'indigence, la délinquance, la débauche — ont évi-
demment existé avant que le terme « bas-fonds » ne
vienne les recouvrir. Deux étapes apparaissent déci-
sives : I'invention du concept de « mauvais pauvre »
au début du xm° siecle, pour désigner la troupe alors
grandissante des mendiants et des vagabonds, et celle
de la gueuserie au tournant des xv° et xvi° siécles. La
fin du Moyen Age et le début de la période moderne
sont en effet marqués par lintensification des peurs
sociales et la multiplication des images de marginaux.

1. Cf. par exemple Irwin Godfrey, American Tramp and Underworld
Slang. Words and Phrases Used by Hoboes, Tramps, Migratory Workers
and those on the Fringes of Society, with their Uses and Origins, New
York, Sears Publishers, 1930, ou, un peu plus tard en Grande-
Bretagne, Eric Partridge, A Dictionary of the Underworld, British
and American, Being the Vocabulary of Crooks, Criminals, Racketeers,
Beggars and Tramps Convicts, Londres, Routledge, 1950.
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Le terme « gueux», qui s'impose alors, est investi
d’une forte charge de duplicité : ce sont a la fois des
indigents et des coquins, des individus méprisables, des
misérables. « Le mot gueux, explique Pierre Larousse,
présente la pauvreté comme quelque chose de sale et
de vil ; souvent s’y ajoute aussi 'idée de mendicité. »
La gueuserie, on le voit, recouvre le méme registre
sémantique que les bas-fonds : misére et pauvreté,
mais aussi vice, fourberie et délinquance. S’y ajoute
I’'idée d’une contre-société hiérarchisée, d’un « monde
a envers », et d’une langue, I’argot, censée dissimuler
ces agissements coupables. Projeté au coeur d’une ample
production imprimée qui se diffuse rapidement dans
toute ’Europe moderne, le monde des gueux annonce
celui des bas-fonds.

Une difficulté, on le voit, commence a se faire jour.
Ces bas-fonds et ces gueux existent-ils vraiment ? Qu’il
y ait des pauvres, des voleurs, des prostituées et des
bandes organisées ne fait malheureusement aucun doute,
qu’ils ressemblent aux descriptions pittoresques et hor-
rifiées qu’en offrent les principaux récits demeure plus
incertain. Pour essentiel, les bas-fonds relévent d’une
« représentation », d'une construction culturelle, née a
la croisée de la littérature, de la philanthropie, du désir
de réforme et de moralisation porté par les élites, mais
aussi d’une soif d’évasion et d’exotisme social, avide
d’exploiter le potentiel d’émotions « sensationnelles »
dont, aujourd’hui comme hier, ces milieux sont por-
teurs. C’est pourquoi les sciences sociales n’ont jamais
pris cette expression au sérieux. Quelques historiens
du crime ou de la pauvreté, comme Louis Chevalier
ou John Tobias, 'ont utilisée dans les années 1950 et
1960, mais sans en questionner véritablement la nature
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ou le sens'. C’est également le cas des travaux consa-
crés aux milieux marginaux des grandes villes, comme
Londres, New York ou Berlin’. Lorsqu’une réflexion
plus spécifique a porté sur ces termes, principalement
celui d’underworld, la réaction des historiens a été de
les récuser comme des expressions vagues, incertaines,
nébuleuses. On y a vu, a raison, une création « litté-
raire », une sorte de figure formidable inventée par
les élites pour dépeindre un monde ouvrier brutal,
menacant, et artificiellement isolé du reste de la société.
Tel quel, il ne pouvait rien nous apprendre sur la vie
ou sur les expériences du monde réel. Ce rejet a été
accentué par la fascination publique pour les histoires
de bas-fonds et la multiplication d’ouvrages pittoresques
et de True Crime Stories, florissantes dans le monde
anglophone. « L’underworld, comme expression, est
tombé en disgrice chez les chercheurs qui I’associent
aux représentations du xix° siécle sur les classes dan-
gereuses, ainsi qu’a tous les travaux pittoresques qui
présentent ses habitants comme s’ils vivaient dans un
autre monde géographique », écrit une historienne bri-
tannique’. Le rejet a été encore plus fort du coté des

1. Louis Chevalier, Classes laborieuses et classes dangereuses a Paris
dans la premiére moitié du XIX° siecle, Paris, Plon, 1958 ; John ]J. Tobias,
Crime and Industrial Society, Londres, Batsford, 1967.

2. Par exemple, et parmi d’autres, Kellow Chesney, The Victorian
Underworld, Londres, Temple Smith, 1970 ; Gamini Salgido, The
Elizabethan Underworld, Londres, Dent & Son, 1977 ; Thomas
Gilfoyle, A Pickpocket’s Tale. The Underworld of Nineteenth-Century
New York, New York, Norton & Co., 2006 ; Richard J. Evans, Tales
from the German Underworld. Crime and Punishment in the Nineteenth
Century, New Haven, Yale University Press, 1998.

3. Deborah A. Symond, Notorious Murders, Black Lanterns,
& Moveable Goods. The Transformation of Edinburgh’s Underworld
in the Early Nineteenth Century, Akron, The University of Akron
Press, 2006, p. 146, n. 25.
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sociologues, notamment en raison de ’émergence a la
fin des années 1970 de I’expression voisine d’underclass,
accusée d’étre une clé de lecture néolibérale masquant
les ressorts sociaux de la nouvelle pauvreté'.

On ne cherchera donc pas, dans ces récits des bas-
fonds, la trace d’expériences tangibles de la pauvreté
ou du crime. Des réalités, bien sir, affleurent inci-
demment, des lieux, des gestes, des destins peuvent
parfois transparaitre, et certains historiens s’efforcent
d’appréhender des données effectives, notamment en
matiére de criminalité organisée’. Mais les bas-fonds
constituent essentiellement une représentation ou se
mélent les frayeurs, les désirs, les fantasmes de tous ceux
qui s’y sont intéressés. C’est « un amas confus d’élé-
ments résiduels de toute espece et de toute origine »,
écrit en 1903 le psychologue et criminologue argentin
Francisco de Veyga’. C’est une « imposture », renchérit
Henry James dans The American Scene en 1907. Dans
ce récit qui retrace un voyage entrepris tout le long
de la cote atlantique des Etats-Unis, James s’attarde a
New York, dans le Lower East Side, et dénonce ces
récits qui inventent un monde artificiel et sinistre®.
Et c’est bien ainsi qu’il faut le prendre, comme «un

1. Loic Wacquant, « L’ Underclass urbaine dans I'imaginaire social
et scientifique américain », in S. Paugam (dir.), L’Exclusion. L’état
des savoirs, Paris, La Découverte, 1996, p. 248-262. Sur ce débat,
cf. infra, chap. 1x.

2. Heather Shore, « Undiscovered Country : Towards a History
of the Criminal Underworld », Crimes and Misdemeanours, 1, 2007,
p. 41-68.

3. Francisco de Veyga, « Los Lunfardos. Estudios clinicos sobre
esta clase de ladrones profesionales », 1903, cité par Lila Caimari,
La Ciudad y el Crimen. Delito y vida cotidiana en Buenos Aires, 1880-
1940, Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 2009, p. 56.

4. Henry James, The American Scene, Londres, Chapman & Hall,
1907, p. 201.
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agrégat de figures et de sceénes issues de 'imagination
urbaine' », un lieu ol s’enchevétrent mille images, mille
références venues de la littérature, des enquétes sociales,
de I'hygieéne publique, des faits divers, des sciences
morales et politiques, de la chanson, du cinéma. Les
historiens de la culture se sont bien sir montrés plus
intéressés par ces représentations qui expriment les
inquiétudes et les anxiétés des élites, et de substantielles
études ont été consacrées aux figures de la répulsion,
du crime, du danger, ou aux pratiques de slumming’
(visite des bas-fonds). Aucune n’a cependant considéré
les bas-fonds comme un tout, comme un « imaginaire
social », passible d’une lecture globale — c’est ainsi que
ce livre entend procéder.

La notion d’imaginaire social mérite a ce stade d’étre
précisée, d’autant qu’elle n’a guere fait I’objet de mises
au point détaillées et souffre de la dimension fortement
anhistorique que les philosophes et les anthropologues
ont donnée a I'imaginaire’. On le définira ici, dans le
sillage des travaux d’anthropologie historique, comme
un systéme cohérent, dynamique, de représentations
du monde social, une sorte de répertoire des figures et
des identités collectives dont se dote chaque société a
des moments donnés de son histoire*. Les imaginaires

1. Lila Caimari, La Ciudad y el Crimen, op. cit., p. 56.

2. Par exemple Alain Corbin, Le Miasme et la Fonquille. L’odorat
et Uimaginaire social, XVII'-XIX siecle, Paris, Aubier, 1982 ; Judith
Walkowitz, City of Dreadful Delight. Narratives of Sexual Danger
in Late-Victorian London, Chicago, University of Chicago Press,
1992 ; Seth Koven, Slumming. Sexual and Social Politics in Victorian
London, Princeton, Princeton University Press, 2004.

3. Ceest le cas de Gaston Bachelard ou de Gilbert Durand.
Voir notamment Gilbert Durand, Les Structures anthropologiques de
Pimaginaire, Paris, PUF, 1960.

4. Bronislaw Baczko, Les Imaginaires sociaux. Mémoires et espoirs
collectifs, Paris, Payot, 1984.
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