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CHAPITRE 1

DANIEL

Il entendit les chevaux avant de les apercevoir. Et
les voix : au moins deux personnes. Il laissa tomber
le seau de framboises et s’accroupit à côté. Il pouvait
sentir son cœur qui s’était mis à cogner contre ses
côtes, la soudaine montée de sueur sous ses aisselles.
Il regarda avec inquiétude à travers les joncs, sou lagé
de ne rien voir, d’être relativement bien dissimulé en
retrait de la route.

Ces gens se trouvaient maintenant juste en face
de lui. Le bruit des sabots sur la route était si fort
qu’il avait l’impression que l’on battait des mains
dans ses oreilles.

« J’ai le cul en compote », s’exclama une voix.
Cette personne venait d’ailleurs. «C’est encore loin?

— Environ un kilomètre. On approche.» C’était la
Docteure. Il reconnaissait sa voix. Mais elle semblait
nerveuse, presque effrayée.

« Tu avais raison, soupira l’autre voix. J’ignorais
que j’étais en si mauvaise forme.»

La Docteure répondit quelque chose, mais elles
avaient maintenant dépassé le champ de framboises,
regagné une partie boisée, et Daniel ne pouvait dis-
cerner leurs paroles.
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Il abandonna le seau de framboises là où il était
tombé et se mit à courir. Les branches le fouettaient
et les broussailles le firent deux fois trébucher, mais
il se relevait d’un bond et continuait sa course. Il
devait atteindre la ferme avant les étrangères. Il glissa
le long du ravin jusqu’au lit asséché du ruisseau, en
regardant avec anxiété vers sa droite, bien qu’il sût que
le chemin croisait le ravin à un quart de kilomètre au
nord, là où la pente était moins abrupte, et qu’il fût
presque sûr que la Docteure ne quitterait pas la route.
Il grimpa de l’autre côté, faisant rouler sous ses
pieds des roches et des mottes de terre, mais il attrapa
la racine d’un bouleau qu’il savait se trouver là et se
hissa jusqu’en haut. Il n’avait pas utilisé le raccourci
depuis sa tendre enfance, mais son corps se rappelait
le chemin comme s’il l’avait emprunté le matin même.
Un cupidon des prairies se mit à voleter à ses pieds.
Il sauta par-dessus sans ralentir son allure. Il pouvait
sentir la brûlure sur le côté, mais il ne pouvait s’arrêter;
il y était presque, plus que la clairière à traverser et
la dernière lisière de peupliers. Il pouvait maintenant
apercevoir la maison de sa tante, vacillant entre les
branches, puis il fut enfin arrivé.

Sa tante Highlands était dans le jardin, à sarcler
les pommes de terre, sa houe retombant sur un sol
aussi dur et sec que du métal. Il sauta sans faire at -
tention par-dessus les rangs de pois et de choux. La
houe de Highlands s’immobilisa en plein mouvement.

«Qu’est-ce qui ne va pas?» demanda-t-elle.
Il s’arrêta à trois rangs de distance et se pencha

dans sa direction, les mains sur les genoux. « Une
étrangère, dit-il d’une voix entrecoupée. Elle arrive
avec la Docteure. » Il fit un geste vague vers l’endroit
où la route pénétrait dans la cour de ferme.

Highlands avait déjà laissé tomber la houe et
courait chez elle, sa chemise battant derrière elle
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comme une aile déchirée. Il la regarda aller, son
souffle lui râtelant la poitrine. Il la vit sonner deux
fois la cloche, le signal d’alarme, puis il s’achemina
en boitillant vers la longue maison. Lorsqu’il l’at-
teignit, son père ouvrait déjà la porte, et son cousin,
Montney, le fils de Highlands, arrivait en courant
depuis l’autre côté du jardin où il travaillait.

«Que s’est-il passé?» demanda Montney, nerveux.
Cela faisait longtemps que la cloche n’avait pas
sonné l’alarme.

« Une étrangère qui s’en vient par ici, dit Daniel.
À cheval. Elle est avec la Docteure.»

Son père le prit par le bras. «Allez, dit-il. Ne traîne
pas ici. » Puis il lâcha rapidement sa main, comme
s’il venait de se rappeler que Daniel avait main-
tenant dix-huit ans et qu’on ne pouvait plus lui dire
quoi faire comme à un enfant. Daniel lui adressa un
petit sourire, pour signifier qu’il avait relevé l’erreur
mais qu’il la tolérait. Il aimait grandement avoir dix-
huit ans, le respect soudainement acquis, chose que
Montney devrait attendre encore quelques années.

Une fois à l’intérieur, son père referma la porte et
la verrouilla.

« Les voilà ! » cria Montney de la fenêtre, en se
baissant promptement sous le rebord et en retirant le
morceau de plâtre inséré entre le troisième et le qua-
trième rondin. Daniel le rejoignit, en plissant les
yeux dans la lumière du soleil.

Elles étaient là, bon, elles mettaient maintenant
pied à terre. L’étrangère, une personne d’âge moyen
dont les longs cheveux gris formaient une tresse d’un
côté de la tête, grimaça en se laissant glisser vers le
sol. Highlands s’approcha d’elles, et Daniel put les
voir échanger des salutations, cette drôle d’étreinte
de politesse, par les épaules, le hochement de la tête,
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qu’il avait dû apprendre. Quand il avait protesté, sa
mère avait insisté: «Mieux vaut qu’elles nous trouvent
bizarres plutôt qu’elles ne découvrent des choses à
ton sujet. » Et il avait donc appris les curieuses ma -
nières qu’il était tenu d’afficher en compagnie des
étrangères, s’il devait jamais en rencontrer. Mais il
venait rarement des visiteuses ici. Un ancêtre avait in -
venté un nom pour désigner les habitantes des quatre
fermes où vivaient d’autres personnes semblables à
lui – les Isolistes – afin que les étrangères les consi -
dèrent comme une secte religieuse et les laissent
tranquilles. Cela avait bien fonctionné. Quand venaient
des étrangères, ce qu’elles remarquaient d’inhabituel
n’était pas ce qui était vraiment inhabituel. Un four-
voiement, disait Highlands, un tour de magie.

D’autres habitantes de la ferme s’approchaient
maintenant de la Docteure et de sa compagne, et
toutes saluaient l’étrangère avec un air sombre et les
mêmes manières affectées. Les enfants, observait-il,
voulaient toutes essayer, la plupart n’ayant pas en -
core eu la chance de s’exercer sur une vraie étrangère.
Daniel pouvait voir le regard anxieux que Highlands
échangeait avec leurs mères.

«Maintenant, retournez travailler!» cria quel qu’un,
et les enfants reculèrent, ramenées soudainement au
fait que ce n’était pas un jeu. Avec la confiance que
leur procurait leur nouveau statut d’adulte, Bluesky
et sa sœur Shaw furent les seules à rester. Shaw, se
rappelait-il, s’était prévalue de la possibilité qu’elle
avait de choisir un deuxième nom et tenait maintenant
à se faire appeler Shaw-Ellen. Mais c’était Bluesky
qu’il regardait. Elle était grande et musclée, ses épais
cheveux pâles retenus par deux barrettes rouges dé -
gageant son visage. Il se souvenait d’elle telle qu’elle
avait été hier, dans cette même pièce, nue au-dessus
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de lui, les paupières serrées et les lèvres étirées comme
si elle souffrait. Il dut fermer les yeux pour cesser de
la voir, mais il continuait de sentir la chaleur de son
érection contre sa cuisse.

«Elles entrent chez nous, je crois», dit son père.
Daniel rouvrit d’un coup les yeux. Highlands et la

mère de Daniel étaient déjà à l’intérieur, et la Doc -
teure les suivait en compagnie de l’étrangère. Deux
membres du groupe entrèrent aussi, et les autres
attendirent dehors quelques minutes en chuchotant
nerveusement avant de retourner chacune chez elle.
Il crut voir Bluesky jeter un bref regard en direction
de la longue maison.

Son père se retourna et s’adossa au mur, les
jambes allongées devant lui comme deux rondins de
bonne taille. Il passa distraitement son pouce calleux
sur la tête d’un clou qui commençait à sortir du
plancher à côté de lui.

Daniel se retourna, lui aussi, et s’assit en repliant
une jambe vers l’intérieur. Il ne ressemblait pas du
tout à son père ; blond et de petite constitution, il
tenait davantage de sa mère. Lourde et foncée, avec
cette grande bouche et des sourcils semblables à
deux haies surplombant ses yeux, c’était sa sœur,
Mitchell, qui ressemblait à leur père.

« Je me demande bien pourquoi la Docteure l’a
amenée ici, dit son père.

— Je ne pense pas qu’elle en avait l’intention, dit
Daniel. Je les ai entendues sur la route. Je crois que
l’étrangère a insisté pour venir.

— Elle doit soupçonner quelque chose. Merde 1. »
Il y avait dans sa voix une tension mêlée de crainte,
et Daniel lui jeta un regard, percevant sa peur. Son
père se frotta la joue de bas en haut, et sa barbe de
plusieurs jours produisit un son râpeux sous ses doigts.

1. NDT. En français dans le texte.



« Tu n’as pas coupé les poils de ton visage, l’ac-
cusa Daniel.

— Je sais, dit son père. J’ai oublié.
— Tu disais que c’était la chose la plus importante,

insista Daniel. Comment as-tu pu oublier ?
— Je sais, dit son père. J’ai oublié, un point c’est

tout.
— Elles sortent, dit Montney. Elles vont maintenant

entrer dans la maison de Mère.»
Daniel se retourna pour regarder. Il pouvait voir

Highlands ouvrir la porte de sa maison et inviter les
étrangères à entrer.

«C’est comme un genre d’inspection, dit Daniel.
— Elle ne va pas venir ici, n’est-ce pas? demanda

Montney.
— Non, dit le père de Daniel, retrouvant un ton

ferme et confiant. Bien sûr que non. Ta mère ne la
laissera pas faire. Personne ne peut entrer dans la
longue maison sans la permission de la Leader. »

Et le fait de penser à Highlands sembla tous les
rassurer. Elle était celle sur qui ils pouvaient compter ;
elle les protégerait. Quand il était jeune, Daniel avait
parfois craint ses colères, les disputes qu’elle avait
avec son père, qui ne correspondaient pas du tout à
la manière dont un frère et une sœur étaient censés
se comporter, mais en vieillissant il s’était mis à
l’aimer de plus en plus, à admirer son esprit vif et
son assurance. Il avait un jour dit à son père qu’il
avait souhaité que Highlands fût sa mère, et son père,
le regard dirigé vers sa mère qui, lentement, le visage
tourné vers le ciel comme une coupe s’emplissant de
soleil, décrochait lentement des vêtements de la corde
à linge, lui répondit : « Il existe des habiletés tout
aussi importantes que l’intelligence, Daniel. L’intel -
ligence peut te jouer des tours. Mais pas l’amour. »
Daniel eut de la difficulté à saisir toute la signification
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de ces propos, mais il eut l’impression qu’un jour il
en trouverait le sens et se dit donc qu’il ferait sans
doute mieux de les garder en mémoire.

C’était tout de même Highlands que Daniel allait
voir quand il voulait parler, la choisissant de préfé -
rence à sa mère et à son père, même si ce qu’elle lui
disait n’était souvent pas ce qu’il voulait entendre.
C’était l’approbation de Highlands qu’il recherchait
le plus, peut-être parce qu’elle n’était pas facilement
accordée.

« Qu’arrivera-t-il si elles veulent passer la nuit ici?
demanda soudainement Montney. Il est un peu tard
pour qu’elles retournent à Fairview.

— Je ne crois pas qu’elles voudront rester, dit le
père de Daniel. Elles n’ont pas dessellé les chevaux.
La Docteure doit avoir dit à l’autre que l’hospitalité
n’est pas une de nos vertus. Et ta mère va leur montrer
la remise où se trouve le vieux lit défoncé de Cayley et
laisser sous-entendre que c’est à cet endroit qu’il leur
faudrait dormir. » Il rit, imité par Daniel et Montney,
et gloussa en pensant à la façon dont Highlands,
fière de son coup, prendrait les choses en main.

« Malgré tout, dit le père de Daniel, je n’apprécie
pas qu’elle soit venue avec la Docteure. Elle est peut-
être docteure, elle aussi.

— Peut-être est-ce la personne dont la Docteure
nous a parlé, dit Montney. La nouvelle qu’elle avait
l’intention de former et à qui elle voulait raconter ce
qu’elle sait à notre sujet.

— Je ne crois pas, dit Daniel. Elle est trop vieille.»
Montney se leva, se mit à faire nerveusement les

cent pas autour de la pièce en prenant négligemment
au passage les livres scolaires proprement rangés en
petites piles sur les étagères. Daniel les avait tous
lus, quelques-uns plus d’une fois, et il était toujours le
premier à se jeter sur la personne qui revenait de la cité
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avec des boîtes de nouveaux livres de bibliothèque.
Maintenant qu’il avait dix-huit ans, il pourrait se
rendre lui-même à la cité si la ferme lui en accordait
la permission – il pourrait, s’il le désirait, passer une
journée entière à la bibliothèque, un édifice rempli, à
ce qu’on lui avait dit, de milliers de livres. Cette
pensée le combla d’excitation. Il devrait être prudent,
bien sûr, et porter les vêtements fabriqués spécia -
lement pour la cité, qui étaient faits d’un tissu plus
lourd que ce qu’il avait l’habitude de porter sur la
ferme en été. Mais son père était parfois allé en ville,
et Kit de la Ferme de l’Est était allé à Leth une se -
maine entière. Leth : là où se trouvait l’université, là
où Daniel avait rêvé d’aller, avant de devoir accepter
que cela était interdit, trop dangereux pour un mâle.

Mâle. Il avait cherché un jour dans le dictionnaire,
le même dictionnaire que Montney martelait légè -
rement avec son poing. Mâle, était-il écrit, du français
moderne « mal » et du latin « male ». 1. Mauvais,
anormal, inadapté ; 2. Sous-espèce humaine disparue
au XXIe siècle.

« Elles sortent de la maison de Mère », dit sou -
dainement Montney.

Daniel et son père se retournèrent, s’accroupirent
devant la fente entre les rondins et épièrent la scène
qui se déroulait à l’extérieur. La Docteure et l’étrangère
sortirent les premières, suivies des autres, qui res tèrent
regroupées dans l’entrée tandis que les visiteuses s’éloi -
gnaient de quelques pas, avant de faire volte-face.
Toutes les femmes debout sur le seuil, dans une gra-
cieuse et presque parfaite harmonie, s’inclinèrent pour
les saluer.

La Docteure s’inclina elle aussi, et l’étrangère,
après avoir hésité un moment, s’inclina également,
avec maladresse, en gardant la tête droite afin de ne
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perdre personne de vue. Puis, toutes les deux dé -
nouèrent les rênes de leurs chevaux attachés à un
poteau près de la maison de Highlands, se mirent en
selle et reprirent leur route. La Docteure jeta un bref
regard derrière elle et fit un signe de la main, qu’elle
voulait peut-être furtif. Daniel sentit qu’il levait aussi
la main, sans réfléchir, pour lui retourner son salut.
Il aimait la Docteure. Il aurait souhaité pouvoir lui
parler. Daniel, aimait-elle toujours se rappeler, était
le premier mâle auquel elle avait donné naissance.
Jusqu’alors, avait-elle confié à sa mère, elle n’avait
jamais cru ce que la docteure qui l’avait formée lui
avait raconté à propos de l’existence de mâles ; elle
pensait que c’était simplement une histoire bizarre
des tinée à vérifier à quel point elle était crédule. Main -
 tenant, bien sûr, la ferme ne voyait pas comment elle
pourrait se passer d’elle, et toutes étaient aussi in -
quiètes au sujet de la nouvelle docteure à laquelle elle
allait devoir faire confiance et tout ra conter qu’elles
l’avaient été au début à son égard.

« Allons-y », dit Montney en se dirigeant vers la
porte. Daniel le suivit, les pensées déjà tournées vers
le champ de framboises et le seau échappé, à l’inté -
rieur duquel les fourmis avaient déjà dû se frayer un
chemin.

«Attends, dit son père. Nous devons nous assurer
que ce n’est pas une feinte. »

Par la fenêtre, Daniel pouvait voir Highlands s’ap -
procher de la longue maison. « Ta mère s’en vient,
dit-il à Montney. Fais-la entrer. »

Montney déverrouilla la porte, et Highlands pénétra
à l’intérieur. Elle était tellement grande qu’elle devait
se pencher pour ne pas se heurter la tête.

Elle souriait. «J’ai tout particulièrement aimé notre
façon de nous incliner, dit-elle. N’avons-nous pas
été bonnes?
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— Merveilleuses, répondit le père de Daniel. Eh
bien, que voulait-elle ?

— Tout va bien. C’était la superviseure de la Doc -
teure. Elle a simplement décidé de se pointer pour
évaluer la charge de travail de la Docteure. Rien
d’inquiétant. » Elle posa son bras sur l’épaule de
Montney, en laissant pendre sa main et ses longs
doigts fins.

«A-t-elle posé des questions au sujet des personnes
qui n’étaient pas avec vous? demanda Daniel.

— Je lui ai dit que trois des habitantes de la ferme
étaient aux champs. Cela a semblé la satisfaire. Je
crois qu’elle avait simplement envie de nous connaître.
Mais tout s’est bien passé. La Docteure m’a fait un
clin d’œil en partant.

— Je t’avais bien dit qu’il n’y avait pas de quoi
s’inquiéter, dit Montney au père de Daniel.

— On n’est jamais trop prudent, répliqua celui-ci.
— Tu n’as pas coupé les poils de ton visage »,

l’accusa Montney. Il se tourna vers sa mère, avec une
expression traduisant une excitation triomphante. « Il
n’a pas coupé les poils de son visage», répéta-t-il.

Highlands les regarda tous les deux froidement.
« Je vois bien ça, dit-elle. Nous devrons en faire
mention à la prochaine Assemblée, Christoph.

« Ce n’est pas juste ! » La voix de Daniel trembla
sous l’effort de tenir tête à Highlands. Il n’avait jamais
fait cela avant, pas vraiment. Mais il était maintenant
âgé de dix-huit ans, un adulte, même s’il était un mâle.
« Père était de corvée tôt ce matin. D’habitude il
n’oublie pas. Tu ne sais pas ce que c’est, tous les
matins…

— Non, Daniel, Highlands a raison, l’interrompit
calmement son père. C’est trop important pour qu’on
l’oublie. »
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Il détestait voir son père abandonner si facilement,
la laisser gagner sans même essayer. Il n’était pas
comme ça avant. Daniel fut soudain en colère contre
eux tous, contre son père à cause de sa docilité et de
sa déférence, contre Montney pour l’avoir dénoncé,
contre Highlands pour avoir profité de sa position de
Leader pour humilier son père. Il pouvait sentir les
muscles de ses joues qui se tendaient, ses lèvres qui
se serraient en une ligne mince, comme si tout son
visage était sous pression. Sa « face méchante »,
comme sa mère avait l’habitude de dire affectueu -
sement quand il était enfant – mais il était maintenant
un adulte : sa colère n’aurait plus rien d’amusant. Il
se força à se calmer, baissa les yeux vers le plancher.

Highlands ne dit rien pendant un moment, se con-
tentant de les regarder l’un après l’autre. Son regard
se posa finalement sur le père de Daniel. « Eh bien, il
n’y a pas de mal, je suppose, dit-elle. Tu n’es qu’un
être humain.»

Son père lui sourit sèchement. «Tu es bien aimable
de le penser. »

Elle regarda alors Daniel, et peut-être parce qu’elle
ne lui dit rien, il comprit soudain avec étonnement
qu’elle était heureuse de la façon dont il avait dé fendu
son père, même si elle n’était pas censée l’être – elle
ne devait pas permettre un tel défi à son autorité, pas
même de la part d’un adulte. Il se sentait troublé et
mal à l’aise. Il sentait aussi autre chose, autre chose
à quoi il réfléchirait plus tard, quand il serait seul. Il
se sentait puissant.

LE CHROMOSOME Y 011

Extrait de la publication





LEONA GOM…

… est née en 1946 en Alberta. Spécialiste de
litté rature anglaise, elle a enseigné en Alberta en
plus d’être éditrice et directrice littéraire de poésie
pendant plus de dix ans au magazine littéraire
Event. Poète, elle a publié de nombreux textes dans
diverses anthologies à travers le monde. Récipien -
daire de plusieurs prix de poésie, elle a également
écrit deux pièces de théâtre pour la radio, toutes
deux produits à la CBC, la radio anglaise de Radio-
Canada. Leona Gom, dont le Chromosome Y est le
premier roman d’anticipation, habite actuellement
en Colombie-Britannique.
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« CE COURAGEUX ROMAN DE

LEONA GOM LANCE UN DÉFI

TANT AUX MISOGYNES QU’AUX

FÉMINISTES. »
The Edmonton Journal

« Mâle. Il avait cherché un jour dans le
dictionnaire […] Mâle, était-il écrit, du
français moderne “mal” et du latin “male”.
1. Mauvais, anormal, inadapté ; 2. Sous-
espèce humaine disparue au XXIe siècle. »

Or, trois siècles plus tard, dans une petite
communauté reculée particulièrement
inhospitalière – les Isolistes –, des mâles
existent encore ! Et l’un d’eux, Daniel,
caresse un rêve : quitter la ferme pour
aller étudier à l’université de Leth.
À Leth pendant ce temps, Bowden, elle, se
sent délaissée par sa com pagne Delacour,
professeure d’His toire à l’université. Afin
de sauver leur couple, les deux femmes
entreprennent un voyage au cœur des
grands espaces nordiques. Par hasard,
elles découvrent les fermes isolistes et les
mutations qui semblent affecter certains
membres de cette secte.
Quand celle qui dirige la destinée des
Isolistes, Highlands, exauce le vœu de
Daniel, elle ne peut savoir que le chemin
du jeune travesti croisera de nouveau
celui de Delacour…
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