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CHAPITRE 1

DANIEL

Il entendit les chevaux avant de les apercevoir. Et
les voix: au moins deux personnes. Il laissa tomber
le seau de framboises et s’accroupit a coté. Il pouvait
sentir son coeur qui s’était mis a cogner contre ses
cOtes, la soudaine montée de sueur sous ses aisselles.
Il regarda avec inquiétude a travers les joncs, soulagé
de ne rien voir, d’étre relativement bien dissimulé en
retrait de la route.

Ces gens se trouvaient maintenant juste en face
de lui. Le bruit des sabots sur la route était si fort
qu’il avait ’impression que I’on battait des mains
dans ses oreilles.

«Jai le cul en compote », s’exclama une voix.
Cette personne venait d’ailleurs. « C’est encore loin ?

— Environ un kilometre. On approche.» C’était la
Docteure. Il reconnaissait sa voix. Mais elle semblait
nerveuse, presque effrayée.

«Tu avais raison, soupira I’autre voix. J’ignorais
que j’étais en si mauvaise forme.»

La Docteure répondit quelque chose, mais elles
avaient maintenant dépassé le champ de framboises,
regagné une partie boisée, et Daniel ne pouvait dis-
cerner leurs paroles.
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Il abandonna le seau de framboises 1a ou il était
tombé et se mit a courir. Les branches le fouettaient
et les broussailles le firent deux fois trébucher, mais
il se relevait d’un bond et continuait sa course. Il
devait atteindre la ferme avant les étrangeres. Il glissa
le long du ravin jusqu’au lit asséché du ruisseau, en
regardant avec anxiété vers sa droite, bien qu’il siit que
le chemin croisait le ravin a un quart de kilometre au
nord, 1a ou la pente était moins abrupte, et qu’il fiit
presque siir que la Docteure ne quitterait pas la route.
Il grimpa de ’autre co6té, faisant rouler sous ses
pieds des roches et des mottes de terre, mais il attrapa
la racine d’un bouleau qu’il savait se trouver la et se
hissa jusqu’en haut. Il n’avait pas utilisé le raccourci
depuis sa tendre enfance, mais son corps se rappelait
le chemin comme s’il I’avait emprunté le matin méme.
Un cupidon des prairies se mit a voleter a ses pieds.
Il sauta par-dessus sans ralentir son allure. Il pouvait
sentir la brilure sur le c6té, mais il ne pouvait s’arréter;
il y était presque, plus que la clairiere a traverser et
la derniere lisiere de peupliers. Il pouvait maintenant
apercevoir la maison de sa tante, vacillant entre les
branches, puis il fut enfin arrivé.

Sa tante Highlands était dans le jardin, a sarcler
les pommes de terre, sa houe retombant sur un sol
aussi dur et sec que du métal. Il sauta sans faire at-
tention par-dessus les rangs de pois et de choux. La
houe de Highlands s’immobilisa en plein mouvement.

«Qu’est-ce qui ne va pas ?» demanda-t-elle.

Il s’arréta a trois rangs de distance et se pencha
dans sa direction, les mains sur les genoux. « Une
étrangere, dit-il d’une voix entrecoupée. Elle arrive
avec la Docteure.» Il fit un geste vague vers 1’endroit
ol la route pénétrait dans la cour de ferme.

Highlands avait déja laissé tomber la houe et
courait chez elle, sa chemise battant derriere elle
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comme une aile déchirée. Il la regarda aller, son
souffle lui ratelant la poitrine. Il la vit sonner deux
fois la cloche, le signal d’alarme, puis il s’achemina
en boitillant vers la longue maison. Lorsqu’il 1’at-
teignit, son pere ouvrait déja la porte, et son cousin,
Montney, le fils de Highlands, arrivait en courant
depuis ’autre coté du jardin ot il travaillait.

«Que s’est-il passé ?» demanda Montney, nerveux.
Cela faisait longtemps que la cloche n’avait pas
sonné I’alarme.

«Une étrangere qui s’en vient par ici, dit Daniel.
A cheval. Elle est avec la Docteure. »

Son pere le prit par le bras. «Allez, dit-il. Ne traine
pas ici. » Puis il lacha rapidement sa main, comme
s’il venait de se rappeler que Daniel avait main-
tenant dix-huit ans et qu’on ne pouvait plus lui dire
quoi faire comme a un enfant. Daniel lui adressa un
petit sourire, pour signifier qu’il avait relevé 1’erreur
mais qu’il la tolérait. Il aimait grandement avoir dix-
huit ans, le respect soudainement acquis, chose que
Montney devrait attendre encore quelques années.

Une fois a I’intérieur, son pere referma la porte et
la verrouilla.

« Les voila! » cria Montney de la fenétre, en se
baissant promptement sous le rebord et en retirant le
morceau de platre inséré entre le troisieéme et le qua-
triecme rondin. Daniel le rejoignit, en plissant les
yeux dans la lumiere du soleil.

Elles étaient 1a, bon, elles mettaient maintenant
pied a terre. L’étrangere, une personne d’age moyen
dont les longs cheveux gris formaient une tresse d’un
coOté de la téte, grimacga en se laissant glisser vers le
sol. Highlands s’approcha d’elles, et Daniel put les
voir échanger des salutations, cette drole d’étreinte
de politesse, par les épaules, le hochement de la téte,
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qu’il avait dfi apprendre. Quand il avait protesté, sa
mere avait insisté: « Mieux vaut qu’elles nous trouvent
bizarres plutét qu’elles ne découvrent des choses a
ton sujet. » Et il avait donc appris les curieuses ma-
nieres qu’il était tenu d’afficher en compagnie des
étrangeres, s’il devait jamais en rencontrer. Mais il
venait rarement des visiteuses ici. Un ancétre avait in-
venté un nom pour désigner les habitantes des quatre
fermes ou vivaient d’autres personnes semblables a
lui — les Isolistes — afin que les étrangeres les consi-
deérent comme une secte religieuse et les laissent
tranquilles. Cela avait bien fonctionné. Quand venaient
des étrangeres, ce qu’elles remarquaient d’inhabituel
n’était pas ce qui était vraiment inhabituel. Un four-
voiement, disait Highlands, un tour de magie.

D’autres habitantes de la ferme s’approchaient
maintenant de la Docteure et de sa compagne, et
toutes saluaient 1’étrangeére avec un air sombre et les
mémes manieres affectées. Les enfants, observait-il,
voulaient toutes essayer, la plupart n’ayant pas en-
core eu la chance de s’exercer sur une vraie étrangere.
Daniel pouvait voir le regard anxieux que Highlands
échangeait avec leurs meres.

«Maintenant, retournez travailler ! » cria quelqu’un,
et les enfants reculérent, ramenées soudainement au
fait que ce n’était pas un jeu. Avec la confiance que
leur procurait leur nouveau statut d’adulte, Bluesky
et sa sceur Shaw furent les seules a rester. Shaw, se
rappelait-il, s’était prévalue de la possibilité qu’elle
avait de choisir un deuxieéme nom et tenait maintenant
a se faire appeler Shaw-Ellen. Mais c’était Bluesky
qu’il regardait. Elle était grande et musclée, ses épais
cheveux pales retenus par deux barrettes rouges dé-
gageant son visage. Il se souvenait d’elle telle qu’elle
avait été hier, dans cette méme picce, nue au-dessus
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de 1ui, les paupieres serrées et les levres étirées comme
si elle souffrait. I dut fermer les yeux pour cesser de
la voir, mais il continuait de sentir la chaleur de son
érection contre sa cuisse.

«Elles entrent chez nous, je crois», dit son pere.

Daniel rouvrit d’un coup les yeux. Highlands et la
mere de Daniel étaient déja a I'intérieur, et la Doc-
teure les suivait en compagnie de 1’étrangere. Deux
membres du groupe entrérent aussi, et les autres
attendirent dehors quelques minutes en chuchotant
nerveusement avant de retourner chacune chez elle.
Il crut voir Bluesky jeter un bref regard en direction
de la longue maison.

Son pere se retourna et s’adossa au mur, les
jambes allongées devant lui comme deux rondins de
bonne taille. Il passa distraitement son pouce calleux
sur la téte d’un clou qui commengait a sortir du
plancher a c6té de lui.

Daniel se retourna, lui aussi, et s’assit en repliant
une jambe vers I’intérieur. Il ne ressemblait pas du
tout a son pere; blond et de petite constitution, il
tenait davantage de sa mere. Lourde et foncée, avec
cette grande bouche et des sourcils semblables a
deux haies surplombant ses yeux, c’était sa sceur,
Mitchell, qui ressemblait a leur pere.

«Je me demande bien pourquoi la Docteure 1’a
amenée ici, dit son pere.

— Je ne pense pas qu’elle en avait I’intention, dit
Daniel. Je les ai entendues sur la route. Je crois que
I’étrangere a insisté pour venir.

— Elle doit soupgonner quelque chose. Merde '.»
Il y avait dans sa voix une tension mélée de crainte,
et Daniel Iui jeta un regard, percevant sa peur. Son
pere se frotta la joue de bas en haut, et sa barbe de
plusieurs jours produisit un son rapeux sous ses doigts.

1. NDT. En francais dans le texte.
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«Tu n’as pas coupé les poils de ton visage, I’ac-
cusa Daniel.

— Je sais, dit son pere. J’ai oublié.

— Tu disais que c’était la chose la plus importante,
insista Daniel. Comment as-tu pu oublier ?

— Je sais, dit son pere. J’ai oublié, un point c’est
tout.

— Elles sortent, dit Montney. Elles vont maintenant
entrer dans la maison de Mere. »

Daniel se retourna pour regarder. Il pouvait voir
Highlands ouvrir la porte de sa maison et inviter les
étrangeres a entrer.

«C’est comme un genre d’inspection, dit Daniel.

— Elle ne va pas venir ici, n’est-ce pas 7 demanda
Montney.

— Non, dit le pere de Daniel, retrouvant un ton
ferme et confiant. Bien slir que non. Ta mere ne la
laissera pas faire. Personne ne peut entrer dans la
longue maison sans la permission de la Leader. »

Et le fait de penser a Highlands sembla tous les
rassurer. Elle était celle sur qui ils pouvaient compter;
elle les protégerait. Quand il était jeune, Daniel avait
parfois craint ses coleres, les disputes qu’elle avait
avec son pere, qui ne correspondaient pas du tout a
la maniere dont un frere et une sceur étaient censés
se comporter, mais en vieillissant il s’était mis a
I’aimer de plus en plus, & admirer son esprit vif et
son assurance. Il avait un jour dit a son pere qu’il
avait souhaité que Highlands fiit sa mere, et son pere,
le regard dirigé vers sa mere qui, lentement, le visage
tourné vers le ciel comme une coupe s’emplissant de
soleil, décrochait lentement des vétements de la corde
a linge, lui répondit: « Il existe des habiletés tout
aussi importantes que ’intelligence, Daniel. L’intel-
ligence peut te jouer des tours. Mais pas 1’amour. »
Daniel eut de la difficulté a saisir toute la signification
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de ces propos, mais il eut I’impression qu’un jour il
en trouverait le sens et se dit donc qu’il ferait sans
doute mieux de les garder en mémoire.

C’était tout de méme Highlands que Daniel allait
voir quand il voulait parler, la choisissant de préfé-
rence a sa mere et a son pere, méme si ce qu’elle lui
disait n’était souvent pas ce qu’il voulait entendre.
C’était I’approbation de Highlands qu’il recherchait
le plus, peut-&tre parce qu’elle n’était pas facilement
accordée.

«Qu’arrivera-t-il si elles veulent passer la nuit ici?
demanda soudainement Montney. Il est un peu tard
pour qu’elles retournent a Fairview.

— Je ne crois pas qu’elles voudront rester, dit le
pere de Daniel. Elles n’ont pas dessellé les chevaux.
La Docteure doit avoir dit a I’autre que I’hospitalité
n’est pas une de nos vertus. Et ta mere va leur montrer
la remise ou se trouve le vieux lit défoncé de Cayley et
laisser sous-entendre que c’est a cet endroit qu’il leur
faudrait dormir. » Il rit, imité par Daniel et Montney,
et gloussa en pensant a la facon dont Highlands,
fiere de son coup, prendrait les choses en main.

«Malgré tout, dit le pere de Daniel, je n’apprécie
pas qu’elle soit venue avec la Docteure. Elle est peut-
étre docteure, elle aussi.

— Peut-étre est-ce la personne dont la Docteure
nous a parlé, dit Montney. La nouvelle qu’elle avait
I’intention de former et a qui elle voulait raconter ce
qu’elle sait a notre sujet.

— Je ne crois pas, dit Daniel. Elle est trop vieille.»

Montney se leva, se mit a faire nerveusement les
cent pas autour de la piece en prenant négligemment
au passage les livres scolaires proprement rangés en
petites piles sur les étageres. Daniel les avait tous
lus, quelques-uns plus d’une fois, et il était toujours le
premier a se jeter sur la personne qui revenait de la cité
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avec des boites de nouveaux livres de bibliotheque.
Maintenant qu’il avait dix-huit ans, il pourrait se
rendre lui-méme a la cité si la ferme lui en accordait
la permission — il pourrait, s’il le désirait, passer une
journée entiere a la bibliotheque, un édifice rempli, a
ce qu’on lui avait dit, de milliers de livres. Cette
pensée le combla d’excitation. Il devrait étre prudent,
bien siir, et porter les vétements fabriqués spécia-
lement pour la cité, qui étaient faits d’un tissu plus
lourd que ce qu’il avait I’habitude de porter sur la
ferme en été. Mais son pere était parfois allé en ville,
et Kit de la Ferme de I’Est était allé a Leth une se-
maine entiere. Leth: 1a ou se trouvait 1’université, 1a
ou Daniel avait révé d’aller, avant de devoir accepter
que cela était interdit, trop dangereux pour un male.

Male. II avait cherché un jour dans le dictionnaire,
le méme dictionnaire que Montney martelait 1ége-
rement avec son poing. Mdle, était-il écrit, du francais
moderne « mal » et du latin « male ». 1. Mauvais,
anormal, inadapté ; 2. Sous-espéce humaine disparue
au Xxr siecle.

« Elles sortent de la maison de Mere », dit sou-
dainement Montney.

Daniel et son pere se retournerent, s’accroupirent
devant la fente entre les rondins et épicrent la scene
qui se déroulait a I’extérieur. La Docteure et I’étrangere
sortirent les premieres, suivies des autres, qui resterent
regroupées dans I’entrée tandis que les visiteuses s’éloi-
gnaient de quelques pas, avant de faire volte-face.
Toutes les femmes debout sur le seuil, dans une gra-
cieuse et presque parfaite harmonie, s’inclinérent pour
les saluer.

La Docteure s’inclina elle aussi, et I’étrangere,
apres avoir hésité un moment, s’inclina également,
avec maladresse, en gardant la téte droite afin de ne
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perdre personne de vue. Puis, toutes les deux dé-
nouerent les rénes de leurs chevaux attachés a un
poteau pres de la maison de Highlands, se mirent en
selle et reprirent leur route. La Docteure jeta un bref
regard derriere elle et fit un signe de la main, qu’elle
voulait peut-étre furtif. Daniel sentit qu’il levait aussi
la main, sans réfléchir, pour lui retourner son salut.
Il aimait la Docteure. Il aurait souhaité pouvoir lui
parler. Daniel, aimait-elle toujours se rappeler, était
le premier méle auquel elle avait donné naissance.
Jusqu’alors, avait-elle confié a sa mere, elle n’avait
jamais cru ce que la docteure qui I’avait formée lui
avait raconté a propos de I’existence de maéles; elle
pensait que c’était simplement une histoire bizarre
destinée a vérifier a quel point elle était crédule. Main-
tenant, bien siir, la ferme ne voyait pas comment elle
pourrait se passer d’elle, et toutes étaient aussi in-
quietes au sujet de la nouvelle docteure a laquelle elle
allait devoir faire confiance et tout raconter qu’elles
I’avaient été au début a son égard.

« Allons-y », dit Montney en se dirigeant vers la
porte. Daniel le suivit, les pensées déja tournées vers
le champ de framboises et le seau échappé, a 1’inté-
rieur duquel les fourmis avaient déja di se frayer un
chemin.

«Attends, dit son pere. Nous devons nous assurer
que ce n’est pas une feinte. »

Par la fenétre, Daniel pouvait voir Highlands s’ap-
procher de la longue maison. « Ta mere s’en vient,
dit-il a Montney. Fais-la entrer.»

Montney déverrouilla la porte, et Highlands pénétra
a I’intérieur. Elle était tellement grande qu’elle devait
se pencher pour ne pas se heurter la téte.

Elle souriait. «J’ai tout particulierement aimé notre
facon de nous incliner, dit-elle. N’avons-nous pas
été bonnes ?
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— Merveilleuses, répondit le pére de Daniel. Eh
bien, que voulait-elle ?

— Tout va bien. C’était la superviseure de la Doc-
teure. Elle a simplement décidé de se pointer pour
évaluer la charge de travail de la Docteure. Rien
d’inquiétant. » Elle posa son bras sur 1’épaule de
Montney, en laissant pendre sa main et ses longs
doigts fins.

«A-t-elle posé des questions au sujet des personnes
qui n’étaient pas avec vous ? demanda Daniel.

— Je lui ai dit que trois des habitantes de la ferme
étaient aux champs. Cela a semblé la satisfaire. Je
crois qu’elle avait simplement envie de nous connaitre.
Mais tout s’est bien passé. La Docteure m’a fait un
clin d’ceil en partant.

— Je t’avais bien dit qu’il n’y avait pas de quoi
s’inquiéter, dit Montney au pere de Daniel.

— On n’est jamais trop prudent, répliqua celui-ci.

— Tu n’as pas coupé les poils de ton visage »,
I’accusa Montney. Il se tourna vers sa mere, avec une
expression traduisant une excitation triomphante. «Il
n’a pas coupé les poils de son visage », répéta-t-il.

Highlands les regarda tous les deux froidement.
« Je vois bien ca, dit-elle. Nous devrons en faire
mention a la prochaine Assemblée, Christoph.

«Ce n’est pas juste! » La voix de Daniel trembla
sous I’effort de tenir téte a Highlands. Il n’avait jamais
fait cela avant, pas vraiment. Mais il était maintenant
agé de dix-huit ans, un adulte, méme s’il était un méle.
« Pere était de corvée tot ce matin. D’habitude il
n’oublie pas. Tu ne sais pas ce que c’est, tous les
matins. ..

— Non, Daniel, Highlands a raison, I’interrompit
calmement son pere. C’est trop important pour qu’on
I’oublie. »
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11 détestait voir son pere abandonner si facilement,
la laisser gagner sans méme essayer. Il n’était pas
comme ¢a avant. Daniel fut soudain en colere contre
eux tous, contre son pere a cause de sa docilité et de
sa déférence, contre Montney pour I’avoir dénoncé,
contre Highlands pour avoir profité de sa position de
Leader pour humilier son pere. Il pouvait sentir les
muscles de ses joues qui se tendaient, ses levres qui
se serraient en une ligne mince, comme si tout son
visage était sous pression. Sa « face méchante »,
comme sa mere avait [’habitude de dire affectueu-
sement quand il était enfant — mais il était maintenant
un adulte: sa colére n’aurait plus rien d’amusant. I1
se forca a se calmer, baissa les yeux vers le plancher.

Highlands ne dit rien pendant un moment, se con-
tentant de les regarder I’un apres I’autre. Son regard
se posa finalement sur le pere de Daniel. « Eh bien, il
n’y a pas de mal, je suppose, dit-elle. Tu n’es qu’un
étre humain. »

Son pere lui sourit sechement. «Tu es bien aimable
de le penser.»

Elle regarda alors Daniel, et peut-&tre parce qu’elle
ne lui dit rien, il comprit soudain avec étonnement
qu’elle était heureuse de la facon dont il avait défendu
son pere, méme si elle n’était pas censée 1’étre — elle
ne devait pas permettre un tel défi a son autorité, pas
méme de la part d’un adulte. Il se sentait troublé et
mal a ’aise. Il sentait aussi autre chose, autre chose
a quoi il réfléchirait plus tard, quand il serait seul. Il
se sentait puissant.
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