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NOTE LIMINAIRE

Ce volume comprend le Journal de Guy de Pourtalès 1919-1941. Il
fait suite à Chaque mouche a son ombre, tome 1 (Paris, Gallimard, 1980),
où sont publiés, outre ses Mémoires, de larges extraits de son Journal
1912-1919.

Le Journal 1919-1941 est consigné dans des carnets et des cahiers
d'écolier

1919

i carnet (11X 16 cm) dont la couverture porte l'indication suivante
«Journal. 26 Déc. 1918-1919. 31 déc. 19. Guerre i_8_.»

1920-1922

1 cahier (13 X 20 cm) dont la couverture porte l'indication suivante
«Journal. ur janvier 1920. »

1923-1933

6 cahiers (18X 22 cm) fort disparates portant respectivement sur
leur couverture les indications suivantes

« Mes Cahiers bleus. N° i. Sept. 1928.»

« Cahiers bleus. N° 2. Octobre-Novembre 1928. »

«Cahiers bleus. N° 3. Novembre 1928.»

« Cahiers bleus. N° 4. »
« Voyage en Extrême-Orient. Ceylan. Indochine. Siam. Cahier
N° i. Du 28 février au 2 mai 1930.»
« Cahiers N° 2. Du 4 mai au 25 mai 1930. Voyage en Extrême-
Orient. Siam. Malaisie. Bombay. »
i cahier (16X 21cm) portant sur la couverture l'indication sui-
vante

« Voyage en Extrême-Orient. Notes diverses. Mai-Juin 1930. Cahier
N° 3.»
2 cahiers sans titre, ni date (18 X 22 cm et 16 x 24 cm).
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1934-1937
1 cahier d'écolier (18X22 cm) dont la couverture porte l'indication
suivante

« Mes cahiers (bleus 1). Du 20 février 1934 au 31 décembre 1937.»

1938-1940
i cahier d'écolier (18X22cm) dont la couverture porte l'indication
suivante

« Mes cahiers (bleus) du ier janvier 1938 au 10 septembre 1940. »

1940-1941

1 cahier d'écolier (18x22cm) dont la couverture porte l'indication
suivante

« Mes Cahiers du 12septembre 1940 au »

La présentation du texte est restée aussi proche que possible de la
disposition des manuscrits originaux. Les coupures de presse que
Pourtalès intercale çà et là dans les pages de son Journal sont signalées
en note.

D'une manière générale, la ponctuation a été respectée, les abrévia-
tions complétées, à l'exception des abréviations d'usage courant, et les
titres d'oeuvres et de revues, soulignés.

Les passages supprimés signalés par [.] sont d'ordre strictement
familial ou concernent des tiers. Quelques rares noms propres ont été
remplacés par X, Y, Z. Les difficultés de lecture sont indiquées dans le
texte par [nom illisible], ou, en note, par « lecture incertaine ».

Les principaux noms de personne mentionnés figurent avec une
brève indication biographique dans l'Index en fin de volume.

Les écrits intimes de Guy de Pourtalès utilisés pour l'édition du
Journal, ainsi que les quelques lettres citées, tirées d'une très vaste
correspondance, sont conservés aux archives d'Etoy, CH- 1163 Etoy.

Doris Jakubec

Centre de recherches sur les lettres romandes
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PRÉFACE

En octobre de l'année 1938, Guy de Pourtalès, bibliophile de
longue date, décidait de vendre une grande partie de sa biblio-
thèque ancienne. « Ce sacrifice ne m'a pas beaucoup pesé,
notait-il dans son Journal. Il y a bien des années déjà que je suis
détaché des choses auxquelles je donnais autrefois beaucoup de
prix. C'est à ma paix maintenant que je tiens avant tout. Et l'on
ne peut gagner cette paix qu'à force de rendre léger son bagage. »
Ce « bagage » auquel l'écrivain fait allusion ne réside plus dans
une collection de livres rares, objet naguère de tant de recherches,
mais bien plutôt dans la réunion de son œuvre dispersée entre
Paris et sa résidence du canton de Vaud.

Devant la montée de la menace hitlérienne et l'aggravation de
son propre état de santé, mon père, en ce même automne 1938,
rassemble dans la maison d'Etoy toute son œuvre manuscrite et
ses archives. Évoquant ce moment dans ses Mémoires en 1940, il
écrit « Ce que j'ai pu noircir de papier dans ma vie est
proprement incroyable. Il y a deux ans j'ai dû organiser à Etoy,
dans un grenier des dépendances, une pièce spéciale pour les
recevoir. Et à mesure que je les extrayais de mes commodes
campagnardes et de ma bibliothèque de Paris, ma femme et ma
secrétaire se récriaient, n'en pouvant croire leurs yeux. Que de
temps passé à écrire pour aboutir à si peu Que d'heures, que
d'années d'immobilité devant une table représentent ces rames de
papier, ces kilos d'agendas, de notes, de "journaux", de docu-
ments copiés à droite et à gauche, dans toutes les bibliothèques
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d'Europe, ces liasses de lettres, ces articles échappés à ma plume,
ces épreuves d'imprimerie, ces fiches inutiles, ces poèmes commen-
cés et laissés en plan, ces contes ébauchés ou finis, ces romans, ces
essais, ces études biographiques dont chaque chapitre a été deux
ou trois fois récrit et recopié de ma main Et tout cela pour
arriver en fin de compte à une notoriété bien modeste. »

Recherchant en 1940 un lieu de travail plus salubre, il groupe
finalement ses archives dans la maison principale et note dans
son Journal « Pendant cette journée, Ogiez [sa secrétaire]
organise avec le charron d'Etoy et l'électricien d'Aubonne la pièce
sur cour au rez-de-chaussée que j'ai décidé de m'annexer pour en
faire un cabinet de travail. C'est une ancienne chambre de
cuisinière qu'on utilisait peu. Spacieuse, deux fenêtres sur la cour
et le verger, à l'écart du mouvement de la maison, elle me paraît
favorable au travail et sympathique. [.]J'y ferai ma "rue des
Vignes" d'Etoy, notre séjour ici menaçant de se prolonger indéfi-
niment. »

C'est assis à son bureau ou étendu dans sa chambre à coucher

d'où la vue s'ouvre sur le lac et les montagnes que mon père, qui
garde sa grande allure mais dont l'état pulmonaire s'aggrave,
écrit ses dernières œuvres Les Contes du Milieu du Monde,

Saints de pierre il reprend les ébauches de son projet pour la
suite de La Pêche miraculeuse, chronique familiale et fresque
d'une époque conçue dans le même esprit que la Forsyte Saga de
John Galsworthy dont il nous entretenait parfois. Il rédige encore
quelques articles et maintient une nombreuse correspondance.
Mais avec le début des hostilités et l'attaque allemande du 10 mai
1940 son attention, bientôt, sera tout entière requise par les
nouvelles de la campagne de Belgique où il sait son fils dange-
reusement exposé. C'est alors qu'il commence la rédaction des
Mémoires de sa vie, le 14 juin 1940, jour de l'entrée des troupes
allemandes à Paris. « L'angoisse est si grande, écrit-il, qu'une
évasion vers le passé m'apparaît comme absolument nécessaire
pour échapper au présent. » C'est pendant ce temps qu'il apprend
la mort de mon frère au combat. La santé de mon père, déjà
menacée, se dégrade rapidement; un dernier séjour à Montana
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au début de 1941 n'enrayera pas l'évolution de la maladie.
Descendu à l'hôpital Nestlé de Lausanne en avril, il y rendra le
dernier soupir le 12juin 1941.

Pendant un quart de siècle, le cabinet de travail de l'auteur
conserve l'ordre que celui-ci avait mis en place. Seuls viennent
s'ajouter les articles parus à sa mort et de nouvelles éditions de ses
livres. Ma mère, compagne vigilante et discrète dont l'hospitalité
à Paris et à Etoy avait été tellement ouverte au milieu littéraire et
musical, veille au rayonnement de l'œuvre elle reste en rapport
avec les éditeurs et les traducteurs. La grande bibliothèque de
l'atelier de Passy est transférée à Etoy. Ainsi se trouvent défini-
tivement rassemblés les archives et les livres de travail de l'écri-

vain. Alfred Berchtold, en 1962, est un des premiers visiteurs à
faire quelques recherches à Etoy en vue du chapitre qu'il consacre
à Guy de Pourtalès dans son livre La Suisse romande au cap
du xxe siècle, intégrant, de ce fait, l'œuvre de Pourtalès dans la
littérature romande.

A la mort de ma mère, en 1964, ma belle-sœur et moi avons été
amenées à mieux saisir l'ampleur des archives qu'une certaine
réserve nous avait empêchées d'approcher dans leur ensemble. Il
fallut faire un classement provisoire dans des écrits vieux d'un
quart de siècle carnets de notes, Journal intime, début de
Mémoires, méditation à propos d'un échange de lettres avec
Gonzague de Reynold sur la nécessité du rapprochement des
confessions chrétiennes devant la montée du totalitarisme sur le
monde. A mesure que ce classement s'opérait, nous étions frappées
de découvrir dans ces écrits des thèmes de réflexion qui nous
révélaient une pensée différente de celle qui nous était apparue
dans nos jeunes années. Si la musique était souvent présente,
d'autres préoccupations semblaient habiter l'auteur des biogra-
phies romantiques, méditant sans cesse sur le destin politique et
spirituel de l'Europe si gravement menacé.

En 1969, deux universitaires de Dijon, Mmes Suzanne et
Madeleine L'hôpital demandèrent à consulter nos archives.
Venues passer quelques jours à Etoy, elles furent frappées par la
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richesse et la variété des documents contenus dans le cabinet de

travail de l'écrivain. Plus tard, en 1974, lors de sa soutenance de
thèse sur Guy de Pourtalès à la Sorbonne, Suzanne L'hôpital
dira en évoquant sa première visite à Etoy « J'ai compris que
j'avais affaire à l'un des témoins les plus qualifiés du xxe siècle en
sa première moitié, j'ai découvert en Guy de Pourtalès un
véritable mémorialiste comme ceux qu'il aimait Saint-Simon et
surtout Chateaubriand. Son Journal intime tenu de 1902 à
1941, l'important manuscrit de la première rédaction de La
Pêche miraculeuse de 1934, d'un caractère beaucoup plus
autobiographique que la rédaction définitive de 1937, le
commencement des Mémoires arrêtés par la mort en 1941, m'ont
fait connaître toute l'œuvre sous un autre éclairage. » C'est à la
meilleure connaissance de l'œuvre et à un article de Pourtalès en

1922 « De l'esprit européen dans la littérature » que s'est
imposé à Mme L'hôpital le titre de sa thèse La formation d'un
esprit européen au début du xxe siècle, Guy de Pourtalès,
vaste travail, ouvrage de référence pour connaître l'écrivain.

M. Gilbert Guisan, professeur de littératurefrançaise à l'uni-
versité de Lausanne, fondateur du Centre de recherches sur les
lettres romandes, s'intéresse à son tour à nos archives. C'est lui

qui, le premier, eut l'idée d'utiliser les textes inédits, en particulier
le Journal, pour faire un portrait de Guy de Pourtalès par
lui-même. Accompagné de son assistante, Mme Françoise Forne-
rod, il se rend souvent à Etoy. Le projet de portrait est abandonné
et la mort de M. Guisan en 1980 devait l'empêcher de diriger
lui-même la thèse que Mme Fornerod consacra à La Pêche
miraculeuse sous le titre Histoire d'un roman.

En même temps que ces travaux se faisaient par des universi-
taires français et suisses, nous étions confrontées au problème de
la publication d'inédits. Un cas de conscience cependant se posait
à nous, mon père n'ayant laissé aucune disposition testamentaire
à leur endroit. Le centenaire de sa naissance en 1981 et l'avis des
personnes les plus autorisées, comme celui de Denis de Rouge-
mont, nous incita à célébrer cet anniversaire et à ne pas différer
la parution de textes dont certains paraissaient prêts pour la
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publication. Ainsi en fut-il du début des Mémoires que l'écrivain
ne put mener au-delà de içoy, le grand affaiblissement dans
lequel il se trouvait en 1940 l'empêchant de poursuivre son
travail. De larges extraits de ces débuts de Mémoires, suivis, pour
respecter l'ordre chronologique, de pages de son Journal de
guerre 1914-1918, furent publiés en 1980 sous le titre que Guy
de Pourtalès avait lui-même choisi, s'inspirant d'un passage des
Mémoires d'outre-tombe Chaque mouche a son ombre.
Ce livre recouvre la période s'étendant de 1881 à 19 19. Le
problème de la suite se posait, objet du présent volume.

Nous disposions, en effet, du Journal, vivier où l'écrivain
puisait ses souvenirs. Il y notait le 5 août 1921 « Toute vie,
aujourd'hui, est déplorablement éparpillée la mienne comme les
autres. C'est peut-être pourquoi j'ai tant de peine à tenir mon
journal de façon suivie. Mais un "journal" peut être tant de
choses une liste de faits; l'ordre chronologique des incidents de
famille; un commentaire de la vie publique; un refuge pour la
vie intime l'énumération de mes lectures; des notes prises au
vol, à toute heure du jour et sur toutes choses, comme les prenait
Joubert; ou enfin le jugement à travers soi de ce que l'on dit, fait,
entend, voit sans ce gros "m'as-tu-vuisme" des Goncourt. Et
pourquoi un "journal" ne serait-il pas un peu tout cela, tantôt
l'un et tantôt l'autre ? » C'est dans cet esprit que mon père a fixé
les événements de sa vie de 191 3 à 1923 et de 1934 aux abords
de sa mort en 1941. Nous ne possédions pas de Journal pour les
dix années qui séparent 1923 de 1934, mais n'a-t-il pas signalé
lui-même qu'il avait été souvent infidèle à son Journal ? Durant
cette période paraissent les vies de Liszt, de Chopin, de Wagner
auxquelles s'ajoutent des essais sur Louis II de Bavière et sur
Nietzsche. A la création littéraire se mêlent des collaborations à

des périodiques et une activité de conférencier. Ces études bio-
graphiques le conduisent à voyager en Europe; principalement
en Italie où il termine sa Vie de Liszt à Rome et évoque
Michel-Ange à Florence; puis en Allemagne, sur les traces de
Wagner, Liszt et Nietzsche à Bayreuth et à Weimar. Mais
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d'autres horizons l'appellent. Une mission d'information en
Extrême-Orient est un moment capital dans la vie personnelle et
la pensée de l'écrivain. Il découvre la philosophie hindoue et
rapporte de son voyage au pays khmer un récit qu'il intitule,
s'inspirant d'une parole du Bouddha Nous, à qui rien
n'appartient. A son retour d'Orient, c'est un homme riche
d'une nouvelle expérience et plus conscient des valeurs euro-
péennes à préserver qui reprendra la rédaction interrompue de
son étude sur Richard Wagner. Pendant ces dix ans, notes de
travail et de lectures, projets, incidents de vie intime sont consi-
gnés dans des cahiers dits « cahiers bleus » qui nous permet-
taient de le suivre jusqu'au moment où il reprend son Journal
en 1934.

A partir de 1934 jusqu'en 1941, nous retrouvions unJournal
à proprement parler. Malgré l'atteinte de son état de santé, c'est le
moment où l'activité de mon père est la plus dense. En 1937
paraît La Pêche miraculeuse qui lui vaut le Grand Prix du
roman de l'Académiefrançaise et qui reste l'œuvre fondamentale
de sa vie, ceuvre qu'il inclut dans sa fresque sur l'Europe
romantique, cette Europe où l'observateur attentif perçoit avec
angoisse la montée des totalitarismes et les parades dérisoires
qu'on leur oppose. Dès 1940, le Journal se fait le reflet de
l'actualité tragique qui traverse certaines pages de Chaque
mouche a son ombre. La défaite de la France et la mort de son
fils portent un coup fatal à l'homme déjà gravement malade. Le
Journal s'arrête en janvier 1941, mon père ne pouvantplus tenir
la plume.

Tel se présentait cet ensemble disparate de textes inédits, suite
chronologique du Journal 1914-1918 publié à la fin des
Mémoires dans Chaque mouche a son ombre. Mme Doris
Jakubec, successeur de M. Guisan en 1981 à la direction du
Centre de recherches sur les lettres romandes et professeur de
littérature suisse française à l'université de Lausanne, eut à cœur
de reprendre les travaux laissés en cours par son prédécesseur sur
Guy de Pourtalès. Elle s'intéressa aussitôt à la suite que nous
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envisagions de donner au livre déjà paru et comprit la complexité
de ce travail. Elle jugea souhaitable la parution des deux parties
du Journal (1919-1922 et 1934-1941) dans leur intégralité et
approuva notre choix d'inédits pour la partie intermédiaire
(1923-1933). Nous avions en commun le même désir d'honnê-
teté intellectuelle face à ces écrits et de fidélitéau vœu exprimé par
mon père dans son Journal de 1921 à propos d'une édition des
Essais et Pensées de Joubert « Tout n'est pas bon à prendre
dans les papiers d'un mort, quel que soit le culte qu'on a pour sa
mémoire. » Ainsi prit forme le livre que nous présentons
aujourd'hui.

Certaines pages étonneront peut-être le lecteur des Mémoires
par leur ton plus libre et parfois incisif. Mon père semble être
resté fidèle à la règle qu'il s'était donnée en 1921 de prendre des
notes au vol à toute heure du jour sur ce que l'on dit, fait, entend.
Ces notes qui s'étendent sur la vingtaine d'années où fut écrite
son œuvre aideront, nous l'espérons, à mieux faire connaître, un
demi-siècle après sa mort, l'auteur de L'Europe romantique.

L'année 1934 est une année charnière dans la pensée et la vie
de Guy de Pourtalès. C'est l'année de son premier séjour au
sanatorium de la Moubra à Montana où désormais il reviendra

régulièrement il passera une autre partie de son temps dans sa
maison de campagne à Etoy. Paris occupe moins de place dans
sa vie; il aimera cependant y revenir quand sa santé le lui
permettra.

Dans le calme de la montagne, l'unité de son ceuvre lui
apparaît plus clairement. Le plan général de L'Europe roman-
tique que Gallimard lui a demandé de préparer pour les éditions
de la N.R.F. l'oblige à en condenser l'idée générale en une seule
page. Ce plan est resté inédit et c'est au cours du classement de ses
archives que nous en avons retrouvé huit ébauches différentes.
L'une d'elles éclaire si parfaitement sa pensée que nous la
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transcrivons pour donner au lecteur le fil d'Ariane qui le
conduira à travers le dédale des années.

« L'Europe romantique, tel sera désormais le titre général
des études que je publie depuis dix ans aux éditions de la N.R.F.
Il ne s'agit pas, dans ce long travail, d'une galerie de portraits
biographiques réunis au hasard ou selon qu'ils m'apparaissent de
bonne prise. Pas plus que je n'ambitionne de dresser une sorte de
Comédie humaine du romantisme. J'ai simplement cherché à
rassembler quelques figures marquantes, d'autres inconnues,
d'une Europe désormais agonisante. Je me suis proposé de
montrer certains aspects du romantisme tout autant imprégné de
musique que de littérature, et dont l'orchestration a pour ainsi
dire "sonorisé" l'univers contemporain. J'ai tenté de peindre
l'histoire du cœur de cette époque en marge de son histoire
historique et intellectuelle. On fait bon marché actuellement des
religions successives, des enthousiasmes, des rêveries de ce siècle à
la fois passionné et réaliste, héroïque et éloquent qui va de la
Restauration des Bourbons à la dislocation du vieil empire
d'Autriche-Hongrie, de la naissance de l'Europe romantique à
l'effondrement de la liberté et de la livre sterling. Pourtant ces
aventures du sentiment, ces jeux secrets des âmes se relient aux
intérêts profonds de la vie active et participent au constant effort
de l'homme pour s'accorder aux transformations de la société. A
côté, en dessous, des maîtres de l'action ou de la politique,
quelques artistes, quelques poètes royaux ont fourni à l'imagina-
tion de leurs contemporains bien des thèmes d'exaltation et
d'éclatants symboles.

»Liszt ou l'amour, Chopin ou la solitude, Louis II de
Bavière ou l'illusion, Nietzsche ou le voyageur sans bagage,
Wagner ou le génie, Elisabeth d'Autriche ou la fuite devant
la réalité, enfin (ou d'abord) Berlioz, la jeune France. Tels sont
quelques-uns des personnages qui peuplent ce petit "Théâtre du
monde" comme eût dit Calderôn. Trois romans terminent

l'ouvrage le tableau d'une enfance autour de 1900 (Marins
d'eau douce); le récit d'une jeunesse avant la Grande Guerre
(Montclar); enfin l'image d'une France et d'une Suisse, vues
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des environs de Clarens, comme les vit autrefois Jean-Jacques,
demeurées libérales comme le siècle finissant et qui regardent
s'organiser autour d'elles l'Europe de demain.

»Sur cette dizaine de volumes, sept ont déjà paru. Les trois
manquants sont en préparation. Les éditions de la N.R.F. ont
résolu de présenter désormais tous les volumes sous une couver-
ture nouvelle et uniforme, de manière à donner à l'ouvrage
complet sa cohésion. »

C'est au cours de l'été de cette même année 1934 qu'il songe
pour la première fois à écrire les Mémoires de sa vie, travail
repris par trois fois auquel il accorde un grand prix et qui se
concrétisera en 1940, car pour le mémorialiste qu'il était « les
plus grands artistes (Goethe par exemple) comme les modestes
tâcherons, les hommes d'action comme les hommes de pensée, tous
ont senti que leur vie était l'expression la plus sérieuse de leur
activité. Nos œuvres nous suivent. Mais comment ? Parce

qu'elles rendent compte de ce que nous avons été. Une œuvre
existe-t-elle vraiment en dehors de celui qui l'a conçue ? Elle
n'est pour les autres qu'une représentation, une illusion. Pour
l'auteur seul une réalité. »

Quelle est cette réalité qui se cachait derrière la représenta-
tion ? C'est ce que j'essayais de discerner en lisant les cahiers
inédits de l'écrivain. J'y découvrais un homme différent de celui
dont j'entendais parler et que j'avais si peu connu. Sa réputation
d'Européen n'était pas seulement due aux origines cosmopolites
de sa famille, ni à son éducation en Suisse, en Angleterre et dans
les universités d'Allemagne; elle se fondait sur une expérience
plus profonde qu'il a lui-même décrite en cherchant à définir chez
Benjamin Constant ce qui faisait de lui un véritable Européen
« En définitive, c'est avant tout par le sens de la création
esthétique mère des idées qu'on est Européen, par la
philosophie et la science ensuite. Mais par la politique rarement.
Croire que Benjamin Constant fut le premier des grands Euro-
péens, comme on l'a dit, la surprenante méprise C'est ignorer
tous ceux qui furent tels avant lui, c'est supposer qu'il suffit pour
être Européen, de naître à Lausanne d'une vieille famille fran-
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çaise, de promener son adolescence de Bruxelles en Hollande puis
en Angleterre, de vivre quelque temps en courtisan-amateur chez
le margrave d'Ansbach-Bayreuth et chez le prince de Brunswick
avant de s'établir enfin à Paris. Tout cela ne signifie rien, sinon
qu'on n'a pas de racines, ce qui est probablement tout le contraire
de ce qu'il fautpour acquérir la valeur de bon Européen. [.]Ce
qu'elle a d'européen [sa vie] c'est ce qu'elle a d'humain. »

La création esthétique à travers les lieux et les circonstances de
sa vie m'apparaissait comme le terrain dans lequel plongeaient
ses racines. De la musique à laquelle il s'était initié en Allemagne
à la littérature française, des traductions de Shakespeare à la
découverte de Nietzsche, son itinéraire devait le conduire

jusqu'au seuil du monde asiatique. Face à l'Orient, il avait pris
conscience de sa spécificité d'Européen. Son regard sur un monde
totalement autre, fascinant de beauté et de mystère, lui avait
renvoyé l'image de lui-même et de la civilisation dont il était issu.
Ainsi avait-il acquis sa valeur de « bon Européen » quifaisait
dire à Denis de Rougemont « Avec une élégance désinvolte et
modeste, Guy de Pourtalès prend aujourd'hui sa juste place, celle
du plus naturellement européen des écrivains de langue fran-
çaise de notre temps. »

Je ne découvrais pas seulement un esthète, mais aussi un
moraliste. Ainsi, dans les notes d'un cahier intitulé le « Memo-

randum », prône-t-il comme ses maîtres Rabelais, Montaigne et
Pascal. Il y ajoute La Fontaine « le moins pédant des maîtres ».
Sa pensée s'inscrit tout naturellement dans la lignée des auteurs
romands chez qui le moraliste l'emporte sur le littérateur
Rousseau, Benjamin Constant, Amiel, Denis de Rougemont,
pour n'en citer que quelques-uns. C'est en moraliste qu'il a traité
ses sujets; à travers eux c'est l'homme en général et finalement
lui-même qu'il voulait rejoindre. Ses personnages Liszt, Cho-
pin, Wagner, c'est lui, car l'autobiographie est pour lui le fond de
toute œuvre authentique. Il se reconnaissait en Flaubert disant
« Madame Bovary, c'est moi. »

A l'inverse d'Amiel, sa pensée ne s'enferme pas dans le champ
clos des analyses introspectives; c'est vers l'action qu'elle le mène
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et c'est à des choix qu'elle l'a confronté choix de la carrière des
lettres tout d'abord dont on trouve le récit dans Chaque mouche
a son ombre; mais Paul de Villars dans La Pêche mira-

culeuse va plus profond que le document pour révéler les secrets
débats du jeune homme. Choix d'une patrie ensuite qui le
conduisit à opter pour la France libérale par opposition à
l'Allemagne de Bismarck et de Guillaume II. Choix décisifs aux
conséquences parfois douloureuses qu'il assuma pleinement, tout
d'abord au cours de la Première Guerre mondiale où, comme

officier-interprète de l'armée française auprès de l'armée britan-
nique, il fut victime de la première attaque de gaz asphyxiants.
Mais ce fut la mort de son fils, mon mari, au cours de la
campagne de Belgique en mai 1940, qui marqua d'un sceau
tragique la fidélité de son choix..

Cette liberté d'esprit se manifesta dans ses prises de position
politiques. Libéral se refusant à tout endoctrinement littéraire ou
politique, il dénonça la montée du nazisme dès 1933, s'indigna
des persécutionsjuives en Allemagne et en Autriche, puis en
France sous le régime de Vichy. Il se distança de nombreux
écrivains français attirés par le communisme ou le fascisme et
condamna en 1940 ceux qu'il appela, avec d'autres, les « mau-
vais maîtres ».

Un autre aspect plus inattendu de sa pensée s'est révélé à nous
à la découverte d'un manuscrit inédit, prêt pour la publication;
ce texte, écrit en 1940 à la suite de conversations avec l'écrivain
fribourgeois Gonzague de Reynold, manifeste chez Guy de Pour-
talès un ardent désir de sauvegarder l'essentiel de ce qui fait la
grandeur de l'Europe devant la menace hitlérienne d'une des-
truction de toutes les valeurs de l'esprit propres à notre civilisa-
tion. Méditant ensemble sur ce thème, ces deux écrivains, l'un

catholique, l'autre protestant, s'accordent à penser que le christia-
nisme seul peut opposer une résistance efficace à cette menace.
L'unité des chrétiens leur apparaît comme l'enjeu indispensable à
la création d'un front commun.

Cette dimension spirituelle ne trouve que peu de place dans le
Journal, bien qu'elle soit souvent sous-jacente et voilée de pudeur.
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Cependant le travail de réflexion, d'approfondissement de sa
pensée, d'élargissement de sa méditation devait amener Pourtalès
à la vision de l'unité spirituelle de l'Europe qui allait inspirer la
génération d'après la Seconde Guerre mondiale.

La publication de ce Journal, lieu de mémoire et de confidence,
n'aurait pas vu le jour sans le concours du professeur Doris
Jakubec. Sa connaissance de l'œuvre de Guy de Pourtalès, son
discernement et la sûreté de ses jugements littéraires nous ont
aidées dans ce travail. C'est assez dire la gratitude que nous
avons envers celle à laquelle nous lie désormais une amitié née
d'une collaboration poursuivie dans un climat de totale
confiance.

Nous tenons aussi à remercier ici Mme Anne-Lise Delacrétaz,

assistante au Centre de recherches sur les lettres romandes, à qui
l'on doit l'établissement du texte, les notes et l'index des noms,

travaux de patientes recherches.
Il nous est agréable d'exprimer notre reconnaissance à l'actif

président de la Fondation Guy de Pourtalès, le professeur Pierre
Ducrey, dont le père, signe du destin, fut le médecin attentif de
l'écrivain pendant de nombreuses années à Montana. C'est sous
l'égide de l'université de Lausanne dont il est le recteur que se fait
l'ensemble des travaux sur cette œuvre.

Enfin nous désirons remercier M. Roger Grenier de l'accueil
qu'il accorda à nos projets, se souvenant que Guy de Pourtalès
avait été parmi les premiers auteurs de la maison Gallimard.

Rose et Yvonne de Pourtalès

Etoy, mai 1991
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