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Les poémes d’Encore un instarit de bonheur, tous anté-
rieursa 1934, sont détachés d’un ensemble plus vaste, Almou-~
radiel, que l'auteur, depuis prés de trente ans, s’est refusé
4 livrer A la publication.

Parmi eux, le Chant de Minos est un fragment d’un
drame, les Crétois, mi-partie en prose, mi-partie en versets,
que Montherlant commenga et abandonna en 1929. L’autre
fragment qui en est demeuré est Pasiphaé.

Ces poémes étaient sur le point de paraitre, en 1934,
avec pour titre celui de I'’ensemble, Almouradiel, quand
I'auteur changea ce titre en Encore un instant de bonkheur.
Sur le nouveau titre, il s’est expliqué ainsi :

« Ce titre fut choisi sous le coup des événements politiques
frangais de février 1934, qui, vus d’Algérie, ol1 j’étais alors,
donnérent & quelques personnes l'impression que la féte
était finie. Et la féte finit, sans doute, quelquefois; seule-
ment, elle recommence. Tous les événements terribles qui
se sont passés en Europe, depuis 1934, n’ont pas empéché
la féte de continuer, dans son ensemble. C’est une des
grandeurs de 'homme qu’il fasse en sorte que toujours,
par dela les pires épreuves, la féte continue. Chateaubriand
n’a pas craint d’écrire, 4 une époque ou une grande partie
de 'Europe était A feu et 4 sang: «L’indsvidualité humaine
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sert @ mesurer la petitesse des grands événements.» Et en
effet, qu’est-ce que le destin des empires auprés du salut
d’une seule dme, si l’on est chrétien; auprés de la sagesse
d’une seule vie, si 1’on est philosophe; auprés de l'inspira-
tion d’un seul instant, si ’on est poéte? »
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CHANT DE MINOS
H |

De la téte au pied, comme l'arc, je tremble
de I'envie de détruire.

Moi, je suis malade de haine. O Dieu, ne me
sera-t-il pas donné avant de mourir

de voir peu & peu sous mon bras, toujours
plus loin, tout alentour,

un vide enfin digne d'un roi prendre la place
de la matiére?

Mon peuple! Je le hais, et ma haine me fait
mal comme 1’amour.
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Chaque soir, comme fait son désir a celui qui
va chercher la chair,

le désir de tuer me fait sortir, mais de tuer sans
mettre les dents,

car ce quon fait juter d’'un homme est de
I'humeur et non du sang.

Roi, mon dégoilit pour eux me rend digne de
Pétre.

Mais c’est trop qu’étre roi dans un air qu'ils
respirent.

C’est trop que les avoir, c’est trop que les
conduire. '

Et c’est encore trop, hélas! que les hair.

I1 vaut mieux vivre obscur que régner sur des
étres,

et souffrir seul, pourceaux, qu'étre heureux o
vous étes.
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Ce vent! Stupide vent! Béte comme un vivant!

Et il faudra mqurir sans ayoir tué le vent.

~
.
-

Maintenant, toi, approche, fraichie sur des lits
de violettes.

Moi, le roi aux cils épais, qui réve dans le
désert ondulé,

moi, je vais rompre pour toi mon pacte fait avec
les bétes,

et avec les génies noires qui dorment la nuque
dans la saignée

de mon bras, et qui dorment sans crainte que
je les dévore.

Des sources qu1 naissent dans tes paumes ]e ne
suis pas rassasié encore.
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La traine de mon amour pour toi traine au-
dessus de I'étoile du berger.

Ah! que ne pouvons-nous dans une étreinte
nous envoler,

I'un dans Tautre, comme volent les mouches
accouplées,

emportés jusqu'aux constellations sur le dos
géant de 'espace, :

comme une fleur d’églantine qu'une tortue
d’eau emporte sur sa carapace!

Blottis-toi. Un bouquet dont on resserre toutes
les fleurs...

Les oiseaux de I'’extase ont leurs nids dans tes
yeux.

La mélodie du monde inonde tes cheveux.

L’angoisse qui s’amasse en frappant sous ta
gorge
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créve contre ma bouche en un cri de bonheur.
Et moi, sans relacher la béte que j’égorge,

j’adore sur ses traits cette chose qui meurt.

Je I'ai frappée avec mes serres, et mes serres se
sont teintées!

O mon Dieu, venez donc adorer cette victoire
que j’ai remportée!

Si les astres savaient mon bonheur, ils croule-
raient se prosterner & mes pieds.

O montagnes, qui passez avec la vitesse du vent
et de la possession,

si je jetais sur vous un atome de mon cceur,
vous entreriez en fusion,

et si je tombais dans le feu de U'enfer, le feu de
P’enfer serait briilé,
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moi, le roi aux cils épais, qui réve dans le désert
étoilé.

Dors, dormeuse aux longs cils, hirondelle, h1ron-
delle... : ‘

Un dernier baiser, un dernier, 4 la bague de ton
orteil.

Je serai ton vétement dans le silence de la nuit.
Je prendrai tes doigts endormis.

Je les poserai en révant sur mon cou, sous mes
aisselles...

Les doigts de ceux qu’on aime sont des gouttes
de pluie.

Minuit. Auciel les signes errent comme des voiles.
Les blessures des chiens deviennent des étoiles.
Un enfant fugitif s’en va par les chemins.

16



ENCORE UN INSTANT DE BONHEUR

C’est I'heure profonde oli dans les tombes les
morts jouent avec leurs mains.

Ce que je peux, sous moi, fait un vaste murmure.

Mes peuples dorment dans mon ombre comme.
dans I'ombre d’un mur.

E

Et je ceins de mes bras un corps comme une ville,

Au large de la nuit il est d’étranges iles,

pleines de rois pleurants qui léchent leurs mor-
sures.

Ils s’éveillent, et des pleurs coulent sur leurs
visages immobiles,

a cause d’'une perfidie ou d'un esclave ingrat,

de quelque chose de trés ancien, qu’ils pensaient
avoir oublié.
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Tous nos morts remontent en nous pour y mou-
rir une seconde fois.

Nous nous apercevons que nous les avons aimés.

- Nous leur donnons toutes les tendresses qu’eux
vivants nous leur refusimes.

Puis le sommeil reflue et couvre sous ses lames

ces divines musiques de la nuit et ces iles
pleines de nos larmes.

Et I'aube nous retrouve avec nos faces de proie.

Ces heures, quelque jour, nous seront-elles
comptées?

Et distinguera-t-on, sous le funébre masque,
le délavement doux de nos bréves bontés,
comme on voit, quand l’aurore au ciel a éclaté,
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