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<r Michelet, vert paradis
des amours historiennes. »

Pierre Nora.
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Pourquoi ne dirais-je pas que L'Oiseau est un des livres
que j'aime le plus au monde ? « Sainte poésie, fraîche
comme l'aube, pure et gaie comme un cœur d'enfant »,
qui passe dans le vol, le nid, le chant des oiseaux, « voix
ailées, voix de feu, voix d'anges », celle de Michelet est
ici une voix « innocente et divine ». Dans ce livre qui
s'élève du petit rossignol à l'amour de Dieu, tout est-il
vrai ? Contes de nourrices, contes de fées, c'est l'imagi-
nation heureuse qui compte, et je ne sais rien de plus
vrai que l'histoire de Cendrillon ou du Chat botté. Mais
quand il s'agit de ma religion, je veux y regarder de plus
près.

Au Concours Général, on donnait comme prix vers
1890, reliée de rouge, h Jeanne d'Arc de Michelet. Le choix
était subtil. Jeanne d'Arc se disait envoyée par un Dieu
que l'État et l'Université assuraient ne pas connaître.
Michelet y avait mis bon ordre, effaçant de cette aventu-
re ce qui ne relevait pas des lois les plus honnêtes de la
nature, les « ornements romanesques », dit une de ses
lettres à Léonce de Lavergne', mais la poésie, comme
dans L'Oiseau, n'était pas absente. Réussite parfaite, où il

1. Ernest Cartier, « Léonce de Lavergne. Souvenirs personnels et docu-
ments inédits », Revue des Deux Mondes, 15 avril 1904, p. 845.
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est même question de Dieu, celui-ci à vrai dire confus,
rien qu'un mot peut-être, où on met ce qu'on veut. « Le
secret de l'être, du monde, de Dieu, comme on voudra

l'appeler », dit Renan dans ses Souvenirs d'enfance. Nous
sommes avec Jeanne d'Arc dans la même incertitude, qui
facilite la tâche de l'auteur. Comme Renan pour Jésus,
Michelet avait démontré que les cas les plus surprenants,
les plus difficiles, s'accordaient avec la nouvelle religion
laïque dont il serait un des fondateurs. Il s'était employé
ensuite à démolir l'autre. C'est là qu'on ne peut plus se
contenter du chant des oiseaux.

Il y avait bien des façons de s'en prendre à la religion
catholique, des moyens éprouvés. La critique historique,
la réflexion philosophique, les exigences et la rigueur de
la science, l'ironie et la raillerie, le simple bon sens, ont
toujours fait merveille. « Superstition absurde et extra-
vagante », disait Pline, et Tacite y discernait déjà « la
haine du genre humain ». La voie était tracée, large, où
il n'y avait qu'à s'engager et à poursuivre, ce que tant
d'autres ont fait. Or la démarche de Michelet étonne,

choisissant d'aborder le sujet par une minuscule ouver-
ture. J'avoue que c'est cela qui m'a alerté. « On a dit que

je défendais, on a dit que j'attaquais. Ni l'un, ni l'autre.
J'enseigne. » Michelet commença ainsi sa deuxième
leçon sur les Jésuites au Collège de France, le 4 mai 1843.
Disant cela, cet homme si sincère ne disait pas vrai. Une
explication semble s'imposer.

« La gloire s'en va, l'industrie se tripote, la littérature
s'étiole, et la politique s'endort il n'y a plus que les
questions religieuses qui aient aujourd'hui de la gran-



deur, du mouvement et de la vie'. » La vie quotidienne
en France était en effet agitée, périodiquement, et
passionnée, avec des retombées, par le problème qu'on
appelait de la liberté de l'Enseignement, qui sans les
Catholiques ne se serait pas posé, pour le plus grand
bien de la paix publique. Dès 1831, des électeurs de
Troyes avaient demandé à Casimir Périer s'il voterait
« contre la liberté de l'Enseignement, et pour le main-
tien du monopole universitaire2 n. Leurs suffrages
tenaient à sa réponse. Il existait un monopole de l'Uni-
versité, organisé par Napoléon, et que les Ultras de la
Restauration eux-mêmes n'avaient pas entamé « L'en-
seignement public dans tout l'empire est confié exclusi-
vement à l'Université. Aucune école, aucun établisse-

ment quelconque d'instruction ne peut être formé hors
de l'Université impériale. » (Décret du 17 mars 1808).
Villemain, Grand Maître de l'Université, faisait savoir en

1840 à l'évêque de Bayeux que nul ne pouvait enseigner
même le catéchisme sans son autorisation. On allait

rarement jusque-là, du moins depuis la chute de l'Em-
pire, mais les principes demeuraient l'enseignement
primaire ou élémentaire, passe encore, une loi libérale
avait été votée en 1833, mais à partir du Secondaire, et
les petits séminaires mis à part, tout enseignement privé
était interdit, qui ne serait pas dirigé, ou surveillé, par
l'Université. Or un article de la Charte de 1830 prévoyait
que devait régner désormais, dans les collèges aussi, la
liberté.

Les Catholiques l'invoquèrent, feignant de s'étonner
que les vainqueurs de Juillet puissent refuser une liberté

1. Oui et Non, au sujet des Ultramontains et des Gallicans, par Timon, Pagner-
re éditeur, 1845, p. 8 (Avertissement de l'Éditeur).

2. Journal des Débats, 23 mai 1831.1.



si clairement promise et qui devait être assurée, avait dit
la Charte, « dans le plus court délai possible ». Ils atten-
daient depuis des années le droit d'ouvrir à leur guise
des écoles confessionnelles. « Fondés comme nous le

sommes, disait Montalembert, sur l'éternelle justice, sur
les droits inviolables de l'Église, mais encore sur l'esprit
et la lettre de la Charte constitutionnelle de 1830, pour-
quoi n'avons-nous pas encore obtenu cette liberté ? »
C'était pour les Catholiques « une place à emporter ».
Delacroix avait montré la Liberté guidant le peuple, à
ses côtés Gavroche, ou tout autre gamin de Paris, un
pistolet à la main pour le triomphe de ses idées. Pour-
quoi le prêtre n'aurait-il pas la faculté de répandre, plus
pacifiquement, les siennes ? L'Église catholique tenait
pour essentiel d'inculquer des principes religieux à la
jeunesse, et dès le plus jeune âge. Ignace de Loyola avait
donné ce but, parmi d'autres, à la Compagnie fondée
par lui. Les Jésuites n'enseignaient plus en France, à ce
moment-là, mais profiteraient de la liberté de l'Ensei-
gnement, si elle était obtenue, excellent argument pour
ceux qui s'y opposaient, puisque leur nom seul épou-
vantait. Mais c'était une question de principe, celle que
posait Laurentie, ultra sous les Bourbons, et converti
soudain à la liberté « Nous nous demanderons

comment on a pu écrire dans une charte ce droit d'en-
seigner acquis aux citoyens, et puis le considérer et le
tenir comme non avenu pendant treize ans ? Quelle est
l'étrange puissance à qui il a été donné de se rire ainsi
d'une nation1 ?»»

On ne manqua pas de répondre que ce n'était pas aux

1. Liberté d'enseignement, par M. Laurentie, Lagny frères, libraires, rue
Bourbon-le-Château, 1. 1843, p. 41.
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ennemis de la liberté à s'en réclamer, chacun reprochant
à l'autre sa mauvaise foi, procédé élémentaire des joutes
politiques. « Ils demandent la liberté pour la tuer »,
écrivit Edgar Quinet. Villemain déclarait à la Chambre
des Pairs le 12 mai 1843 « C'est parce que j'aime les
libertés de mon pays que je ne veux pas concéder la
liberté de leur destruction. Je la refuse aux destruc-
teurs. » II y avait chez eux, répétera Hugo en 1850, « une
pensée d'asservissement qui prend les allures de la liber-
té ». Même Tocqueville discerna dans le clergé une
intention de « dominer l'éducation tout entière, sinon

de la diriger ».
Des deux côtés, on défendait ainsi la liberté, et les

Catholiques avaient le sentiment exaltant de faire pièce
au « despotisme gouvernemental' ». Les évêques n'au-
raient dit rien de tel sous Napoléon, où c'eût été vrai et
dangereux, mais ne s'en privèrent pas sous Louis-
Philippe, où on pouvait se donner le beau rôle sans
danger on crie à l'oppression bruyamment quand on
n'est pas opprimé, car, l'étant, on ne peut même pas
crier. Ce fut une « lutte ouverte entre la famille et

l'État », qui refusait aux parents le droit de faire élever
leurs enfants comme ils voulaient. On eut cette formule

singulière « Le pouvoir paternel aspire à la liberté2. »
Il s'agissait de « sauver enfin, par un effort unanime, les
sentiments les plus invincibles du cœur de l'homme »
(Lacordaire), et on rappelait avec horreur les mots de
Danton « Il est temps de rétablir ce grand principe
qu'on semble méconnaître, que les enfants appartien-
nent à la République, avant d'appartenir aux parents. »

1. Lettres à M. Thiers, par M. Laurentie, Lagny frères, libraires, rue
Bourbon-le-Château, 1. 1844, p. 3.

2. Liberté d'enseignement, par M. Laurentie, op. cit., p. 4 et 6.



On parla dès lors de la « prison universitaire1 ».
Les intelligences y étaient nivelées, asservies. « On

veut que tous les esprits, tous les mérites, tous les talents,
toutes les capacités soient appréciés selon une règle
commune, et cette règle, en ce qui concerne l'instruc-
tion, c'est le baccalauréat. C'est une manie elle est ridi-

cule mais il ne faut pas la rendre funeste. Il est remar-
quable que la plupart des écoliers peuvent être bache-
liers, et que la plupart des hommes supérieurs ne le sont
pas, et très souvent ne pourraient pas l'être. M. de
Chateaubriand n'est certainement pas bachelier ni
M. de Lamennais non plus. M. de Bonald ne l'était pas
assurément. Et M. de Lamartine l'est-il2 ?»Une philo-
sophie officielle dominait l'Université, l'éclectisme de
Victor Cousin. « L'école éclectique est aujourd'hui
maîtresse, et maîtresse absolue des générations actuelles.
Elle occupe toutes les chaires de l'enseignement elle a
fermé la carrière à toutes les écoles rivales3. » Or l'éclec-

tisme n'était rien moins que matérialiste, mais indifférent
aussi à toute religion qu'il prétendait dépasser.

Plus grave encore, la « conscription des âmes », celle
des enfants se perdant à leur séjour dans les collèges, où
régnaient les moeurs coupables et l'incroyance du xvme
siècle « Écoles de pestilence », dit un mandement de
l'évêque de Belley. « Si la jeunesse française continuait à
être élevée par l'Université, un jour viendrait, et ce jour
ne serait pas très éloigné, où la Foi aurait presque entiè-
rement péri en France. Cette triste conviction qui inspire
mes douloureux accents, est fondée sur des preuves si

1. Liberté d'enseignement, Mémoire à consulter, Anonyme. Imprimerie d'É-
douard Proux et Cie, rue Neuve-des-Bons- Enfants, 3. S.d., p. 11.

2. Ibid. p.33.1
3. Journal des Débats, 6 novembre 1842.



éclatantes et si multipliées, qu'il serait impossible de
n'en pas reconnaître l'accablante autorité. » Ainsi s'ex-
primait l'évêque de Marseille'. En juillet 1830, les neuf
aumôniers des collèges de Paris, dont Lacordaire,
avaient adressé un mémoire à leur archevêque, consta-
tant leur parfaite inutilité pour les collégiens, faire le
signe de la croix était un acte de courage, tant ils étaient
moqués sept à huit pour cent des grands faisaient leurs
Pâques et parmi ceux qui quittaient le collège chaque
année, un seul au plus, en moyenne, avait gardé la foi.
La Révolution de Juillet faite, en partie, en haine des
prêtres, n'avait évidemment pas accru leur influence
dans les collèges de l'État. « On a vu, dirent les Catholi-
ques, la religion et la morale expirer avec la liberté de
l'enseignement, sous les cupides et flétrissantes étreintes
d'un monopole de plus en plus envahissant, et dont les
empiétements, étendus par degrés jusqu'aux plus saintes
et aux plus pures parties du corps social, y portaient,
sous différents noms et de diverses manières, la dissolu-

tion et la mort2. » Le péril était extrême, un prompt
remède nécessaire, et l'indignation aidant, un lyrisme
fait d'images hardies venait au secours de la meilleure
des causes « La religion vous dit Ces enfants sont
nés dans mon sein ils ont, dès la mamelle, sucé mes

préceptes. Je dois être leur bouclier à travers les écueils3. »
L'abbé Combalot, qui avait été un moment au noviciat
des Jésuites à Montrouge, ami de Lacordaire et

1. Réclamation adressée au Roi, à son Conseil et aux Chambres Législatives, par
M. l'évêque de Marseille. Marseille, Marius Olive, imprimeur de Mgr
l'évêque et du clergé, rue Paradis, 47. 1844. p. 16.

2. Lettres d'un père de famille à ses concitoyens, Anonyme. Avignon, chez
Seguin Ainé, imprimeur-libraire, 1844, p. 1.

3. Des bases de l'instruction secondaire, par J. Cénac-Moncault. Toulouse,
Imprimerie de A. Chauvin et Cie, 1844, p. 25.
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prédicateur lui-même, ancien disciple de Lamennais,
écrivit un Mémoire aux évêques de France, traitant l'Uni-
versité de « vaste réceptacle de toutes les hérésies et de
toutes les erreurs, de tous les sophismes et de tous les
mensonges. Le sanglier universitaire ravage le champ
que Jésus-Christ arrosa de son sang ».

Traduit devant les Assises de la Seine, l'abbé Comba-
lot citera des textes de Cousin, de Jouffroy, de Michelet,
prouvant la perversité de l'enseignement universitaire.
George Sand assistait à son procès, et il fut condamné à
quinze jours de prison et quatre mille francs d'amende,
mais félicité publiquement par les évêques de Châlons et
de Valence', et défendu avec passion à la Chambre des
Pairs par Montalembert les martyrs de la religion chré-
tienne, dit-il, furent aussi des « repris de la Justice ».
Victor Cousin parla au contraire de « l'insolente folie
des adversaires de l'Université ». Il affirma que si Henri
IV avait rétabli les Jésuites, il ne leur avait jamais rendu
l'enseignement sans doute Cousin n'avait-il pas enten-
du parler de La Flèche. « Le droit d'enseigner, dit-il, est
un pouvoir public. » Plus violent encore fut le baron
Dupin « Les Jésuites, voilà le mal intérieur qui vous
travaille. Un Général étranger, ayant sous ses ordres un
vice-tyran par province, la France insolemment comptée
comme une province de l'empire Jésuitique. J'en
appelle à la conscience de tous les citoyens français.
L'existence des Jésuites, c'est une peste publique. » Le
baron Dupin, appelé naguère Dupin le savant, sans doute
pour mieux le distinguer de l'autre, était un économiste
très sérieux, mais cette fois s'abandonnait à sa passion.
Un témoin le vit à la tribune « Il gesticule, il frappe sur

I.Journal des Débats, 7, 17, 21 mars 1844.



le rebord de la tribune, s'excite de ses propres paro-
les. » Le Journal des Débats du 27 avril 1844 rappela la
Révocation de l'Édit de Nantes, la destruction de Port-

Royal, les persécutions qu'aurait essuyées Descartes, les
complots de la Ligue, et demandait le 9 mai suivant
« Les Jésuites seront-ils ou ne seront-ils pas les maîtres
de l'éducation en France ? » On en venait toujours là
enjeu de la lutte, les Jésuites. Des incroyants déclarés
entendaient même défendre l'Église catholique contre
eux. Verrait-on le scandaleux triomphe d'un « Jésus
jésuite », selon l'expression de Michelet ? « Ignace est
l'ennemi de Jésus », dira péremptoirement Hugo à l'As-
semblée Nationale en 1850.

On publia les règles honteuses qu'ils avaient ensei-
gnées dans les séminaires, et qui excusaient les crimes les
plus noirs « Ce sont les doctrines d'Escobar, dans toute
leur sophistique perversité'. » On commenta avec
complaisance ces « catéchismes d'impureté », en
feignant l'horreur. « Je ne sais, écrivit Libri, de quelle
source il est parti, mais certes ce trait a été lancé par une
main habile. » C'était celle de M. Busch, se disant

bibliophile à Strasbourg, et qui devait rendre visite à
Michelet le 17 mai 1845. Ce n'est pas romancer l'histoire
que supposer qu'ils se congratulèrent la partie avait été
chaude, mais on touchait au but. Le scandale de ces

manuels à l'usage des confesseurs fut évoqué à la
Chambre le 25 janvier 1844, et démontra que le clergé
avait été perverti par les Jésuites on pouvait légitime-
ment le confondre avec eux, et voir en tout prêtre désor-
mais un Jésuite qui se cache. Rémusat, lui-même peu

1. Découvertes d'un bibliophile, Anonyme (Frédéric Busch), Strasbourg,
imprimerie de G. Silbermann, 1843. Et Réponse du bibliophile. Paris, Paulin
éditeur, 1844.
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clérical, a ce mot très juste « Les Jésuites c'était le
nom qu'on donnait alors aux prêtres », tous suspects
donc, et dangereux. Les Jésuites avaient jusque-là bien
mené leurs affaires, et domineraient le pays si on ne les
mettait hors d'état de nuire. Un correspondant anonyme
du Journal des Débats révélait le 13 juin de cette même
année 1844 leurs sombres menées, dans l'Algérie encore
mal conquise « Qu'on laisse faire les Jésuites, ils se glis-
sent, ils s'avancent, ils dominent, et bientôt on sera
étonné du chemin qu'ils auront fait. » Aux jeunes
enfants qui leur étaient confiés, ne faisaient-ils pas
« jurer, un cierge à la main, de rester fidèles à Saint
Louis de Gonzague » ?Voilà qui en disait long. Dans
une note du Juif errant, Eugène Süe citera un opuscule
vendu pour le Mois de Marie, « à l'usage des jeunes
filles », et qui donnait « les détails les plus révoltants sur
les couches de la Vierge ». Les Jésuites ne respectaient
rien. « Les teneurs de biribi et de roulette auraient aussi

le droit d'invoquer la liberté individuelle, et d'appeler
des décisions qui ont fermé leurs tripots ? » demandait
Eugène Süe. Que restent donc fermés et interdits les
« repaires » des Jésuites. « Hypocrites patentés,
marchands d'indulgences, pourvoyeurs d'absolutions,
colporteurs de pieuses calomnies », c'est ainsi que les
Jésuites étaient qualifiés par le Journal des Débats, qui
concluait « Vous êtes un monument vivant du mépris
de la loi. » Lorsque Grandville dessina une vignette
pour une édition populaire du Tartufe, et qui fi-
gurait « Molière arrachant le masque à l'Imposture »,
celle-ci fut représentée par un Jésuite. Ils avaient d'ail-
leurs avec eux Custine, aux mœurs publiquement
scandaleuses, qui écrivait « Je suis enchanté de
l'énergie de M. de Montalembert encore une vic-
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toire semblable, et l'Université perd sa cause. La protes-
tation de M. Lenormant m'a paru aussi fort noble et fort
belle. Je suis Jésuite. » Le vice le plus honteux était l'al-
lié naturel de Tartufe.

Dupin aîné, conscience irréprochable, exhorta le
gouvernement à être « impitoyable ». « La liberté que
vous demandez, c'est la licence », disait-il aux Jésuites.
Déjà leur adversaire sous la Restauration, Dupin aîné,
alors avocat, avait dénoncé à la barre, avec une éloquen-
ce très admirée, « cette épée dont la poignée est à Rome,
et la pointe partout' ». La formule parut décisive. L'en-
nemi, obéissant aux ordres de l'étranger, et qui prenait
prétexte du problème de l'Enseignement pour recon-
quérir le terrain perdu depuis la Révolution, c'était le Jésui-
te, maître aujourd'hui du clergé, demain de vous et moi.

Chez les cléricaux, il est vrai, un Saint-Esprit guerrier
était de la fête « L'Épiscopat français, qui sait de
l'Esprit-Saint que s'il y a un temps pour se taire, il y a
aussi un temps pour parler, vient de se lever comme un
seul homme. Les deux camps sont en présence et la
guerre est ouverte2. » On retrouvait l'élan des croisa-
des « Une force et une raison supérieures à tous les
pouvoirs, à tous les intérêts, nous défendent de garder le
silence. Dieu le veut il doit être obéi3. » Ernest Renan

voyait les prêtres bretons tout prêts à « prêcher une croi-
sade contre l'Université », et avec « un enthousiasme et

un zèle désintéressé tout à fait comique ». « Plutôt cent
ans de guerre que la paix à ce prix. Il n'y a pas, surtout

1. Barreau de Paris. Éloge de Dupin Aine, par Abel Tommy Martin. Impri-
merie de J. Claye, rue Saint-Benoît. 1874, p. 32.

2. Seconde lettre de Mgr l'évêque de Langres a M. le duc de Broglie, A. Sirou,
imprimeur-éditeur, rue des Boyers, 37, 1844, p. 8.

3. Mémoire sur l'enseignement philosophique adressé à la chambre des Pairs par
Mgr l'archevêque de Paris. Adrien Le Clere et Cie, 1844. p. 1.
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pour l'Église, de guerre aussi à craindre que la servi-
tude'. » On affectionnait ces appels au courage et ces
images militaires « Soldat obscur, mais dévoué, je suis
rentré il y a quelques jours dans l'arène. Je reprends les
armes de la polémique religieuse », écrivait encore en
1847 le futur Mgr Dupanloup, alors qu'une nouvelle
réforme de l'Enseignement était proposée par le
Ministre Salvandy2. Dans une lettre du 3 juin 1847 le
docteur Récamier déconseillait à l'évêque de Langres,
Mgr Parisis, « le maigre et le jeûne qui auraient dimi-
nué sa vigueur, « si nécessaire dans les polémiques » et
face aux menaces de l'adversaire qui redoublaient
« Hier, c'étaient les Jésuites, demain ce seront les Laza-
ristes, après-demain les évêques et les curés, car on peut
être chrétien et catholique sans Jésuites, sans frères des
Écoles chrétiennes, sans sœurs de charité, sans Lazaris-

tes, sans évêques et sans prêtres, cela est clair mais que
devient la liberté pour tout le monde à ce compte ? Les
rédacteurs du Constitutionnel veulent les libertés de toutes

les associations secrètes qui leur conviennent, mais ils ne
veulent pas la liberté des Catholiques3. »

Cette polémique, qu'il faut connaître pour tenter
d'expliquer les « horribles blasphèmes du Collège de
France4 », ceux de Michelet, se poursuivit ainsi, avec des
hauts et des bas, jusqu'à la chute de la Monarchie de
Juillet, résumée assez bien par le Journal des Débats le
6 août 1844, à propos de la Vie de Sainte Élisabeth de

1. Liberté de l'Église. Un mot. par Mgr l'évêque de Langres, Sirou, Waille
et Lecoffre,juin 1845, p. 16.

2. Du nouveau projet de loi sur la liberté d'enseignement, par M. l'abbé Dupan-
loup, Jacques Lecottre et Cie. 1847, p. 5 et 6.

3. Lettre inédite.

4. Seconde lettre de Mgr l'évêque de Langres. op. cit. p. 13.
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