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L’enfant, l’adulte et la loi : l’ère du soupçon ? Le soupçon serait-il la carac-
téristique nouvelle qui régit la relation des enfants et des adultes ? La loi n’est-
elle pas sans cesse invoquée pour dire quels sont les normes et les repères qui,
dans l’état actuel de notre société, doivent caractériser ces relations ?

La notion de maltraitance en effet, en tant qu’elle réorganise l’ensemble
des mal-êtres de l’enfant autour de l’idée de l’enfant victime et du parent, voire
de l’adulte, coupable, l’émergence de la notion de droits de l’enfant avalisée par
une Convention internationale, ont profondément modifié le regard que
nous portons sur les rapports des enfants et des adultes. Les parents, poten-
tiellement dangereux, soupçonnés d’abuser sexuellement les enfants au
moindre geste équivoque, de les maltraiter en les punissant, de les
abandonner en ne leur parlant pas suffisamment, ne peuvent plus se fier à
leur propre expérience infantile, ni s’identifier à leurs parents dans leurs
méthodes d’éducation. Ils sont souvent fort désorientés, et la plupart ne
savent plus comment intervenir auprès de leurs enfants. Les enfants, pour
leur part, largement informés de leurs « droits », contestent dès leur plus
jeune âge les contraintes que voudraient leur imposer des adultes, parents,
éducateurs ou enseignants, dont les modes d’exercice de l’autorité sont sans
cesse interrogés par les spécialistes de l’éducation, par les psychologues,
voire par les juges. Si les enfants ont été jusqu’à récemment considérés
comme « toujours menteurs », la parole de l’enfant, jugée comme « forcément
vraie », fait maintenant autorité face à des adultes présumés coupables, dont
la parole se trouve souvent disqualifiée a priori.

Dans le même temps, face à l’enfant potentiellement en danger, se dégage
la figure du jeune, de plus en plus jeune, violent si ce n’est délinquant. Cette

Avant-propos

Françoise Petitot
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figure du jeune, non plus en danger mais dangereux, bien connue au siècle
dernier, fait resurgir chez les adultes la peur et la tentation d’une répression
accrue. Il ne s’agit plus d’une problématique singulière nécessitant des soins
ou une pratique éducative spécialisée ; c’est un problème de société, que l’on
impute à une carence généralisée de l’autorité parentale, paternelle essentiel-
lement. Les parents dont l’autorité est par ailleurs entamée par le discrédit de
leurs modes d’éducation, sont alors sommés d’exercer leur responsabilité
sous peine de sanction.

Tout cela amène à inviter les intervenants médico-psycho-socio-éducatifs
à « soutenir la fonction parentale », en aidant les parents à développer leurs
compétences, en leur transmettant leurs propres savoirs plutôt qu’en sollici-
tant la dimension désirante d’un père ou d’une mère.

Eux-mêmes, limités dans leurs actes par le soupçon qui pèse sur eux
comme sur tous les adultes en rapport avec les enfants, et par le dispositif
même de protection de l’enfance, en arrivent à se défausser de leur respon-
sabilité et à examiner sans cesse leurs interventions sous l’angle du risque
qu’ils encourent.

Lors du colloque à l’origine de cet ouvrage, nous avons tenté d’analyser
le sens de cette situation dans l’évolution de notre société. La clinique, en
effet, nous oblige à questionner l’avenir de la construction des instances
psychiques des enfants dans un monde qui prône l’autonomie de plus en
plus précoce, au risque de la solitude à laquelle les conduit cette suspicion
portée sur les adultes.

Quels nouveaux repères pourraient trouver les adultes pour soutenir leur
position et leur responsabilité, pour que les professionnels puissent s’investir
dans l’éducation et la protection des enfants en sachant faire avec le risque
tant subjectif qu’institutionnel ?

8 L’enfant, l’adulte, la loi : l’ère du soupçon ?
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L’INSTITUTION EN CRISE
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La maltraitance des enfants, et tout particulièrement le problème des
abus et des violences sexuelles, occupe ces derniers temps le devant de la
scène. Les procès, les enquêtes, les inculpations se multiplient, donnant à
entendre que le danger est omniprésent. Les dernières statistiques du minis-
tère de l’Intérieur, largement médiatisées, indiquent une forte augmentation
des délits sexuels sur mineurs et provoquent la convocation d’un conseil de
sécurité intérieure réunissant les ministres concernés, qui affirment ainsi
l’importance du sujet 1.

La situation est en effet inquiétante : les atteintes sexuelles à l’égard des
mineurs auraient augmenté, depuis le début de leur recensement en 1995, de
25,87 % sans que l’on sache exactement si cette augmentation est due à un
réel accroissement des délits ou à leur meilleure connaissance en raison de la
levée d’un interdit de parole et d’une plus grande attention des adultes. On
assiste ainsi au même phénomène que dans les années quatre-vingt lorsque
s’est déployée la mobilisation sur la maltraitance. Comme d’ailleurs à cette
époque, cette « découverte » s’accompagne de l’exposition dans les médias
d’affaires plus sordides les unes que les autres. Nous assistons à un grand
déballage des pratiques sexuelles jusque dans l’intimité des familles, ainsi
exhibée au titre de la nécessité de la transparence et de la levée du secret,
source supposée de honte et de culpabilité.

Le risque du soupçon

Françoise Petitot

Françoise Petitot, psychanalyste, intervenante en AEMO, rédactrice en chef de La Lettre du GRAPE,
revue de l’enfance et de l’adolescence.
1. Libération, 14 novembre 2000.
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De même, le dernier rapport de l’Observatoire de l’action sociale
Décentralisée, lui aussi largement médiatisé, indique-t-il une augmentation
des signalements d’enfants psychologiquement maltraités. Que l’on ne sache
pas, comme l’écrit la journaliste qui rapporte ces propos, ce qui est du ressort
du médecin et ce qui appartient à la liberté d’éducation des parents n’em-
pêche pas Mireille Nathansson, pédopsychiatre, d’affirmer : « les premiers
maltraitants sont les parents et les sources de la maltraitance sont au cœur de
la relation parents-nourrisson 2 ». 

Comme nous le soulignions en 1998, Laurence Gavarini et moi-même,
dans notre livre La Fabrique de l’enfant maltraité, un nouveau regard sur l’enfant
et la famille, « nous sommes entrés dans une ère de suspicion généralisée,
symptôme d’un malaise dans l’éducation et dans le rapport à l’enfance,
considérée désormais comme une “espèce en danger” 3. L’idée se répand
dans la société que tous les enfants, sans exception d’origine, d’âge ou de
sexe, sont exposés à un risque, de maltraitance ou de danger, par le fait pré-
cisément d’être enfant. Accolé à cette représentation d’une catégorie victime
de sa faiblesse – l’enfance – se densifie une sorte de soupçon, pas tout à fait
dicible mais néanmoins bien présent, à l’égard de tout adulte côtoyant l’en-
fant au quotidien. Un soupçon qui a partie liée avec l’envahissement de
l’imaginaire social par la question des abus sexuels et, plus récemment, par
les affaires de pédophilie, qui servent de repoussoirs unanimes. Ce sont pré-
cisément ces cruautés et monstruosités commises sur des enfants qui occu-
pent le devant de la scène, induisant dans le message de prévention une pen-
sée insidieuse : l’intérêt pour l’enfant, “l’amour des gosses”, liés à la position
d’éducateur, parent ou professionnel, pourraient bien cacher des désirs
sexuels inavoués. À la figure de la victime potentielle est appariée la figure
du coupable possible, susceptible d’enfreindre, fût-ce à son insu, les interdits
qui régissent les relations adultes/enfants. » 

Une grande confusion semble en effet s’être instaurée dans l’organisation
des interdits tant en ce qui concerne la sexualité qu’en ce qui concerne l’édu-
cation. La remise en cause des habitudes éducatives fondées sur une autorité
parentale indiscutable, la considération de l’enfant comme « personne » habi-
tée dès sa naissance par le désir et qu’il convient d’accompagner dans son
épanouissement, l’interdiction des châtiments corporels, aussi bénins soient-
ils, et la réorganisation de la notion de famille liée au nombre élevé de
familles monoparentales et aux effets du « démariage » désarçonnent les
parents, les éducateurs et, dans un second temps, les institutions. Jusqu’à
l’école qui oscille entre le dialogue, le signalement à tout va et l’exclusion sys-
tématique en cas de violences des jeunes. Ainsi, en même temps que l’on

12 L’enfant, l’adulte, la loi : l’ère du soupçon ?

2. Le Monde, 19-20 novembre 2000.
3. Denis Duclos a livré une réflexion décapante sur la société pédoprotectrice qui est train de
penser l’enfance comme « un patrimoine commun de l’humanité » qu’elle se devrait de proté-
ger, comme les espèces menacées de disparition : « L’enfance, une espèce en danger ? », Le Monde
diplomatique, janvier 1997, p. 25.
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pourchasse dans les cours de récréation les enfants trop curieux sexuelle-
ment, on n’hésite pas à exposer dans les kiosques à journaux, souvent à la
hauteur de leur regard, des couvertures de magazines plus qu’éloquentes.
On pourrait en dire de même de la publicité, qui affiche souvent une certaine
ambiguïté dans ses thèmes.

L’invocation de « l’intérêt de l’enfant », notion floue s’il en est, diverse-
ment apprécié selon les uns et les autres, ne suffit pas à « ordonner » les inter-
ventions supposées le protéger. En effet, notre vision de l’enfant, souvent
modifiée au cours des siècles, aboutit aujourd’hui, tout en instituant celui-ci
comme personne ayant des droits propres, à le penser globalement comme
victime risquant sans cesse le traumatisme. C’est en effet à un vision événe-
mentielle du traumatisme que l’on se réfère alors, faisant parfois peu de cas
de sa capacité à faire face psychiquement à des événements jugés insuppor-
tables par les adultes. Nous perdons de vue que l’enfant est un sujet, celui
dont Françoise Dolto disait fréquemment qu’il n’a pas d’âge, qu’il n’est ni
jeune, ni vieux, mais – dès avant sa naissance – pris, soumis, sujet des mots
qui le parlent, sujet du langage qui a sur lui des effets constitutifs quel que
soit son âge. 

Bien sûr, un individu-enfant a un âge. Il est une personne en construction,
pris dans la succession des générations, mineur non seulement social mais éco-
nomique, qui peut difficilement modifier seul sa réalité et qui est dépendant
des adultes. Mais il n’est pas pour autant psychiquement passif par rapport à
son environnement. En tant que sujet, il a une interprétation personnelle, fût-
elle inconsciente, de ce qu’il rencontre. Interprétation qui peut, certes, être
dommageable, mais qui, en aucun cas, ne saurait être déterminée de façon uni-
voque par la nature et la violence objective de l’événement ou de la situation.

Dans le même temps, les conduites des adultes sont disqualifiées par des
« experts » de l’éducation, si ce n’est pas des juges pour enfants, voire des
juges des affaires pénales. Un nouvel a-priori négatif marque en effet les
conduites parentales et éducatives, à l’inverse de l’impunité, certes discu-
table, dont elles jouissaient jusqu’à présent. Ce discrédit est probablement à
mettre au compte d’une certaine vision de l’égalité démocratique qui fait de
tous, aussi jeunes soient-ils, des individus à entendre et à respecter. Mais il
s’appuie aussi sur un certain désarroi en ce qui concerne les fonctions édu-
catives, et plus particulièrement les fonctions parentales. Être père et mère
aujourd’hui ne va pas de soi, la filiation, l’engendrement n’y suffisent plus.
La différence de génération ne légitime plus l’exercice d’une autorité battue
en brèche par les discours des spécialistes des « compétences » parentales. 

Les psychologues, les sociologues, les éducateurs s’escriment à redéfinir
ces fonctions jusqu’à tenter d’établir des grilles définissant les capacités
parentales à exécuter certaines tâches. On distinguera ainsi les tâches domes-
tiques et techniques, les tâches de garde, elles-mêmes différentes de celles du
nursing, celles liées au suivi de la scolarité, de la santé, des loisirs 4. Être un

Le risque du soupçon 13

4. Lien social, n° 541, 31 août 2000.
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bon parent aujourd’hui serait la capacité à assumer l’ensemble de ces tâches
ou à en déléguer certaines, avec une nette préférence pour les tâches éduca-
tives, sans que soit pris en compte le fait que les parents ne sont pas seule-
ment des éducateurs conformes à certaines normes socio-éducatives, tou-
jours susceptibles d’ailleurs de modifications au gré des modes, mais sont
aussi porteurs de désir pour leur enfant. C’est une certaine vision de la
parentalité qui se diviserait et pourrait même se décliner en termes de paren-
talité partielle. 

On voit, du même coup, la difficulté pour les intervenants du champ de
la protection de l’enfance à évaluer ces « compétences parentales » dont on
remarquera que l’attachement, le lien parent-enfant ne font pas partie. 

L’observation, méthode de plus en plus en vogue dans les divers milieux
éducatifs, ne suffit pas à rendre compte, au-delà d’un « contexte d’affectivité
suffisamment bon », dont on ne saurait d’ailleurs pas de quoi il serait fait, de
la nature et de la force de cet attachement ou de ce lien souvent enraciné dans
les profondeurs de l’inconscient des parents comme des enfants. Doit-on
alors prendre le risque d’accepter certaines « incompétences » parentales au
bénéfice précisément de cet attachement ou de ce lien ? 

La place faite à la parole de l’enfant, souvent considérée comme inques-
tionnable, met sans cesse en danger, non seulement les adultes qu’elle
désigne, mais les enfants eux-mêmes, souvent victimes des effets du proces-
sus qu’elle a déclenché. On peut penser ici aux effets des placements immé-
diats – opérés parfois sans que les parents aient été entendus –, que peuvent
entraîner certaines déclarations non seulement de supposés abus sexuels,
mais aussi de maltraitances, voire de malaises familiaux. On peut penser
aussi, bien entendu, aux effets de réaménagement des droits de visite et d’hé-
bergement des parents qui peuvent rester des mois, voire des années, sans
rencontrer leur progéniture et, bien évidemment, aux effets des procédures
judiciaires, souvent longues et pénibles. 

C’est que, dans notre esprit, la protection de l’enfant s’est étroitement
intriquée à la nécessité pour la société, mais surtout pour l’enfant lui-même,
de punir les coupables en oubliant que, comme nous le dit M. Hamon, la
justice est aussi une violence. Nous assistons, et nous participons d’ailleurs
bien souvent, au mélange des registres du judiciaire, du soin et de l’éduca-
tion. Tel soignant considérera qu’un enfant ne peut être soigné si l’un ou
l’autre de ses parents n’a porté plainte contre l’« abuseur ». Tel thérapeute
estimera que la punition du coupable a des effets thérapeutiques pour la
victime. Tel éducateur considérera, parce que la loi ou des circulaires ou des
règlements l’y obligent, qu’il faut signaler toutes affaires cessantes, avant
même de pouvoir évaluer le danger réel qu’encourt l’enfant. Quant au juge
des enfants, souvent court-circuité par les « nécessités de l’enquête » que
mène son collègue juge d’instruction, auquel il s’en remettra pour décider
des rencontres entre les parents et l’enfant, il ordonnera un travail théra-
peutique familial, interculturel, etc. Denis Salas, magistrat, note que face à
l’inceste, « les spécificités professionnelles disparaissent, tant le consensus
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est fort pour neutraliser le pervers, tant l’émotion des victimes submerge
tout 5 ».

C’est donc aux effets pervers du dispositif de protection de l’enfance que
nous avons affaire, effets pervers qui se conjuguent avec une modification
des repères concernant le rapport entre les générations et les effets de la
Convention des droits de l’enfant, qui donne une forme apparemment juri-
dique à ces modifications. Déjà, en 1992, Irène Théry, dans un article intitulé
« Les nouveaux droits de l’enfant, la potion magique ? 6 », avait souligné le
rôle de déliaison entre enfants et parents joué par la promotion des droits de
l’enfant. Nous pourrions considérer que cette déliaison s’étend à l’ensemble
des adultes chargés de l’enfant. 

Nous vivons dans une société judiciarisée, nous pouvons le constater
chaque jour. Dans l’absence de repères qu’entraîne la remise en cause des
interdits et le remaniement des conceptions éducatives, le judiciaire est sans
cesse appelé à produire de nouvelles normes, à dire quel est l’état actuel des
interdits et à réorganiser les responsabilités. De plus en plus responsables,
nous devenons toujours davantage potentiellement coupables : coupables de
ne pas avoir entendu, vu, évalué, compris, décidé. Afin de soulager l’individu
de cette hyper-responsabilité, les règlements, les circulaires, les législations se
multiplient, renvoyant à d’autres « plus responsables » les décisions, dans
une chaîne sans fin dans laquelle bien souvent le souci de l’enfant finit par se
dissoudre. 

L’objectif de ce florilège de mesures mises en place pour sa protection
serait, idéalement, d’éviter à l’enfant de courir le moindre risque. C’est le
mythe du risque zéro, qui envahit actuellement notre société assurantielle et
de plus en plus judiciarisée et qui incite, comme on vient encore de le voir,
tout le monde à se mettre à l’abri. Or, comment évaluer, de façon indiscutable
qui plus est, le risque que court un enfant ? Si certaines prises de risque sont
souvent le fait du laxisme de certains adultes ou de leur incompétence, ne
peut-on, ne doit-on pas considérer qu’il n’y a pas d’éducation sans cette prise
de risque ? Autonomiser l’enfant, le laisser aller à la rencontre de la vie,
découvrir les autres, l’extérieur, ne comporte-t-il pas de risques ? L’aider à se
construire psychiquement, lui imposer des contraintes, des limites, mais
aussi le cajoler, le soigner, vivre avec lui les actes de la vie quotidienne qui
impliquent une certaine promiscuité peut entraîner certains malentendus.
Comment faire la part d’un acte autoritaire et d’un acte sadique ? Comment
différencier le geste corporel qui calme l’enfant et l’attouchement que cer-
tains veulent considérer comme sexuel ? Comme le souligneront certains
intervenants, il y a une fonction d’érotisation inhérente à la parentalité.
Soupçonner sans cesse le corps-à-corps des enfants et des adultes, soit du
côté d’une sexualité abusive, soit du coté de la maltraitance physique, n’est-
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ce pas prendre le risque de vouer les enfants à une très grande solitude qui
pourrait se rapprocher de l’abandon, tant il est vrai que le plaisir sensoriel
tout autant que la contention des pulsions agressives sont nécessaires pour
permettre à l’enfant d’accéder à la conscience d’être un sujet de désir ?

La pédophilie, comme l’inceste, ne constituent-ils pas un accès réducteur,
par le pathologique et le délit, à la question de la sexualité entre les généra-
tions et à l’intérieur de la famille ? Cette appréhension ne tend-elle pas à
désexualiser l’enfant en rejetant tout le sexuel du côté de l’adulte abuseur ?

L’enfant, en effet, est habité par la sexualité infantile qui donne sens à ses
perceptions sensorielles et affectives à la lumière de l’état de ses théories
sexuelles infantiles. C’est aussi à la lumière de ces théories que les événe-
ments de la vie vont se trouver interprétés parfois de façon fort éloignée de
l’interprétation qu’en donne l’adulte. Si des faits anodins peuvent prendre
une connotation sexuelle, des actes sexuels peuvent a contrario laisser pour
un temps le sujet indifférent s’il ne les situe pas dans leur dimension sexuelle.
Cette dimension peut resurgir dans un temps ultérieur, à l’occasion d’un
autre événement ou dans un autre temps de la vie psychique. En effet, le sens
des souvenirs, des événements, peut advenir après coup, dit Freud, et faire
dans ce second temps effet de traumatisme. Tel est souvent le cas des rema-
niements opérés à l’adolescence, où, sous la pression de la puberté, la conno-
tation sexuelle d’événements passés peut apparaître brutalement. De même,
des événements du passé peuvent imprimer leur marque sur des événements
présents, leur donnant une dimension sans commune mesure avec la situa-
tion. 

Or, le travail d’oblitération auquel pousse la figure actuelle de l’enfant
abusé nous fait renouer avec un idéal de l’enfant pur et innocent fondé sur le
déni ou la pathologisation de la sexualité enfantine. 

C’est un enfant dépourvu de sexualité infantile que promeut le plus sou-
vent le discours sur la maltraitance et l’abus sexuel. Un enfant qui ne saurait
avoir de fantasmes ni de préoccupations concernant la différence entre les
garçons et les filles, pas plus qu’il ne saurait avoir de questions concernant la
scène primitive. Du moins il ne devrait pas en avoir, puisque l’éducation
sexuelle tant scolaire que familiale lui explique tout. Un petit garçon qui sou-
lève les jupes (quand elles en ont encore) des petites filles à la récré ou essaie
de les regarder au cabinet ne peut être qu’aux prises avec une défaillance
parentale : au mieux, on ne lui a pas assez expliqué, au pire, il voit des choses
qu’il ne devrait pas voir et, bien entendu, ce pourrait être un futur pervers.
Non seulement l’enfant ne peut être aux prises avec ses propres questions
concernant le sexe, qu’il s’agisse d’identité ou de pratiques sexuelles, mais il
ne doit pas être confronté à la sexualité des adultes. Il en est de même pour
l’adolescent, figure du jeune non plus en danger mais dangereux, pour qui
on passe le plus souvent aux oubliettes la connotation sexuelle d’événements
passés ou actuels pour ne plus voir que leur violence. 

Comme l’enfant ne saurait avoir de questions ni de fantasmes, il ne peut
que dire la vérité. Traumatisés et culpabilisés par l’accusation qui leur a été
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faite d’entendre dans le registre du fantasme – ce qui n’implique pas qu’il ne
contienne pas de la réalité – les événements qu’ont vécus ou que vivent cer-
tains enfants, les adultes ont renversé la vapeur, allant jusqu’à méconnaître la
dimension de reconstruction et de fiction qui traverse tout témoignage, toute
remémoration, qu’elle soit d’adulte ou d’enfant. La charge de la preuve n’ap-
partient plus à l’accusateur mais à l’accusé, a priori suspect. 

Ce n’est pas dire pour autant que l’environnement soit sans effet sur ces
constructions de l’enfant. Par son mutisme, son incompréhension, son into-
lérance à l’expression de ses sentiments, l’adulte peut empêcher l’enfant,
l’adolescent, d’élaborer et le laisser aux prises avec des représentations terri-
fiantes. Mais s’il peut prévenir certains événements extérieurs, l’adulte ne
peut éviter que l’enfant soit confronté aux effets de sa propre activité psy-
chique et des questions que lui pose le monde qui l’entoure. S’il peut lui four-
nir des mots qui donnent sens à ces événements, il ne peut maîtriser l’usage
qu’en fera l’enfant dans la construction de ses représentations, de ses rela-
tions au monde et aux autres.

Or, la judiciarisation de ces affaires qui concernent la sexualité vient bien
souvent faire obstacle à cette élaboration. Il semblerait que la mobilisation
autour de la pédophilie ou des abus sexuels, les dispositifs de signalement et
de protection viennent fréquemment, sous couvert d’une expression large-
ment favorisée, paralyser les capacités d’élaboration et d’échange non seule-
ment entre les enfants et les adultes, mais aussi entre les adultes.

Le champ de la protection de l’enfance est en effet traversé de multiples
tensions et conflits. Conflits entre différentes visions du bien de l’enfant,
entre différentes propositions de « réparation » de la maltraitance qu’il subit
et, surtout, de différentes compréhensions de la situation de l’enfant lui-
même dans sa famille. Parce qu’il concerne l’enfant, le champ de la protec-
tion de l’enfance « est un lieu éminemment projectif où viennent s’échouer
toutes les idéologies, tous les rêves, toutes les constructions du futur et donc,
par une conséquence inévitable, tous les conflits de représentations pos-
sibles 7 ».

Ces conflits divisent non seulement les institutions entre elles, en fonc-
tion des différentes missions qui leur sont assignées, mais les institutions
elles-mêmes, les équipes étant partagées dans leur évaluation des risques que
courent les enfants et dans leur conception de l’intervention à mettre en
œuvre. Car la souffrance de l’enfant divise. Elle divise chaque intervenant,
pris entre son savoir, ses croyances, ses représentations du danger et du bien-
être, ses identifications, ses projections. Chacun doit sans cesse négocier ses
évaluations, sa compréhension des dynamiques familiales au regard des
obligations qui lui sont faites par les différents dispositifs mis en place et du
danger dans lequel leur non-observance, si bien intentionnée soit-elle, pour-
rait placer l’enfant.
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Le discours « psy » que, dans leur ensemble, ils partagent ne suffit pas à
faire rempart à l’angoisse que suscitent chez les intervenants les situations
auxquelles ils sont confrontés, pas plus qu’à la culpabilité qu’entraînent pour
eux leur intervention et ses limites. La singularité de chaque enfant, de
chaque parent, de chaque configuration familiale, vient interroger leur
savoir, leur compétence, leur responsabilité et, au-delà, leur implication per-
sonnelle. Ils sont alors appelés à répondre de leurs actes, à soutenir ce qu’il
en est de leur désir, de leurs choix, non seulement en tant que professionnels
mais en tant que sujets. 

Cela ne va pas sans risque. Risque d’erreur, risque professionnel parfois
et risque subjectif. Dans son séminaire sur l’éthique de la psychanalyse 8,
Lacan insiste sur le fait que l’éthique est l’art non pas de dire le bien, mais du
« bien-dire », de dire au plus près de ce qui nous habite comme sujets. Les
adultes chargés de la protection de l’enfant seraient alors amenés à se déga-
ger de leur imaginaire concernant son bien et à reconnaître leur non-savoir, à
accepter leur incertitude, en prenant le risque de renoncer à la compréhen-
sion extérieure et objectivante de l’autre et de la situation. Cela implique
qu’ils renoncent également à promouvoir un idéal éducatif pour faire la place
à un espace psychique dans lequel l’enfant puisse se construire avec ce à quoi
il a nécessairement à faire : l’imperfection parentale. Limités dans leur
réflexion et dans leurs actes par le soupçon qui pèse sur eux comme sur tous
les adultes, ainsi que par les exigences des dispositifs de protection de l’en-
fance, cela ne les amène-t-il pas à évaluer sans cesse les risques qu’ils encou-
rent à soutenir, pour eux-mêmes comme pour ceux dont ils s’occupent, une
place de sujet et à prendre acte qu’aucun système social ne peut pallier l’in-
suffisance humaine et le « malaise dans la civilisation » ? 
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« Les paradoxes de la prévention »… Voici un intitulé dont le caractère
ambitieux nécessite qu’on s’y attarde afin d’éviter quelques écueils.

Il ne s’agit pas, bien entendu, d’aborder la prévention dans une globalité
qui mériterait d’être longuement étudiée, mais plutôt d’en délimiter les
contours au regard de l’argument qui nous rassemble. Nous centrerons donc
notre réflexion sur le domaine de l’enfance et des violences, domaine pour
lequel notre service est chargé par le Conseil général de développer des
actions de prévention, actions initiées à partir d’un lieu social offrant une
écoute et un accueil à tous ceux pour qui le lien parent-enfant fait souffrance
ou question.

Si, hier comme aujourd’hui, maltraitance des enfants et prévention font
l’objet de débats fortement nourris d’idéologie et de militantisme, de
croyances et de morale, nous préférons quant à nous partager ce qui nous
tient lieu de positionnement professionnel et de cadre éthique dans notre
action quotidienne.

Précisons enfin que le mot paradoxe, qui vient du grec paradoxos, c’est-à-
dire contraire à l’opinion commune, a partie liée avec une éthique de la pré-
vention. Pour notre part, nous nous savons condamnés, en tant que service
de prévention, à œuvrer à la marge (pour ne pas dire parfois à l’encontre) des
discours dominants, à être interrogés et à nous interroger sans cesse sur nos
pratiques et l’éthique qui les sous-tend.

Les paradoxes de la prévention

Monique Gaas

Monique Gaas, chef de service éducatif de L’ARPE (Bordeaux).
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La prévention, terme emprunté historiquement au discours médical, rêve
d’intervenir le plus en amont possible. Elle vise à éviter, empêcher, esquiver,
détourner, limiter les dangers, et si possible à faire disparaître les situations
à risques.

Depuis le début des années 1980, les représentations de l’enfant et des
rôles parentaux ont évolué. Il est désormais impossible de rationaliser ou de
justifier les violences exercées sur les enfants au nom de l’éducation.

En ce sens, la prévention peut constituer un progrès pour la civilisation.
Il n’est donc pas, pour nous, opportun de déduire de nos interrogations qu’il
convient de ne rien faire.

Mais une difficulté majeure se dessine : en effet, la prévention se trouve
à la croisée de deux intérêts :
– un intérêt collectif ;
– l’intérêt individuel, privé, des personnes, des familles.

Ainsi, la violence familiale se noue dans l’espace privé, voire intime de la
famille. Elle concerne chaque personne dans ce qu’elle a d’unique. C’est
pourquoi, à défaut de pouvoir affirmer une possible articulation entre ces
deux intérêts, mettre au travail le concept de prévention nécessite pour le
moins sa mise en tension entre lieu collectif et espace privé.

Pour la clarté du propos, nous distinguerons de manière arbitraire trois
moments qui sont venus borner notre réflexion :

Premier temps. En 1984, la première campagne s’intitule : « 50 000 enfants
maltraités, en parler c’est déjà agir ». L’impératif collectif entend ainsi mettre
un terme au silence fait sur la maltraitance et veut enrayer la souffrance.
L’émergence de ce nouveau malaise dans la civilisation s’appuie sur une
émotion liée au surgissement de ce qui est présenté comme une réalité qui
aurait été jusque-là méconnue, refoulée, voire déniée. Que l’enfant en soit la
victime, que le professionnel ait pu être aveugle, donc défaillant, participent
à la construction d’un climat de dramatisation sociale. Le discours collectif et
médiatique, à la faveur de faits divers, pointe l’enfant victime en même
temps que le parent bourreau. Mais que peut représenter pour des enfants
une parole qui se voudrait protectrice et qualifierait ses parents de monstres ?
Nous savons qu’il ne suffit pas d’enlever la cause du mal par une séparation
ou une rupture avec la famille pour effacer la souffrance, qu’il ne suffit pas
d’effacer la trace pour l’oublier.

Insidieusement, cette logique détermine un rapport à l’enfance peu à peu
traversé par un sentiment diffus du danger et du risque. Il s’agirait moins
d’affronter une situation dangereuse que d’anticiper sur toutes les figures
possibles du danger.

Quand l’horreur est de mise, le politique, le juridique et le social doivent
y mettre un terme. À vouloir éradiquer le mal, la prévention a alors partie
liée avec le discours du maître, l’universalité de la toute-puissance dans les
conduites à tenir pour éduquer un enfant, une maîtrise illimitée.

Au nom de l’intérêt de l’enfant, il est demandé d’un même mouvement
aux professionnels d’adhérer à un dispositif renforcé par le cadre légal, l’obli-
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