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Présentation

Les mots, comme les grands crus, et comme tout ce qui est précieux, sont 
millésimés, si bien que tous les bons dictionnaires français donnent une date 
d’apparition en français, qui peut être trouvée, dans certains cas, au jour près. Mais 
la plupart du temps, comme les vins, les mots sont enregistrés à l’année seulement.

Reclasser les mots de la langue française (dans l’idéal : tous les mots) par ordre 
d’apparition dans l’écrit, c’est le but que je poursuis, désormais, et qui procure de très 
agréables promenades à travers le temps.

Dans ce classement chronologique, ce qui apparaît le plus clairement, c’est 
un parallélisme entre la montée d’un idéal démocratique et le développement de la 
langue. Elle est au plus pauvre au xviiie siècle, cela malgré la grande Encyclopédie 
animée par Diderot et soutenue par le baron d’Holbach, homme remarquable par sa 
très intelligente générosité, qui mérite plus que largement une pensée reconnaissante 
de la part de tous ceux qui aiment en général les mots écrits et plus précisément, en 
l’occurrence, ceux de la langue française.

Mais c’est au xixe siècle qu’on la voit se déployer, plutôt faiblement dans sa 
première moitié, encore sous la coupe royaliste, puis très nettement dès sa seconde 
moitié. Si le siècle vingtième apparaît plus pauvre en créations linguistiques, la faute 
en incombe, vraisemblablement, aux deux effroyables Mondiales d’origine franco-
allemande. Une fois cette tourmente passée, il est assez clair que la langue se déploie 
à nouveau et dans des champs qui se multiplient. Mais alors nous ne disposons plus 
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que pour une marge réduite du recul nécessaire à la datation des mots nouvellement 
apparus. C’est pourquoi il n’est guère possible, dans l’état actuel, de produire des 
textes composés uniquement de mots apparus au-delà des années soixante du xxe 
siècle.

Le magnifique dictionnaire historique d’Alain Rey, paru en 1998, est la base sur 
laquelle l’ensemble du travail présenté ici a pu être réalisé. Il se trouve que ce qu’en 
langage oulipien nous nommons les bimots (substantif + adjectif) sont très présents, 
dans ce dictionnaire, datés, et en quantité suffisante pour qu’il soit possible d’en tirer 
des poèmes en forme de Morale élémentaire, forme inventée par Raymond Queneau 
dans les dernières années de sa vie, et forme uniquement visuelle, qui peut donc, ici, 
se passer d’une définition. Forme conçue pour la lecture silencieuse (les yeux seuls, 
avec le secours éventuel de l’oreille interne), lecture plus recueillie que l’autre.

Les morales élémentaires ici présentées sont millésimées, comme les vins, 
c’est-à-dire que tous les mots (à l’exception des mots outils, articles, prépositions, 
conjonctions, verbes auxiliaires, etc.) proviennent d’une même et unique année ; 
parfois, mais exceptionnellement, quelques années (une dizaine au maximum, le plus 
souvent deux ou trois) sont réunies pour former un seul poème.

La langue y apparaît pour ce qu’elle est en permanence, un cru délicieux. Cette 
œuvre séculaire qu’est la langue française, presque entièrement anonyme, et d’ailleurs 
collective, possède indiscutablement, comme toutes les autres langues du reste, un 
charme surpuissant.
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Début xvie siècle, 1501 à 1509

Barbe prolixe Verge virile Moine gyrovague*
 Flamme crépitante
Saut périlleux Membres massifs Racines ligneuses
 Couronne margaritique
Père naturel Clé pendante* Saisie féodale
 Doctrine mosaïque

 La mutinerie
 n’a pas eu lieu
 le siège levé la
 papelardise
 gangrène les
 discours du
 souverain pontife

Cœur vaillant* Verre dormant Année émergente*
 Genre humain*
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1528-1530

Hystoire catilinaire* Lieu séquestre* Escriptures hiéroglyphiques
 Lettres attiques
Énigme laconique Poisson volant Lettres utopiques
 Champ fleury
Langage laconique Traductions latines Bataille judaïque
 Noisettier florissant

 L’homme de guerre
 a fait un enfant
 à sa belle-mère*
 si bien que du coin
 de l’œil il la prend
 à témoin comme pour
 lui toucher la main

Soleil sophistique* Écuyer tranchant Fortune adverse
 Temps sombre
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1534

Cercles parallèles Empire univers* Lieux secrets*
 Livres pantagruéliques
Science numérale Sciences profondes Veines jugulaires
 Sens commun
Mer glaciale Ordre chronologique Purée septembrale*
 Moelle épinière

 L’hidalgo marmonne
 tout en s’escrimant*
 sur du blanc
 de poulet
 car la chute des
 cheveux parfois peut
 faire marmonner

Sens commun Recueil insipide Soie crue
 Poésie françoyse
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1538

Langue maternelle Terre grasse Fuyard altéré
 Vigne blanche
Réparation civile Remède topique Pois chiche
 Porc salé
Place publique Goutte nouée Fer chaud*
 Rouille verte

 Le mauvais garçon
 est content
 de sa personne
 vivant d’inconstance
 et de trahison
 sous des mines
 d’honnête homme

Langue maternelle Ligne droite Accord parfait
 Remède souverain
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1549

Accent aigu Fièvre intestine Accent circonflexe
 Accent grave
Demydieux rustiques Bêtes rousses Jeux floraux
 Erreurs amoureuses*
Jugement souverain Huis clos Lieutenant criminel
 Prison privée*

 Les galères
 mélancoliquement
 les galères
 comme rage de dents
 putrescente
 mélancoliquement
 putrescente

Acolyte blafard Accent grave Proportion irrationnelle
 Sueur froide
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1558-1559

Douleur muette Esprit fertile Jeux rustiques*
 Mascarades ordonnées*
Histoire entière* Histoire singulière* Caractère inégal
 Cheval usé
Campagne rase Maladie secrète* Couronne obsidionnaire
 Vies parallèles

 Une Muse et
 un sycophante
 ayant contracté
 mariage semblent
 présager
 un tout premier
 chiendent

Point nommé Hommes illustres Histoires tragiques
 Vies parallèles*
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1562

Eau marine Ambre blanc Planète supérieure
 Zone tempérée
Lieux communs Zone froide Serpent aveugle*
 Idées funèbres
Merle blanc Jumens hermaphrodites Ambre blanc
 Ambre gris

 Pierre de touche*
 de métempsychose
 au dieu Terminus*
 il ne manque rien
 lui qui devenu
 terme nous donne
 le mot et la fin

Osier vitellin Or blanc Pôle septentrional
 Tête humaine*
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1564

Truite saulmonnée Bouche tendre Étoiles errantes
 Alambic serpentin*
Maison rustique* Porc ladre Mal sacré*
 Glose interlinéaire
Temps orageux Cauchemar nuageux Étoiles errantes
 Instruments nécessaires

 Les assiégés
 ne touchent pas
 à la nourriture
 soupçonnant
 que bientôt
 ils vont être
 massacrés

Alambic serpentin Velours figuré Fièvre fulgurante
 Repos éternel



17

1580

Aveugle né Corps perdu Causes internes
 Bataille navale
Terrain glissant Force attractive Fibres nerveuses
 Témoin oculaire
Ennemi juré Visage découvert Terrain glissant
 Vie tranquille

 Le galimatias
 de la nature*
 n’a rien de commun
 avec celui
 du topographe
 ni avec celui
 de l’homme de lettres

Académie françoyse Force attractive Discours admirables
 Ordre naturel
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1585-1587

Étoile polaire Corps politique Corps simple
 Cause première
Jour franc Gorge déployée* Voix aiguë
 Voix pointue
Poil hérissé Coup fourré Oison coiffé
 Affection pulmonaire

 Même un perroquet
 peut prendre
 parti pour
 ou contre les
 Ligueurs ou
 les bordels ou
 l’atlas de Mercator

Pierre philosophale Histoires tragiques Lettres onciales
 Manière italienne
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Fin xvie à début xviie

Antiquitez gauloises Amour passionné Rose trémière
 Maladie vénérienne
Vacation stérile* Navire naufragé Mort spirituelle
 Prairie artificielle
Crime solennel Sable mouvant Volonté inflexible
 Indes occidentales*

 À l’aube
 de la vie*
 on peut
 vouloir
 ne pas vouloir
 être à
 sa place

Sable mouvant Bâtons rompus Esprit fort
 Histoire universelle
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1606 

Naissance de Pierre Corneille

Bataille rangée Marée basse Eau trouble
 Femme perdue
Fille perdue Terre meuble États généraux
 Équerre maçonne
Table ouverte Marée basse Bras ouverts
 Fille perdue

 Un égorgeur
 fantasque
 mène à la
 baguette
 sa putasserie
 de pièce
 de canon

Pierre levée* Timbre fêlé Fille perdue
 Pourpre minéral
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