
Extrait de la publication



“ACTES NOIRS”

série dirigée par Manuel Tricoteaux

LE POINT DE VUE DES ÉDITEURS

Mai 2005. Sur l’avenue qui sépare le lycée Ravel de la cité Presov, 

une jeune fille disparaît. Le groupe de policiers chargé de l’enquête 

découvre le quotidien de l’adolescente : la tour HLM, la chambre 

qu’elle partage avec son petit frère, le blog, les strings. Et le bulletin 

de notes : “Trimestre catastrophique. Passage inenvisageable.”

Dans la même tour, Lila veut s’en sortir : travailler, décrocher 

son bac, vivre sa vie. Fuir la cité, aussi, et ressembler un peu à 

Mme Castelli, sa prof de français aux yeux émeraude. Pas facile, 

avec le bruit des voisins et le petit frère qui la surveille constamment. 

Il faut dire que depuis qu’il s’est fait virer de son sport-études, 

Hicham a du temps libre. Et ce n’est pas le collège qui l’épuise.

Chez les flics, l’ambiance est morose : Arénas veut devenir 

commissaire et bosse ses cours le soir, quand sa femme et son fils 

sont couchés. Dorothée et Bonnal s’écharpent à chaque rencontre. 

Le commissariat est en chantier et le patron, bien sûr, réclame du 

chiffre.

Derrière les vitres de l’appartement, de la classe ou du 

commissariat, la ville s’étend. Le supermarché, la cimenterie, la 

médiathèque. L’oiseau-pylône qui couvre de son ombre métallique 

les allées de la cité. Plus loin, les mailles du fleuve, les berges folles, 

une péniche, parfois.

Plus loin encore, Paris.

Mais personne ne passe jamais le pont.
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“Villeneuve-Saint-Maur s’invente un nouveau visage.”
La bannière claque au vent sur la terrasse de la tour 

Presov. Vingt-cinq étages, six entrées, des kilomètres de 
couloir, mille trois cents fenêtres minuscules. Six cent 
vingt-quatre appartements. Pas un balcon.

De l’autre côté de l’avenue, massés derrière les grilles, 
les spectateurs contemplent la cité. Ils aperçoivent 
presque les pantins s’agiter dans l’encadrement des 
fenêtres, bouger les bras, courber le dos pour recevoir 
les coups de bâton.

Hall C, deuxième étage. Un élève assis à son bureau 
ferme son cahier et lève les yeux pour ânonner une leçon. 
Autour de lui, les photos d’anniversaire, une lettre de sa 
correspondante. Douze étages au-dessus, un homme tire 
un vinyle de sa pochette et l’installe sur la platine. Il pose 
avec précaution le saphir sur le sillon puis s’allonge sur 
le lit. Hall E. Enfermée dans la buanderie, une femme 
repasse. Elle s’essuie les yeux, plie une chemise et la range 
dans l’armoire. Son mari trie des papiers. Bulletins de 
salaire, factures, allocations chômage, d’autres factures 
et quelques ordonnances. Quatrième étage. Une vieille 
dame attend. Assise sur son fauteuil, face à une rangée 
de cadres, elle caresse quelque chose sur ses genoux. Le 
chat ou le téléphone.
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Silence. Une rafale et le pavillon ondule. Pendant 
quelques secondes, on ne distingue plus que les mots 
“Villeneuve invente visage”. La bourrasque secoue les 
vitres, ile au pied de l’immeuble, fait grincer le tour-
niquet puis se perd entre les autres tours et plus loin, 
vers le leuve.

Soudain, la sirène crève le ciel d’été. Et la guirlande 
d’explosions : la dynamite parcourt les étages, régulière 
comme un brigadier derrière son rideau. Des dizaines 
de coups de canon inaugurent l’ère assourdissante de 
la modernité.

L’étendard se déchire. La tour s’efondre sur elle-même 
comme les rayonnages d’une gigantesque bibliothèque. 
Les murs s’afalent, les plâtres et les plafonds se ren-
versent dans un vacarme d’apocalypse. La nuée emporte 
tout. Écrasés sous les tonnes de gravier et de métal, les 
étages se dérobent. L’immeuble entier s’engloutit dans 
les débris et les gravats. Béton, verre, ciment, ascenseurs 
en panne, leçons à apprendre, photos des petits-enfants, 
tout s’abîme dans un nuage de poussière qui monte du 
sol et enveloppe la cité d’un brouillard poudreux.

— Symbole des errements du logement collectif des 
années 1960, illustration du malaise des banlieues, creu-
set des maux économiques et sociaux dont soufre la 
France, la tour Presov de Villeneuve-Saint-Maur, dans 
le département du Val-de-Marne, vient donc d’être abat-
tue sous vos yeux.

Les images repassent au ralenti.
— Cette destruction est la première étape du projet 

de rénovation du quartier amorcé en 1982, qui prévoit 
la réhabilitation de deux mille logements et la destruc-
tion de mille cinq cents autres. Sur les ruines de la tour 
Presov seront construits des immeubles à dimension 
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humaine, de quatre ou cinq étages, pourvus d’un jardin 
privatif. La cité s’ouvrira ainsi vers la ville et se réconci-
liera avec la zone pavillonnaire de Malmaison et, plus 
loin, avec le secteur du Crest. Sur place, comment les 
habitants vivent-ils ce bouleversement ?

Le visage d’une femme apparaît sur l’écran.
— Je suis émue. Mes grands-parents se sont instal-

lés ici en 1962, à leur arrivée d’Algérie. Pendant un an, 
ils ont habité le bidonville avant d’emménager dans la 
tour. Leur première salle de bains. Ma mère dormait 
dans sa propre chambre. J’ai grandi dans le quartier, 
entre la médiathèque et le centre Kopa. Les gens croient 
qu’il n’y a que des bougnoules, du traic et des lashballs. 
Faut pas exagérer non plus. De la racaille, d’accord. De 
la drogue, du deal. Mais franchement pas ce qu’on voit 
à la télé. Quand mon petit frère est né, on a déménagé 
dans un pavillon, plus loin, à la limite du Crest.

La voix de la jeune ille s’étrangle.
— Tout un pan de ma vie qui s’écroule en quelques 

secondes. Quand vous n’habitez pas ici, vous ne pou-
vez pas comprendre.

Gros plan sur les yeux qui s’emplissent de larmes et 
retour plateau.

— Le grand ensemble Presov a été construit au milieu 
des trente glorieuses, à l’époque du gigantisme urba-
nistique, pour loger les ouvriers qui travaillaient dans 
les industries. Tout le confort moderne, commerces et 
services à proximité : une épicerie, une boulangerie, 
une école, un gymnase. Au ils des ans, le boulanger 
est parti, l’épicier a fermé boutique, les lignes de bus 
ont commencé à éviter les lieux. Les cités heureuses 
sont devenues cités hideuses. Quant à l’école… Des 
jeunes coupés de tout horizon. Horizon scolaire, pour 
des élèves condamnés dès le primaire à l’apprentissage 

Extrait de la publication



10

ou au chômage. Horizon culturel, pour des jeunes pri-
vés de toute rencontre avec l’art et la littérature. Hori-
zon social, enin. De la tour, les enfants contemplaient 
l’école. Et de l’école, ils contemplaient la tour.
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1

Assise derrière la grille du lycée, la jeune ille au béret 
observe le couple sortir de la voiture. L’homme ver-
rouille les portières et se retourne. L’autre, les cheveux 
longs nattés dans le dos, patiente près de la cabine télé-
phonique. Il la rejoint, elle lui glisse un mot à l’oreille.

Ils s’approchent de l’entrée. Ils s’arrêtent devant le bou-
ton “Sonnez et attendez”, ils sonnent, ils attendent et le 
portillon s’ébranle. La jeune ille au béret se lève, jette son 
sac sur l’épaule et marche dans leur direction.

Rapide pas de trois de part et d’autre de la grille. Eux 
dehors, elle dedans. Il sonne, défroisse sa chemise. Elle 
replace une mèche sous son béret. Le portillon glisse 
lentement sur ses rails.

La concierge bondit hors de la loge.
— Lila ! Tu n’as pas le droit de sortir à cette heure !
La jeune ille au béret se concentre sur le bourdon-

nement électrique. Quelques secondes encore et la voie 
se libère. La fente s’élargit déjà. Plus que quelques cen-
timètres. Et bientôt, la rue.

— Tu ne quittes pas l’établissement entre deux heures 
de cours ! Lila !

La concierge descend l’escalier, la jeune ille s’apprête 
à bondir. Mouvement agile, ventre rentré.

— Lila !
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Au moment où la jeune ille s’élance, l’homme lui 
saisit l’épaule. Une poigne résolue, sans brutalité. Il la 
repousse lentement et franchit le seuil. La natte se fau-
ile derrière lui. Et déjà le portillon se referme.

— Mais qu’est-ce que tu fais, toi ?
— Si j’ai bien compris, vous n’avez pas le droit de 

sortir à cette heure mademoiselle.
— Putain t’es de la police ?
— Lieutenant Stephan Arénas, commissariat de Vil-

leneuve. Et voici ma collègue, le lieutenant Dorothée 
Moreno. Alors oui, je crois qu’on peut dire que nous 
sommes de la police.

— Vas-y !
La jeune ille se dégagea et retourna s’asseoir sur le 

banc. Claustration sous les oreillettes, volume à fond.
— Tu le sais pourtant qu’on ne vous autorise pas à 

quitter le lycée entre deux heures de cours. Combien de 
fois on te l’a répété ? Vous vous croyez à l’hôtel ? Parce 
qu’on peut aussi réserver des chambres dans ce cas-là. 
Pension complète !

La concierge se tourna vers les oiciers de police.
— Toute la journée, un vrai ballet. Ils entrent, ils 

sortent, ils reviennent… Les cours à la carte. Onze 
accès diférents à surveiller, vous imaginez ? Et menteurs 
comme pas permis ! “M. Untel est malade”, “Mme Une-
telle est absente”, “L’inirmière m’a dit que je pou-
vais rentrer à la maison.” Et moi je passe ma journée 
à contrôler cette maudite grille. Mais je me présente : 
Lucienne Huissieux.

Mme  Huissieux accompagna les policiers vers la 
loge. Devant les marches, elle désigna discrètement la 
jeune ille.

— Un sacré caractère, Lila Mezouani. Mais très 
bonne élève. Et bien élevée, pas comme certains. Il faut 
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les entendre se traiter d’enculés à longueur de journée ! 
“On s’amuse”, qu’ils disent. “On s’amuse” !

Un élève attendait dans le vestibule.
— Tu as été convoqué, toi ?
L’adolescent leva une tête ahurie.
— Moi ? Non.
— Alors qu’est-ce que tu fabriques ici ?
— Je viens payer la cantine.
La concierge haussa les épaules et décrocha le 

téléphone.
— Mme Nagy va vous recevoir. Drôle d’histoire aussi, 

celle de Déborah Brahmi. J’espère qu’il ne lui est rien 
arrivé de grave. On en entend tellement de nos jours ! 
Surtout dans le coin !

Dans un vacarme efroyable, un avion s’arracha 
des toits voisins et poussa son envol au-dessus de 
l’établissement.

— Bienvenue au lycée Ravel ! Aux heures de pointe, 
un décollage toutes les deux minutes. Les habitants se 
plaignent mais pensez-vous ! Ils projettent même de 
créer une nouvelle piste.

Elle s’inclina légèrement.
— La rumeur dit que dans la cité, les avions couvrent 

d’autres genres de pétards, si vous voyez ce que je veux 
dire… Allô, madame Nagy ? Les policiers sont arrivés.

Elle raccrocha.
— Le proviseur va vous recevoir. Le bureau au fond 

à droite.
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2

Des salles de cours vastes et lumineuses. Des élèves 
croquent leur crayon devant un problème d’algèbre. 
Le professeur sourit. Blouse immaculée, tubes à essai 
sur bec Bunsen. Plus loin, lancers de poids, courses de 
haies, leçons de géographie.

“Bienvenue au lycée Ravel. 2005 : une année pour 
réussir.”

À l’intérieur de la brochure, des articles plaçaient l’ap-
prenant au centre du système, distinguaient les savoirs, 
les savoir-faire et les savoir-être, priorisaient les compé-
tences. En première page, le proviseur souhaitait une 
excellente rentrée et encourageait les élèves à croire en 
leur potentiel, les professeurs à croire en leurs élèves, 
les parents à croire en leurs enfants et tous à croire en 
l’institution.

— Ton père recevra l’avis d’exclusion par la poste. Il 
a bien compris ?

— Ouais, c’est bon.
— Et il doit me le renvoyer signé le plus tôt possible. 

Explique-le lui.
L’élève traduisit, le vieil homme hocha la tête.
— Quant à toi Nabil, j’exige que tu changes déini-

tivement d’attitude.
— Je m’amusais.
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— S’amuser, oui, articula le père. Nabil est gentil.
— En ce moment pas vraiment, monsieur Bouchareb, 

pas vraiment. Il doit cesser de frapper ses camarades ou 
on va le renvoyer de l’établissement. Vous comprenez ?

— Oui, oui. Je compris.
Le père et le ils s’éloignèrent. Mme Nagy ferma la 

porte et invita les policiers à s’asseoir.
— Le tableau semble moins idyllique que dans la pla-

quette de rentrée, dit Arénas.
Le proviseur soupira.
— Rien n’est ni tout noir ni tout blanc. En février der-

nier, un élève a obtenu le troisième prix d’un concours 
d’éloquence. Le lycée propose un atelier théâtre, un labo-
ratoire scientiique, et certains professeurs montent un 
projet croisé de partenariat avec Sciences-Po.

Arénas désigna la fenêtre.
— Et lui ? On risque de le croiser au commissariat ?
Nabil traversait la cour avec son père.
— Des parents non francophones, six frères et sœurs. Je 

me bats pour lui trouver une place en bep vente ou gestion.
Elle ouvrit un tiroir de son bureau.
— Ça vaudra toujours mieux que puériculture.
Arénas prit le dossier que lui tendit le proviseur. Sur la 

couverture, la photographie d’une jeune ille. Le visage 
ovale derrière lequel jaillissaient deux courtes couettes 
possédait encore la grâce et la souplesse d’une peau d’en-
fant. Un voile de tristesse, peut-être, au fond des yeux. 
Au-dessus de la lèvre, à droite, un grain de beauté don-
nait à la igure une asymétrie irrésistible. Sous la pho-
tographie, un nom : Déborah Brahmi.

Le policier posa l’index sur la date de naissance.
— 4 décembre 1990 ? Elle est censée avoir quinze ans ?
Dorothée se pencha au-dessus de l’épaule de son 

coéquipier.
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— Je lui en donne dix au maximum.
— Montrez-moi, répondit le proviseur. Oui, la photo 

date de son entrée en sixième.
Elle examina le portrait.
— Déborah a changé. Plus de couettes, les cheveux 

courts… On reconnaît les traits, évidemment, mais c’est 
vrai qu’elle ne ressemble plus à ça, enin elle n’est pas… 
À l’adolescence, vous savez…

— On ne se ressemble plus, trancha Dorothée.
Le proviseur leva les yeux vers la jeune femme.
— On peut le dire comme ça, oui. Bref, je vais vous 

trouver une photographie plus récente.
Elle tendit de nouveau le dossier aux policiers.
— Bulletins, rapports, iches de suivi, toute la sco-

larité de Déborah depuis qu’elle est entrée au collège. 
Je me suis dit que ça vous serait utile. Vous voyez sur 
le relevé d’absence que son nom apparaît vendredi 14, 
dès la première heure de la journée. Ses professeurs l’ont 
donc vue pour la dernière fois jeudi après-midi. Pas de 
coup de téléphone, pas de mot d’excuse. Le conseiller 
principal d’éducation a contacté la famille ce matin. La 
mère a paru étonnée : la petite devait passer le week-end 
chez sa meilleure amie, Hélène Glauce. Sauf qu’Hélène 
non plus n’a pas vu Déborah depuis jeudi soir.

— Aucune nouvelle ? Un appel ? Un courrier 
électronique.

— Rien, d’après ce que j’ai compris.
— La mère ne voit pas sa ille pendant quatre jours 

et ne réagit pas ? demanda Dorothée.
Le proviseur haussa les épaules.
— Ici j’ai même déjà vu des parents qui ne connais-

saient pas la classe de leur enfant.
Elle ajouta :
— Je pense que la mère est un peu dépassée.
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Arénas reprit :
— Déborah est une habituée de ce genre d’absences ?
— Depuis le mois de septembre, elle doit en être à 

plusieurs centaines d’heures.
Le policier poussa un silement.
— Vous verrez aussi que le dossier n’est pas très bon, 

continua Mme Nagy. Au collège, Déborah était une 
élève plutôt discrète, aux résultats moyens. Mais depuis 
son entrée en seconde, les notes se sont efondrées, et 
l’attitude s’est franchement dégradée.

— Toujours l’adolescence ? demanda Dorothée.
— Peut-être. En un an, elle a eu droit à presque toutes 

les mesures d’avertissement et de sanction. Les professeurs 
ont mis en place un programme personnalisé, je l’ai reçue 
plusieurs fois dans mon bureau. On l’a même menacée 
d’un conseil de discipline. Sans grand résultat.

Dorothée parcourut rapidement les éléments du 
dossier.

— Absences, retards, insultes à professeur, exclu-
sions… Efectivement, c’est pas vraiment un pôle 
d’excellence.

— Et personne ne sait où elle est quand elle n’est pas 
au lycée ? demanda Arénas.

Le proviseur hocha la tête.
— Qui sait ? À la maison ? Au supermarché ? À Paris, 

peut-être ?
— Mais vous ne cherchez pas à en savoir plus ?
Mme Nagy eut un geste d’agacement.
— J’ai trois surveillants pour deux mille élèves. Je les 

afecte à la surveillance de l’établissement, pas de l’ave-
nue qui est en face.

Elle se racla la gorge.
— L’absentéisme des élèves est un des maux qui 

rongent l’éducation. Les élèves se igurent que la plupart 
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des cours sont facultatifs. Si les parents couvrent, je me 
retrouve avec des certiicats de maladie pour des maux 
de ventre ou des maux de tête.

— Et personne ne sanctionne ?
— En excluant les élèves absentéistes ? Histoire de 

briser le dernier lien qui les attache à l’école ?
Elle ajouta plus bas :
— Ce serait d’autant plus absurde qu’il ne manque 

pas grand-chose à des élèves comme Déborah pour réus-
sir. Un peu de travail, de la motivation…

Arénas désigna le dossier.
— Vous y croyez vraiment ?
Le proviseur parut blessée :
— Si je n’y croyais pas, je changerais de métier.
Le policier hocha la tête et continua :
— Il se pourrait que la disparition de Déborah soit 

liée à un enlèvement. Vous a-t-on signalé quelque chose 
de particulier ? Une rivalité ? Un incident ? Une mau-
vaise rencontre ?

— Si j’étais mauvaise langue, je dirais qu’Hélène 
Glauce est un peu des trois.

— Hélène Glauce ?
— Sa meilleure amie. M. Ricros vous en parlera 

mieux que moi.
— En résumé ?
— Une jeune adolescente sans repère ni limite entou-

rée de très mauvaises fréquentations.
— Vous pensez qu’elle pourrait être liée à la dispari-

tion de Déborah ?
Le proviseur it la moue.
— Diicile à dire. J’espère que non, évidemment.
Mme Huissieux frappa à la porte.
— Madame le proviseur ? Les conseillers sont là.
— Déjà ?
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Mme Nagy regarda sa montre puis se tourna vers les 
policiers.

— Une réunion avec le rectorat. L’administration 
semble enin décidée à mettre en œuvre le projet de démé-
nagement du lycée. Je ne peux pas me permettre de les 
faire attendre.

Elle tendit la main vers le combiné.
— J’appelle M. Ricros pour le prévenir. C’est le pro-

fesseur principal de la classe de Déborah. Lui sera en 
mesure de répondre à toutes vos questions.
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