
Extrait de la publication





Extrait de la publication



Extrait de la publication





© Éditions Gallimard, 1978.

Extrait de la publication



AVERTISSEMENT

Pour volumineux qu'il soit, l'ouvrage ici présenté se révèle
étrangement lacunaire. Rien sur la mort, si essentielle à l'être
des hommes que ceux-ci, déposant leur vieux nom d'hommes,
pourraient un jour s'appeler les mortels. Rien sur le rapport
indéfectible que les mortels en tant que mortels, aussi longtemps
qu'ils habitent sur cette terre, ne cessent pas d'entretenir avec les
divins ou les célestes. Rien sur ce que Heidegger appelle, d'une
manière assez déconcertante, « le bon et par là même salutaire
péril » le voisinage de la pensée avec le chant des poètes. Loin
de toute extravagance poétique et dans la reconnaissance d'un
premier partage, la pensée vient au plus près de son essence
lorsqu'elle découvre, inaccessible et proche, la rive parallèle
que le flot du dire à lui-même, depuis le commencement, s'est
aménagée. Enfin, à l'occasion du dialogue pensant de la pensée
avec les poètes, rien sur l'expérience saisissante d'une nouvelle
parole ou plutôt d'une nouvelle relation avec la parole. Penser
signi fie maintenant se laisser dire ce qui est digne d'être pensé.
Penser signifie donc écouter. Écouter est déjà parler. L'écoute
est la forme la plus simple et la plus haute de la parole. Quelle
est cette parole qui n'est pas la parole d'un homme ou d'un dieu?
C'est la rumeur du silence, c'est le dire d'une parole sans ori-
gine et sans épaisseur qui toujours en chaque chose se déclare.
Elle n'exprime rien, elle ne représente rien, elle ne communique
rien. Elle parle seulement et tout est changé: les choses nous
regardent, les choses nous disent quelque chose, un monde se
lève.

La parole des hommes n'est jamais première, elle est une
réplique, elle est une riposte. Dans l'ordre de la correspondance
toujours désaccordée, elle demeure analogue au logos originaire,
à cette essence de la parole qui est la parole de l'essence ou de
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l'être. Ainsi les mortels ne sont ce qu'ils sont que parce qu'ils
se tiennent dans l'audience et dans l'obédience d'une parole à
eux toujours adressée et par eux presque toujours délaissée.
Ils ne parlent que parce qu'ils entendent, ils ne sont que parce
qu'ils parlent. L'espace d'un instant, un rapport d'essence
déchire le ciel de la pensée: le rapport non encore pensé entre la
parole et la mort. Puissance magique de leur commune irréalité,
vertu insensible d'un même néant. L'homme est l'être qui parle
même lorsqu'il ne parle pas. L'homme est l'être qui meurt aussi
longtemps qu'il ne meurt pas. La parole n'a plus rien derrière
elle et tout est devant elle: la terre et le ciel, les hommes et les
dieux. Tout est dans l'attente de cette nomination inconsistante

et souveraine. Penseurs et poètes recueillent la parole inexpres-
sive et signifiante qui toujours appelle, désigne ou convoque.
Ils donnent la parole à la parole, ils la font parler, ils la laissent
parler. Quelque chose se dit: la parole parle.

L'énoncé de ces lacunes montre assez l'étendue de la dette

dont nous voudrions nous acquitter un jour. Le plus proche
est le plus dérobé, l'essentiel n'est jamais encore dit. Le dire ne
se laisse pas dire, l'indicible n'est pas comme l'ineffable exté-
rieur ou étranger au dire, il est dans le dire lui-même, il est
le vouloir-dire.

Parodie de la conclusion d'une préface de Heidegger ceux
qui pensent s'instruisent plus obstinément, même auprès de
ce qui manque, même auprès de ce qui est manqué.
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PROLOGUE

Dies ist kein Buch was liegt an Büchernl
an diesen Sàrgen und LeuchentùchernI
Vergangnes ist der Bûcher Beute
doch hierin lebt ein ewig Heute 1.

Ce livre n'est pas un livre il n'y a ici ni commencement,
ni suite, ni fin. Livre fragmentaire pour une lecture fragmen-
tée. Refus de tout exposé d'ensemble. Souci des vues étroites
et, si possible, profondes. Technique des « coups de sonde ».
Il se pourrait, en effet, que des pensées échappées ou écla-
tées, sans ordre mais non pas nécessairement sans rigueur,
fussent seules conformes à l'impétuosité discrète de la pensée
et de ce qui, sur le mode du retrait, depuis longtemps la solli-
cite l'éclairement de l'être, l'ouverture du monde, l'insur-
rection du temps, le déchirement du il y a, la déclaration de la
parole.

Les écrits qui composent cet ouvrage ont nécessairement
une allure, une cadence, un style propre. Pour mille et mille
raisons, notre voix et notre écriture ne sont pas celles de
Heidegger. Commenter est penser avec. Essayons donc de
penser non pas comme Heidegger, mais avec Heidegger ce que
Heidegger lui-même a voulu penser l'impensé de la pensée.
Chacun suit ici son chemin dans l'élément différencié du
même.

1.« Ceci n'est pas un livre qu'importent les livres
Ces cercueils et ces linceuls
Le révolu est le butin des livres

Toutefois dans celui-ci vit un éternel Aujourd'hui.»

Nietzsche, Gôtzendâmmerung, Gedichte (K.T.A. Bd vin p. 512).
Sauf indication contraire, les références faites à l'œuvre de Nietzsche se rappor-

teront à la petite édition Kroner en douze volumes (K.T.A.).
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Nietzsche écrit comme on doit écrire, à contre-cœur et de
bon cœur. C'est pourquoi le dernier vers du poème cité en
exergue sonne comme un cri de bonheur « Toutefois dans
celui-ci vit un éternel Aujourd'hui. » Aujourd'hui est ce jour
qui tout ensemble révèle et produit une éternité qui sans lui
ne serait pas éternelle. Aujourd'hui est « le vierge, le vivace
et le bel aujourd'hui » qui, de lui-même, sur cette terre, se
fait innombrable.

Contagion panique de l'affirmation. Consécration d'un
instant et de tous les instants avec lui amoureusement enchaî-

nés dans la tunique d'un monde éclaté mais fini. Dénoncia-
tion corrélative de toute cosmologie la juive, celle de l'in-
finité, et la grecque, celle de la totalité. Morcellement, émiette-
ment, allégement de la lourde fatalité ego fatum, moi, volonté
de puissance, je suis le destin. Invention d'une éternité
scintillante et ponctuelle, sans mémoire et sans avenir, qui
ne rêve plus d'apprivoiser ou de vaincre la mort, mais qui
l'appelle et qui l'exige au contraire comme la condition du
retour intégral. Éternité sans immortalité rétrospective ou
prospective. Éternité toujours éternisée par la force éterni-
sante d'une volonté d'autant plus affirmative qu'elle est sans
désir. Telle est, dans le jour et dans le contre-jour de l'éter-
nité platonicienne et de l'éternité chrétienne, l'éternité
nietzschéenne béante ou chaotique, hasardeuse et nécessaire,
intemporelle et successive, altérée et parfaite, cercle encore
et cercle divin, mais cercle brisé et cercle vicieux circulus
vitiosus deus.

« Cette vie, ta vie éternelle », dit une autre parole de Nietzsche.
Cette vie, c'est-à-dire celle-ci, la tienne, aucune autre; ta vie
éternelle, c'est-à-dire ta vie par toi-même portée à l'éternité.
« Come l'uom s'eterna », écrit Nietzsche en souvenir de
Dante.

Une certaine grisaille contre une certaine griserie la
sobriété heideggérienne contre l'ébriété nietzschéenne. Le
déplacement décisif d'une problématique. Nietzsche célé-
brait l'alliance de l'aujourd'hui et de l'éternité dans la conju-
ration du temps, de ses longueurs et de ses langueurs. Rien
de tel chez Heidegger aucune éternisation de l'instant,
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aucune fragmentation de l'éternité, aucune élimination finale
du temps, mais au contraire la lente élaboration d'une forme
entièrement nouvelle de la temporalité la plus initiale.
Prépondérance toujours plus sensible d'une idée insoupçon-
née du temps sur une idée insoupçonnée de l'être. Il y a ici
un être dont tout l'être est constitué par une intelligence
tenace et vague du mot être déterminé comme acte ou exer-
cice de la présence. Et il y a aussi une temporalité ou une
production du temps qui est la condition ontologique de la
possibilité de l'être que nous sommes et de l'être en tant que
tel. L'analytique existentiale est une analytique temporelle
ou, mieux, « temporale ». Le temps est le « prénom de l'être »,
sa forme avancée, sa figure la plus familière et la moins
connue.

A leur. manière, les livres de Heidegger ne sont pas non
plus des livres. Seul Sein und Zeit en a l'apparence. Mais
enfin ce livre n'est que la moitié d'un livre à jamais inachevé.
Et de cette seule moitié, voici ce que Heidegger écrira plus
tard « Sein und Zeit pour une telle méditation ne désigne
pas un livre mais das Au fgegebene la tâche impartie 1. »
Ici, le livre ne consigne pas ce qui est acquis, il évoque au
contraire le devoir sans fin de la pensée, son devoir imprati-
cable. Un autre dire s'ébauche un dire sans discours. Une

autre proposition se dessine une proposition sans proposi-
tion, sans énoncé ou énonciation, une proposition qui seulement
propose ce qui déjà s'impose.

De quoi s'agit-il? D'une pensée et d'une seule. Exiguïté
volontaire, permanence sans consistance. Heidegger écrit
« Penser est se limiter à la pensée d'une pensée qui, un jour,
comme une étoile, demeure dans le ciel du monde 2. » Quelle
est cette étoile, quelle est cette pensée qui se lève et qui
s'arrête? C'est la pensée de l'être. C'est la pensée du temps.
C'est la pensée de l'être comme temps et du temps comme
être Sein und Zeit, Zeit und Sein. L'être parle à travers le
temps, le temps parle à travers l'être. Cette parole échangée
tient en un mot, un mot de passe ou de passage. Ce mot est
présence, An-wesen, TOXpouaia.

La présence ici mentionnée est l'être-présent de toutes les
choses présentes ou absentes, de toutes les choses passées,
présentes ou futures. Elle excède, elle déborde la ponc-
tualité mouvante de cette dimension particulière du temps à

1. Heidegger, Einführung in die Metaphysik, p. 157 « Sein und Zeit meint bei
solcher Besinnung nicht ein Buch, sondern das Aufgegebene. »

2. Heidegger, Aus der Erfahrung des Denkens, p. 7 « Denken ist die Einschrân-
kung au f einen Gedanken, der einst wie ein Stern am Himmel der Welt stehen bleibt.»
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laquelle on voudrait la réduire le présent, le moment pré-
sent. Elle est donc beaucoup « plus » mais elle est aussi beau-
coup « moins ». Dans l'éclairement de sa première approche, en
effet, la présence s'affine ou s'amenuise sous les espèces de
l'instant. L'instant tranche. L'instant découpe et décide.
L'instant n'est pas le moment. L'instant n'est pas le mode
dérivé mais la forme originaire du maintenant. L'instant n'est
pas, comme le pensait encore Kierkegaard, le résultat d'une
confrontation dialectique ou paradoxale entre le présent ordi-
naire et la figure illusoirement intemporelle de l'éternité.
L'instant est la déflagration du présent de la présence elle-

^_même, l'irruption de la temporalité comme telle.
Être et temps, temps et être la conjonction n'est pas moins

inexplorée que les termes entre lesquels elle paraît s'établir
alors qu'elle les précède. La relation n'est pas seconde ou
troisième, la relation est première. De l'effacement de cette
primauté procède l'affaissement corrélatif d'un certain
sens de l'être et d'un certain sens du temps. C'est ainsi que
la représentation éternitaire ou intemporelle de l'être comme
maintien ou maintenance de la substance et la représenta-
tion vulgaire de la temporalité « dérivée» ou « nivelée » comme
suite irréversible des « maintenant », pour étrangères qu'elles
soient l'une à l'autre, ne sont pourtant l'une et l'autre que le
dépôt de la présence disjointe ou démembrée.

L'être, le plus primitif des mots primitifs, la plus commune
des notions communes. Compréhension sans concept, com-
préhension de l'inconcevable, intelligence à nous-mêmes
inintelligible, source unique et dérobée de l'essence in-humaine
de l'homme et de tous ses privilèges. L'être n'est rien de tout
ce qui est, l'être s'absente de ce qui est. Il n'est pas un être
ou un étant suprême et il n'est pas non plus l'ensemble
des choses étantes. L'être est le il y a, ou plutôt c'est le il y a
qui est l'être même, parce qu'il faut penser l'être à partir du
il y a et non pas le il y a à partir de l'être. Différence et réfé-
rence. Dès qu'il y a quelque chose, il y a le il y a. Dès qu'il y a
le il y a, il y a quelque chose. L'un n'est pas l'autre, l'un ne
va pas sans l'autre, l'un n'est pas le contraire de l'autre.

Initialement pensé à partir de l'étant et dans le sillage
de la métaphysique, l'être ne saurait être que le tout-autre,
le non-étant, le néant (ne-ens). Détermination inadéquate
et fatale, définition, malgré l'apparence étrangère à tout
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nihilisme. En effet, le néant ici mentionné n'est pas le néant
sous sa forme négative, le nihil negalivum, le pur et simple
rien se tenant en face de l'être ou se confondant avec lui dans
la vacuité de son immédiateté et de son indétermination. Ce

néant est au contraire le voile toujours voilé de l'être, le voile
ou le voilement qui précède et qui accompagne sa vérité ou
son être-dévoilé, le voile enfin qu'il faudrait faire paraître
ou dévoiler comme voile. Parce que le mirage de la vérité
absolue est le mirage de la vérité abstraite ou incomplète,
la méditation sur l'essence intégrale de la vérité n'entre dans
sa phase décisive que lorsqu'elle se transforme en une médi-
tation sur l'essence nullement négative de la non-vérité ou de
l'être-voilé. Il y a une non-vérité de la vérité, il y a une vérité
de la non-vérité. Le dévoilement, en effet, toujours se voile
et le voile, en ce qu'il est, pourrait un jour se dévoiler.

Ultérieurement pensé sans égard pour l'étant, dans le
dépassement ou plutôt dans le délaissement de la métaphy-
sique à elle-même remise ou transmise, l'être est la chose qui,
sans être aucune chose, devance et délivre toute chose. Nou-
velle détermination qui n'est pas plus réaliste que la pre-
mière n'était nihiliste. Nulle positivité intrinsèque, nulle pléni-
tude, en effet, dans cette présence en forme d'absence. L'être
lui-même est bien plutôt le cas ou la cause en suspens,
le litige ou le litigieux, le débat non point seulement par nous
mais d'abord en soi-même toujours débattu das Strittige.

Être et néant affinité sans altérité, affinité sans identité.
Régression décisive le néant de la conférence Qu'est-ce que
la métaphysique? se mobilise et fait retour vers sa provenance
essentielle. Derrière ce néant apparemment pétrifié se décou-
vre une néantisation plus fluide, étrangère à tout anéantisse-
ment et plus ancienne que toute négation. Et derrière cette
néantisation elle-même s'exerce un néantir de l'être dont le

néant, pour finir, se révèle n'être plus que la retombée.
Rappelons ici les formules lapidaires de la Lettre sur l'huma-
nisme. Heidegger écrit « Le néantir règne dans l'être-même 1. »
Ou encore « L'être néantise en tant qu'il est l'être 2. » Ou
encore « La puissance néantisante de l'être est l'essence de
ce que j'appelle le néant 3. » Cela suffit pour interdire toute
identification de l'être et de Dieu. L'être n'est pas Dieu,
l'être n'est pas l'Absolu.

1. Heidegger, Wegmarken, Brief liber den Jlvmanismus p. 190 «Dos Nichten
west im Sein selbst.»

2. Ibid., p. 190 a Das Sein nichtet als das Sein. D
3. Ibid., p. 191 Das Nichtende im Sein ist das Wesen dessen, was ich das

Nichts nenne.»
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Malignité tutélaire, prodigalité réticente. Faille ou défail-
lance, défaut ou déficience au cœur même de l'essence. La
pensée s'épuise à nommer cette rétention qu'il lui faut pour-
tant concevoir sans négation. Le néant passera et l'être à son
tour disparaîtra de l'écriture heideggérienne, l'un et l'autre
non pas chassés par autre chose qu'eux-mêmes mais écartés
seulement par la force de la chose que ces vocables recou-
vrent. Néant, néantir, néantisation termes inévitables et
impropres parce qu'ils relèvent encore du langage plus ou
moins aménagé de la métaphysique, termes cependant
susceptibles de manifester déjà la nullité originaire de la
présence qui s'absente devant l'étant pour lui conférer faveur
ou licence d'être et d'être comme tel. Grandeur de l'infime,
puissance de l'inutile. L'être est la nullité qui n'est pas nulle.
L'être est le rien qui n'est pas rien. Heidegger cite Léonard de
Vinci « In fra le grandezze delle cose che sono in fra noi, l'essere
del nulla tiene il principato 1. »

La principauté du rien donne à penser. Elle fait signe vers
l'essence antécédente du néant. Elle annonce le recueil ou le

retrait dans lequel s'épargne et se réserve le meilleur de l'être.
Elle évoque son mystère, c'est-à-dire le récif toujours dissi-
mulé, le massif toujours inaperçu de son essence pré-essen-
tielle. Bien loin de s'aventurer vers quelque quiétisme, la
pensée de Heidegger s'avance vers l'essence du nihilisme.
La pensée de l'essence du nihilisme n'est pas nihiliste. Para-
doxalement, c'est au contraire la non-pensée persistante
du nihil qui précipite la manifestation du nihilisme. Plus
rien ne compte, en effet, dès lors que le rien lui-même ne
compte plus pour rien. Le rien c'est-à-dire l'être même.

Promotion insolite de l'absence dans l'ordre de la présence.
Il y a signifie toujours à la fois il y a et il n'y a pas. Être,
pour l'être, signifie toujours à la fois être et n'être pas. L'ab-
sence est le secret le mieux et le plus mal gardé de la présence,
le secret si profondément enseveli qu'il tombe de lui-même
dans l'oubli au lieu d'être tenu et retenu comme secret. A cet

oubli de l'oubli qui se fait lui-même oublier pourrait s'opposer
un autre savoir le savoir de cet oubli comme oubli, le savoir
de l'absence comme absence, le savoir de l'absence à elle-
même absente.

L'être est le temps, le temps est l'être. Jamais assez la pensée
ne s'attardera sur le sens de cette égalité originaire. L'onto-

1. Heidegger, Wegmarken. Zur Seinsfrage, p. 247.
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logie est chronologie, la chronologie est ontologie. Une autre
pensée se lève et c'est la même. Cette pensée est encore et
toujours la pensée de la présence. Identité insistante de la
présence successivement pensée comme être et comme temps.
Plus encore que l'être auquel elle se substituera, la présence
offrira, en effet, l'image ultime de la temporalité redressée.
Ainsi pourrait se découvrir non pas, à vrai dire, un autre
temps mais un autre sens du temps.

Duplication nécessaire, dédoublement caractéristique de la
temporalité. Il y a une multiplicité de théories sur le temps.
Mais il n'y a, en définitive, que deux manières et deux seu-
lement d'expérimenter le temps et de conceptualiser
cette expérience. La première est aussi ancienne que la philo-
sophie. La seconde est toute nouvelle. La première a déjà été
qualifiée de « vulgaire », sans la moindre intention déprécia-
tive, la seconde peut être dite originelle ou originaire, parce
qu'elle est tout ensemble à elle-même sa propre origine et
l'origine de celle qui est sa retombée. La première est celle
d'Aristote, la seconde est celle de Heidegger. Entre l'une et
l'autre, l'histoire philosophique de la temporalité n'est que la
paraphrase généralement appauvrissante de ce qui est dit
avec une pénétration depuis lors inégalée par Aristote au
livre A 10-14 de la Physique. Simples variations sur un thème
en lui-même inchangé. En effet, Aristote fixe pour toujours
une conception du temps qui ne cessera pas d'être dominante.
Conception bien fondée parce qu'elle est fondée sur l'expé-
rience immédiate et invincible de la temporalité dérivée ou
déchue. C'est pourquoi, loin d'être anachronique, fausse ou
seulement inexacte, cette conception aura toujours sa vérité
et sa nécessité.

L'originaire n'élimine pas le vulgaire, il le fonde bien plutôt,
il l'éclaire et il s'en déprend sans jamais le supprimer. Destruc-
tion, dégel ou démontage de la temporalité dérivée. Des-
truction seule condition d'une instruction véritable, destruc-
tion à cet égard très instructive.

Aussi nombreuses que soient les théories philosophiques
de la temporalité, elles ne représentent jamais que les formes
diversement élaborées d'un seul et même temps le temps du
monde celui que Heidegger appelle die Weltzeit. Le temps
du monde n'est pas le temps de l'être-dans-le-monde. Le
temps ontique n'est pas le temps existentialement ontologi-
que. Ou encore, le temps « mondain » de la temporalité déri-
vée n'est pas le temps « mondial » de la temporalité originaire.
Le premier peut et doit se laisser penser à partir du second. Le
second est rigoureusement impensable à partir du premier.
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De l'originaire au dérivé, la conséquence est bonne. Du dérivé
à l'originaire, la régression est impossible. Affaire de hiérar-
chie, respect des ordres et des niveaux.

Ampleur de la temporalité dérivée. Étroitesse de la tempo-
ralité originaire. Tout étant intra-mondain, tout ce qui. est
de quelque nature et de quelque manière qu'il soit, s'inscrit
dans le temps du monde le physique non moins que le psy-
chique, l'objectif non moins que le subjectif, le transcendant
non moins que l'immanent. Bien plus, l'intemporel à son tour
n'est pas moins temporel que le temporel, il l'est même
davantage. Pensé dans sa vérité propre, l'intemporel est
l'omnitemporel. Éternelles, à cet égard, sont par exemple
non pas les vérités qui sont vraies ou bien en dehors de tout
temps, ou bien à l'intérieur d'un temps doublement illimité.
Éternelles sont bien plutôt les vérités « vérifiables » en tout
temps, ou, plus précisément, en tout temps susceptibles d'être
actualisées par un esprit existant lui-même comme temps. Avant
ou après l'homme, avant ou après le temps, les vérités éter-
nelles ne sont ni vraies ni fausses.

Éternité trompeuse qui dissimule son origine foncièrement
temporelle. L'extra ou le supra-temporel se soustraient
au temps. Autant dire qu'ils le présupposent encore et
qu'ils ne cessent pas de s'y référer. Issu de la temporalité
vulgaire, le concept philosophique de l'éternité trouve
son origine dans le privilège exorbitant du maintenant
le privilège d'un maintenant sorti de l'orbe ou de l'orbite du
temps.

Le temps du monde est d'abord le temps d'une certaine
région du monde le temps de la nature. Remarquable à cet
égard est le lieu philosophique où un penseur élabore sa
conception de la temporalité. Pour Aristote, ce lieu est la
Physique, une physique qui n'est pas « encore » un traité de
physique, mais qui est « déjà » une ontologie phénoménologique
de la nature. A l'autre extrémité de l'histoire de la philosophie,
l'essentiel de ce que Hegel nous apprend sur le temps se trouve
dans la deuxième partie de l'Encyclopédie des sciences philo-
sophiques dont le titre est, de manière significative, La Phi-
losophie de la nature. Heidegger se trouve donc fondé à
écrire « Le lieu systématique où un penseur traite, à
l'intérieur d'une philosophie, le phénomène du temps, est
l'index de la conception fondamentale du temps qui est ici
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directrice 1. » Parce que ce lieu ne cesse pas d'être la nature,
le temps du monde est toujours originairement un temps
« physique », alors même que son ombre plus ou moins défor-
mée se projette dans la conscience sous la forme d'un temps
non plus objectivement conçu mais subjectivement vécu.

De ce temps du monde primitivement déterminé comme
temps de la nature, il faut dire aussi qu'il est le temps du
maintenant die Jetzt-Zeit. Seul, en effet, le présent est, seul
le présent a de l'être. Le passé et le futur ne sont jamais au
contraire que les deux formes inconsistantes et divergentes
du non-être, au sujet desquelles Hegel peut dire, en se souve-
nant d'Aristote (7repl fi.Wj(ngç xal âvajzvY)<jscoç, 449b 27),
et sans s'y attarder autrement, qu' « elles n'ont nécessaire-
ment pas d'autre existence que dans la représentation subjec-
tive, dans la mémoire et dans la crainte et l'espérance2 ».
Cependant, jusque dans leur existence restreinte ou appau-
vrie, le passé et le futur ne cessent pas de se référer au pré-
sent. Lui seul, en effet, dans son extension propre (extension
indéfiniment extensible ou réductible), est le point d'ancrage
à partir duquel le passé et le futur prennent leur distance
et leur mesure. Nécessité d'essence et non pas complément
rhétorique n'être pas encore signifie toujours n'être pas
encore maintenant et n'être plus signifie toujours n'être plus
maintenant.

Liaison nécessaire entre la manière de concevoir l'être du

temps et la manière de concevoir l'être de l'étant la pre-
mière conditionne la seconde, la seconde confirme la pre-
mière 3. Dans les deux cas s'affirme une même accentuation

1. Heidegger, Gesamtausgabe, Bd. 21, § 19, p. 249 « Der systematische
Ort der Behandlung des Zeitphanomens innerhalb einer Philosophie ist der Index
fiir die dabei leitende Grundauffassung der Zeit. »

2. Cité par Heidegger, Gesamtausgabe, Bd. 21, § 20, p. 261 « Sie sind
notwendig nur in der subiektiven Vorslellung, in der Ermnerung und in der
Furcht und Hoffnung. »

3. Et liaison, en vérité, non moins nécessaire entre le privilège accordé à
l'intuition dans les philosophies de la connaissance, et le privilège accordé au

présent dans la conception courante du temps. Seule, en effet, l'intuition sensi-ble ou intellectuelle, la praesens evidentia rend effectivement présente la
chose elle-même dans sa pure ecceité. La thèse générale selon laquelle la connais-
sance est essentiellement une présentation (ou une re-présentation) a donc une
signification temporelle encore inexplorée. Plus profonde cependant que l'inten-
tionnalité de la conscience est la transcendance de l'existence. Plus profonde
aussi que la temporalité dérivée immanente à la connaissance« thématisante»
ou» objectivante» qui a toujours pour destination finale l'intuition « présenti-
fiante est la temporalité originaire d'un autre savoir celui de la pensée sou-
cieuse non pas du tout de quelque futur dans le temps mais de l'avenir
ou de l'avènement du temps lui-même et de ce que seul le temps toujours amène
ou apporte, destine ou donne. Non sans songer au geben du es gibt, Heidegger
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du présent, d'un présent, à vrai dire, déchu de sa significa-
tion originaire. Solidarité ontologique entre la « forme » et
la « matière » temporelles. Seul ce qui est sur un certain mode
d'être peut prendre place « à l'intérieur » d'un temps le
temps du monde lui-même tributaire d'une compréhen-
sion ou d'une précompréhension déterminée de l'être de
l'étant. La conception de l'être de l'étant comme présence
ou être-présent (die Anwesenheit) et l'interprétation philo-
sophique de cette présence en termes de substance ou de
sujet correspondent à la détermination fatale de l'être du
temps en fonction d'une présence réduite à la seule présence
du présent (die Gegenwart ou plutôt, die Pràsenz, car
celle-ci est comme l'espace ou l'horizon dessiné par le déploie-
ment de celle-là). Le « maintien » de l'étant et le « maintenant »
du temps s'appellent mutuellement. Cela seul qui se tient
comme « sous la main » et dans la forme de la « maintenance »

peut et doit être temporel dans l'élément d'une temporalité
qui repose, en définitive, sur le seul « maintenant ».

Hegel dit «Le maintenant a un droit inouï, il n'est rien
d'autre que le maintenant singulier, mais cette puissance
d'exclusion, dans son écartèlement, est dissoute, écoulée,
pulvérisée, tandis que je l'exprime 1.» Puissance énorme,
puissance dérisoire. Le maintenant a l'exclusivité de l'être, il
rejette dans le non-être tout ce qui n'est pas lui. Mais, d'autre
part, ce maintenant est un maintenant singulier il n'est qu'un
parmi d'autres. Il s'effondre dès que je le prononce quand
je dis « maintenant », maintenant n'est plus maintenant.
Le présent n'a donc jamais qu'une réalité ponctuelle. D'où
lui vient cette ponctualité? Manifestement de l'espace. La
ponctualité du temps est donc tout ensemble la suppression
et la vérité de la ponctualité immédiate. Le temps est ainsi
dans la sphère de l'être-à-l'extérieur-de-soi la négativité
posée pour soi, ou encore la « subjectivité abstraite ». Par
rapport à la ponctualité inerte ou « paralysée » de l'espace,

évoque ainsi l'offrande du temps « Zur Zeit gehôrt der Charakter des Bringens.
Solange wir die Zeit als blosses Nacheinander verslehen, hat das Bringen keinen
Platz. Au temps appartient le caractère de l'offrande. Aussi longtemps que
le temps est compris comme simple succession, l'offrande n'y a aucune place.»
(Heidegger-Fink, Heraklit p. 61).

1. Hegel, Enzyklopâdie, § 258, Zusatz, cité par Heidegger, Sein und Zeit, § 82 (a),
p. 569 et Gesamtausgabe, Bd. 21, § 20, p. 257 «Das Jetzt hat ein ungeheures Recht
es ist nichts als das einzelne Jetzt, aber dies Ausschliessende in seiner Aufspreizung
ist aujgelôst, zerflossen, zerstdubt, indem ich es ausspreche.» L'édition de Sein undZeit à laquelle nous nous référons dans cet ouvrage est celle des Gesamtausgabe
(1977. Bd. 2). En dehors des Randbemerkungen ajoutées par Heidegger lui-même
sur son exemplaire personnel, cette édition ne comporte pas de modifications
par rapport aux précédentes. D'autre part, elle fait régulièrement mention de la
pagination de l'édition antérieure de Max Niemeyer (1972).
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la ponctualité temporelle est la ponctualité devenue insensi-
sible ou réfractaire à l'indifférence des différents points
existant simultanément dans l'espace. La simultanéité ou
l'être-ensemble et en même 'temps des points de l'espace
résume et révèle leur tolérance mutuelle et le caractère

pacifique de leur coexistence. Avec le temps, au contraire,
la ponctualité se fait intolérante à cette tolérance. Elle devient
exclusive ou jalouse. Deux « maintenant » ne peuvent être
ensemble l'un chasse l'autre.

Comme négation de cette négation qu'est le point, le temps
est l'auto-suppression de la ponctualité spatiale ici tout
ensemble infirmée et confirmée. Avec le temps, le point qui
n'était rien d'autre que la négation de l'espace dans l'es-
pace, trouve de la réalité. En effet, pour ponctuel qu'il soit,
seul est le moment présent comme « unité concrète » de ces
deux « moments abstraits » que sont le passé et le futur.
Avec Hegel, on pourra donc en conclure que la vérité de l'es-
pace, c'est-à-dire l'être absolument pensé de l'espace est le
temps. La thèse hégélienne « l'espace est le temps » s'oppose
ainsi à la thèse bergsonienne selon laquelle le temps (mais
non pas la durée) est l'espace. Les deux thèses ont l'avantage
de problématiser la juxtaposition trop rassurante de l'espace
et du temps cette juxtaposition, elles la médiatisent, elles la
mobilisent, soit au profit de l'espace, soit au profit du temps.
L'une cependant n'est pas « meilleure » que l'autre, car
dans les deux cas, le temps demeure conçu comme succession
et l'espace comme ponctualité. Ainsi se trouvent manqués
et le temps originaire, et l'espace originaire, et la genèse ori-
ginaire de l'espace dans le déploiement du temps.

Le temps est pour Hegel la vérité concrète de l'espace. Cela
ne signifie pas, comme le montre Heidegger, que Hegel
pense l'espace à partir (aus) du temps, mais seulement
comme (als) temps. La connexion de ces deux sensibles insen-
sibles doit disparaître. L'un doit devenir la vérité de l'autre
et par là-même sa suppression. Hegel dit « Dans la représen-
tation, l'espace et le temps sont disjoints l'un deil'autre.
Là, nous avons l'espace et puis aussi le temps. Cet ".aussi",
la philosophie le combat 1. » Le temps est le devenir de l'es-
pace. L'espace, de lui-même, passe au temps. Comment
le temps ne garderait-il pas la trace indélébile de son origine
la plus abstraite? Cette origine est aisément repérable c'est
la ponctualité. Le temps est la négation (et donc aussi la conser-

1. Hegel, Enzyklopàdie, § 257, Zusatz: « In der Vorstellung sind Raum und
Zeit auseinander, da haben wir Raum und dann auch Zeit dieses auch" bekâmpft
die Philosophie.Cité par Heidegger, Gesamtausgabe, Bd. 21, § 20, p. 252.
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vation) de cette négation qu'est la ponctualité. Mais inver-
sement, l'espace ne peut devenir le temps que parce que,
depuis le début, il y avait en lui quelque chose de secrètement
temporel. Cette temporalité latente a déjà été évoquée
c'est la simultanéité. Dans l'espace, les différentes parties de
l'espace vont bien ensemble elles se distinguent, elles s'ex-
cluent, mais elles coexistent. Hegel se souvient de Leibniz.
L'espace est pour Leibniz « ordo eorum quae sunt simul ».
Sous les espèces de l'esse simul ou de l'être-ensemble, le temps
est donc déjà inscrit dans la définition de l'espace. La figu-
ration défigurante du temps dans l'espace est bien fondée.
L'espace rend au temps ce qu'il lui avait emprunté la simul-
tanéité et lui retire ce qu'il ne saurait lui donner la suc-
cession. C'est ainsi que le temps se perd dans sa propre repré-
sentation. Intenable, mais inévitable est donc la juxtaposition
ordinaire de l'espace et du temps.

Le temps a toujours partie liée avec la succession. Il l'or-
donne ou il en fait le compte, il la présuppose ou il en condi-
tionne un certain mode. Dépendance ou interdépendance assez
inégale il est vrai que toute temporalité paraît devoir être
successive, il n'est pas vrai que toute succession soit nécessai-
rement temporelle. Le temps passe même s'il ne passe pas
parce qu'il reste toujours identique ou immuable en lui-même.
Mais tout ce qui passe ne passe pas toujours dans le temps.
Il y a ou il peut y avoir une durée, un devenir, une
histoire non temporels de l'âme, du monde ou de Dieu. Uni-
verselle, la forme du temps n'en demeure pas moins humaine;
fatale, elle reste provisoire. C'est pourquoi il vient un temps
où le temps peut disparaître. Nietzsche illustre cette éclipse.
Nietzsche écrit « Intemporalité et succession sont mutuel-
lement compatibles dès lors que l'intellect est écarté 11 »
Nietzsche possibilise ainsi la possibilité d'une succession non
temporelle. Nietzsche ne s'avance pas pour autant vers l'idée
seule authentiquement neuve d'une temporalité non successive.

Dans l'ordre de la succession, les trois moments du temps
s'épaulent mutuellement. Le passé et le futur se référaient au
présent, le présent à son tour se réfère au passé et au futur.
Cependant, l'ordre du temps ou le sens de son écoulement fait
problème. Faut-il dire, en effet, que le passé détermine le présent

1. Nietzsche, Die Unschuld des Werdens, II, § 1341, p. 476 • Zeitlosigkeit und
Sukzession vertragen sich miteinander, sobald der Inlellekt weg ist » L'idée d'une
double duration ou succession temporelle et intemporelle et celle, corré-
lative, d'une distinction nécessaire entre le changement ou la mutation (de la
substance) et le mouvement (du phénomène) est déjà manifeste chez Leibniz
« Le mouvement n'est que le phénomène du changement suivant le lieu et le
temps» (à Rémond, éd. Gerhardt III, p. 623).
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