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Avertissement 

de la deuxième édition 

Lorsque je conçus, en septembre 1963, le projet de mettre en évidence les 

processus à l'oeuvre dans la situation analytique pour tenter de rendre compte 

des résultats de la cure, je n'avais pas conscience de m'engager dans un travail 

sans fin. L'ouvrage, dont voici la deuxième édition, témoigne de l'état 

d'avancement de ce projet au moment où je me décidai à le publier. L'écrit 

engendrant l'écriture, les chapitres s'étaient succédé, souvent à l'occasion de 

retours en arrière exigeant que ce qui leur avait donné lieu ne soit point 

modifié. De même, la ptise en compte du chemin parcouru depuis la parution 

de l'édition originale ne saurait-elle m'engager à y ajouter, retrancher ou 

modifier quoi que ce soit. 

La révision du texte n'a porté que sut des détails d'ordre formel. En 

revanche, un index analytique s'est révélé indispensable. Mes remerciements 

vont à ceux qui ont bien voulu se chatget de l'établir. 

Parc-Trihorn, juillet 1987 
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PREMIÈRE PARTIE 

LA SITUATION ANALYTIQUE 





CHAPITRE PREMIER 

La régression dans la situation analytique 

Un usage bien établi veut que tout psychanalyste fasse 

ses premières armes sous le contrôle vigilant d'un praticien 

expérimenté. Au cours des entretiens où il rend compte d'une 

pratique supposée plus ou moins hésitante, il peut arriver que 

le débutant rapporte une interprétation qu'il a donnée à son 

patient et que son contrôleur, tout en le félicitant d'avoir 

fort bien compris ce qu'il est convenu d'appeler, d'un terme 

assez malheureux, le « matériel » de son patient, lui reproche 

d'avoir fait part de son interprétation à ce dernier. Il aurait 

mieux fait de se taire. L'erreur inverse est tout aussi fréquem-

ment dénoncée. Après avoir répondu de manière satisfaisante 

au contrôleur qui lui demandait comment il avait compris 

les paroles prononcées par son patient — telles qu'il venait 

de les rapporter —, l'élève est tout surpris de n'avoir pas de 

réponse à la question qui tombe aussitôt après : pourquoi 

diable n'a-t-il pas communiqué son interprétation au patient? 

Il aurait mieux fait de parler. De telles mésaventures sont 

monnaie courante durant les séances de contrôle d'un élève 

considéré comme doué. Quelque chose peut-il être dit de ce 

qui sépare nos deux interlocuteurs, de cette expérience du 

psychanalyste qui, à première vue, paraît faite de pure 

intuition? 

L'expérience est celle de l'analyse du transfert, phénomène 

dont Freud signala l'existence dès ses Études sur l'hystérie où 

il nota que « le transfert sur le médecin est la conséquence 
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d'une fausse liaison ». Une patiente, qui avait jadis souhaité 

qu'un homme lui vole un baiser, s'avéra un jour inapte à la 

poursuite du travail analytique, selon l'expression de Freud, 

et Freud découvrit que cette inaptitude était liée au vœu 

informulé de la patiente qu'il lui vole un baiser. La représen-

tation de la personne de Freud s'était donc substituée à celle 

de l'homme jadis rencontré. Vers l'époque où il publiait cette 

observation, Freud eut l'occasion de réussir pour la première 

fois l'interprétation complète d'un rêve. Il s'agissait de l'un 

de ses propres rêves, et ce rêve concernait une de ses patientes 

nommée Irma. Ainsi qu'il devait le rapporter quelques années 

plus tard dans son livre sur L'Interprétation des rêves, son rêve 

avait été motivé par son désir de dégager sa responsabilité 

de l'échec de la cure d'Irma. Il avait proposé une solution à 

sa patiente, cette solution était la bonne, et l'échec était dû 

au refus d'Irma de l'accepter. A cette époque, Freud pensait 

en effet que le devoir du psychanalyste se bornait à proposer 

la solution, c'est-à-dire l'interprétation, au patient : à ce der-

nier de l'accepter, s'il le pouvait. Il voyait également le trans-

fert comme une complication de la cure, et lui-même n'était 

d'ailleurs pas à l'abri des fausses liaisons qui sont la cause 

de ce qu'il devait appeler plus tard le contre-transfert du 

psychanalyste, car il n'était pas encore engagé très avant 

dans son auto-analyse. Dans ces conditions, le seul problème 

était de comprendre. La question de l'opportunité de parler 

ou de se taire ne se posait pas encore. C'est à la faveur de sa 

propre analyse qu'on devient capable à la fois de déceler en 

soi les fausses liaisons qui empêchent de comprendre, et d'ac-

quérir une certaine aisance dans la conduite de la cure, d'ac-

quérir somme toute ce qu'on appelle l'expérience. Mais, à 

supposer qu'on possède vraiment l'art de parler à son patient 

à bon escient, cet art reste intuitif tant qu'on n'a pas élucidé 

le mode d'action de l'interprétation. 
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Après avoir admis avec Freud que le transfert sur le psy-

chanalyste était la conséquence d'une fausse liaison, nous 

pourrions nous demander de quoi le psychanalyste s'autorise 

pour émettre un tel jugement, ou plutôt nous aurions pu 

nous le demander si nous ne savions pas qu'un tel jugement 

avait été l'une des principales conditions de la découverte de 

la psychanalyse et qu'il reste une condition de toute cure : 

ainsi que Freud devait l'écrire plus tard dans ses Remarques 

sur l'amour de transfert, le psychanalyste « se doit de recon-

naître qu'une patiente s'énamoure sous la contrainte de la 

situation analytique et que cette passion ne saurait être attri-

buée aux avantages de sa personne ». Il se doit de le recon-

naître et il est bon qu'il sache dénoncer la fausse liaison au 

moment opportun, c'est-à-dire lorsqu'elle en vient à faire 

obstacle au progrès du travail analytique. Mais comme très 

souvent le patient n'est pas en mesure, telle Irma, d'accepter 

la solution qui lui est proposée, il faut commencer par exa-

miner les particularités de cette situation analytique qui 

impose au patient une contrainte telle que les liaisons qu'il 

y établit doivent être jugées fausses, ainsi que les incidences 

de la parole prononcée par le psychanalyste sur les phéno-

mènes que cette situation induit. La contrainte en question 

n'est pas principalement celle que le patient peut ressentir 

du fait du prix et de l'horaire des séances, ou du fait de sa 

position allongée sur le divan et de l'absence de réponse 

du psychanalyste : il s'agit plus fondamentalement d'une 

contrainte qu'il subit sans le savoir, en raison d'une certaine 

liberté à laquelle il accède durant les séances lorsqu'il ne se 

sent nullement entravé par les conditions de la cure. 

Dans L'Interprétation des rêves, au chapitre consacré à la 

méthode, Freud explique que le matériau de l'interprétation 

des idées pathologiques ainsi que celui des formations oni-

riques est fourni par le patient lorsque celui-ci concentre 

toute son attention sur ses « perceptions psychiques ». A cette 



fin, il faut exiger qu'il suspende la critique au moyen de 

laquelle il opère habituellement le tri des pensées qui émergent 

en lui; s'il y parvient, d'innombrables idées — qui autrement 

seraient restées insaisissables — accèdent à sa conscience. 

« C'est ainsi qu'on transforme les représentations non vou-

lues en représentations voulues », c'est ainsi qu'on se 

laisse aller à « des idées qui apparemment s'élèvent [ou : 

prennent leur essor] en toute liberté ». La liberté à laquelle 

on peut atteindre, dans une certaine mesure, à la faveur de 

la situation analytique, et à laquelle je faisais allusion plus 

haut, est celle qui résulte de la réalisation des conditions de 

l'auto-observation. Mais à poursuivre avec une attention 

concentrée l'enchaînement des pensées qui émergent en soi, 

on ne peut manquer d'aboutir à des représentations propres 

à susciter une très vive résistance qui s'oppose à leur émer-

gence. La patiente qui souhaitait que Freud lui vole un baiser 

était en proie à une pensée de cette nature. La contrainte de 

la situation analytique dont Freud parle à propos des patientes 

qui s'énamourent de leur psychanalyste, est donc la contrainte 

d'une représentation activée dans le cours de la libre émer-

gence des pensées non voulues, à la faveur de l'abolition de 

la critique. 

N'est-ce pas un paradoxe que de parler de la liberté d'une 

personne qui, obéissant à l'injonction d'autrui, se donne la 

peine de réprimer toute critique afin de transformer ses repré-

sentations non voulues en représentations voulues et de pour-

suivre leur émergence d'une attention concentrée? Cette per-

sonne ne réalise-t-elle pas une sorte de dédoublement qui exige 

un effort de volonté? Il est vrai que Freud ne parlait que 

d'une émergence apparemment libre des pensées, et non pas 

de la liberté de celui qui les observe. Mais il est vrai aussi 

que Freud décrivait l'élimination de la critique comme une 

sorte de désembrayage ou de débranchement, opération qui 

ne coûterait qu'un effort minime et grâce à laquelle la quan-

tité d'énergie psychique soustraite à la critique pourrait être 

mise au service de l'auto-observation, cette quantité variant 

d'ailleurs en fonction du thème qui doit être fixé par l'atten-
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tion. (Au moment où la patiente des Études sur l'hystérie était 

sous la contrainte du souhait que Freud lui vole un baiser, 

cette quantité était nulle). Et il précisait que la plupart de 

ses patients y parvenaient dès la première injonction et que 

lui-même le réussissait parfaitement à condition de se soute-

nir de l'écriture. « Durant le travail psychanalytique, écri-

vait-il, j'ai remarqué que l'état psychique de l'homme qui 

réfléchit est bien différent de celui de l'homme qui observe 

ses processus psychiques. Au cours de la réflexion, une action 

psychique joue un rôle beaucoup plus grand qu'au cours de 

l'auto-observation la plus attentive, ainsi qu'en témoignent 

la mine tendue et le front plissé du penseur, par opposition 

à la mine tranquille de l'auto-observateur. » Et il ajoutait 

qu'il s'agissait, en ce qui concerne la répartition de l'énergie 

psychique, d'obtenir un état assez semblable à celui qui précède 

l'endormissement, mais toutefois en renonçant volontairement 

à la transformation des pensées non voulues en images acous-

tiques et visuelles, telle qu'elle se produit dans le rêve au 

cours du sommeil. 

En somme, il s'en est fallu de peu que Freud ne compare 

l'état psychique du patient étendu sur le divan à celui de 

l'insomniaque, et je crois que cette comparaison pourrait avoir 

quelques mérites. Plus avant dans le même livre, au cours 

d'une discussion à propos de l'oubli des rêves, Freud souligne 

les analogies du processus aboutissant à l'interprétation des 

rêves avec le processus onirique lui-même. A la limite, pour-

rait-on conclure, l'analyse du rêve exigerait que l'on rêve 

de nouveau dans l'analyse. Mais rêver n'est pas interpréter; 

aussi celui qui se livre à l'analyse est-il un peu comme celui 

qui, au lieu de s'endormir dans son lit, laisse vagabonder sa 

pensée en attendant le sommeil : il voudrait dormir mais 

quelque chose en lui s'oppose à ce qu'il sombre dans le som-

meil, et cette action contraire qui empêche la transformation 

de ses pensées en images oniriques est comparable à celle de 

l'attention concentrée dont, selon Freud, on doit faire preuve 

dans la situation analytique. Il semble que deux forces 

contraires soient à l'œuvre, aussi bien dans l'état qui précède 
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l'endormissement — et qui peut se prolonger dans l'insomnie 

— que dans celui qui est favorable à l'investigation psychana-

lytique. En tout état de cause, le patient est prié de parler, 

c'est-à-dire de transformer ses pensées non voulues en pro-

pos intelligibles selon l'usage de la langue, ce qui semble 

nécessiter l'intervention d'une certaine forme de « critique »; 

aussi n'est-il pas évident que l'attention concentrée dont il 

doit faire preuve soit d'une nature radicalement différente 

de celle de la critique qu'il doit abolir. 

Retenons que la critique qui s'oppose à l'émergence des 

pensées non voulues est abolie à un degré variable, ainsi 

qu'en témoignent d'ailleurs des faits très évidents. A en juger 

d'après ma propre expérience —- qui me paraît semblable à 

celle de Freud, telle qu'elle nous est connue grâce aux lettres 

qu'il écrivit à son ami Fliess durant la période de sa grande 

découverte —, et quoiqu'on n'ait pas l'occasion de se regar-

der dans la glace pendant qu'on s'adonne à l'interprétation 

de ses rêves, celui qui observe le cours de ses pensées non 

voulues ne présente pas constamment des traits détendus. 

Il n'est.pas besoin de glace pour le savoir, car ce qui se trahit 

dans l'expression du visage est ressenti avec encore plus de 

sûreté dans l'affection plus ou moins diffuse de l'organisme 

qu'on nomme affect : tandis que dans l'auto-observation, 

la plume court, enregistrant les pensées qui s'élèvent de par 

leur propre force, l'affect est de bien-être; mais le moment 

est toujours proche où, dans la peine de la réflexion, il faudra 

pousser cette plume à surmonter l'hésitation. Le travail ana-

lytique se déroule sous le signe d'une telle alternance. L'oppo-

sition des deux conjonctures se manifeste avec une évidence 

encore plus grande lorsqu'il advient que la plume cesse 

d'écrire, soit par oubli, l'auto-observateur s'étant abîmé dans 

une profonde rêverie, soit au contraire par empêchement, 

l'auto-observateur qui s'est mué en sujet de sa réflexion ne 

trouvant plus rien à communiquer à sa plume en dépit de 

son douloureux effort. 

En une première approximation, ce qui vaut pour l'homme 

qui procède à l'interprétation de son rêve en s'aidant de 
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l'écriture vaut aussi pour celui qui est étendu sur le divan 

de son psychanalyste et qui parle, le flux de la voix rem-

plaçant dans ce dernier cas la course de la plume. Il n'en 

reste pas moins que la situation analytique proprement dite 

— celle de la séance — est infiniment plus riche d'enseigne-

ments que la situation de l'auto-analyse. On ne peut pas 

assimiler l'analyse qui se poursuit avec le soutien de l'écri-

ture à celle qui se poursuit avec l'aide de la parole prononcée. 

L'écriture n'est pas indispensable, ou plutôt elle ne l'a été 

qu'une seule fois — la première — dans la propre psychana-

lyse de Freud, lequel n'aurait pu la mener à bien s'il n'avait 

pas été en correspondance avec Fliess et s'il n'avait pas enre-

gistré le matériau nécessaire à la publication de ses décou-

vertes. La parole, à l'opposé, est indispensable à toute cure 

suivie avec un psychanalyste et elle a toujours été indispen-

sable, car Freud lui-même n'aurait pas fait son auto-analyse 

s'il n'avait pas eu l'occasion de donner de la voix au cours 

des séances des patients qu'il avait en traitement (ce thème 

ne sera repris que dans les dernières pages du présent livre). 

Je dois ajouter que, d'après mon expérience personnelle aussi 

bien que d'après le témoignage d'autres personnes, il convien-

drait de nuancer l'affirmation selon laquelle l'écriture peut 

être le soutien de l'interprétation solitaire d'un rêve. Il n'est 

nullement nécessaire d'avoir la plume à la main pour laisser 

émerger en soi une succession de pensées non voulues; mais 

le fait de les consigner et de les conserver ainsi à sa dispo-

sition, voire de les figer, peut être un encouragement à 

surmonter des obstacles et à poursuivre l'interprétation du 

rêve de manière systématique afin d'aboutir à la satisfaction 

de posséder comme fruit de son travail le réseau tout entier 

des enchaînements de pensées. Le côté systématique de l'entre-

prise exige évidemment l'intervention d'une certaine activité 

critique, ce qui permet d'affirmer que l'écriture ne saurait 

être purement et simplement une activité propre à favoriser 

l'abolition de la critique. 

Quoique, contrairement à l'écriture, la parole soit indispen-

sable, les précédentes remarques concernant l'écriture valent 
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aussi pour la parole prononcée dans la situation analytique. 

J'ai déjà signalé que l'articulation d'un discours intelligible, 

ou plus précisément l'articulation de propositions qui ne 

soient pas agrammaticales — ce qui est le minimum exi-

gible —, supposerait une certaine sorte d'activité critique. 

De plus, le patient peut penser (quoiqu'il n'en ait pas néces-

sairement toujours le souci) que ses propos sont enregistrés 

du côté du psychanalyste qui les écoute. Enfin il n'est pas 

nécessaire que le patient parle pour qu'émergent en lui des 

pensées non voulues. Ce dernier point doit retenir toute notre 

attention. Il faut préciser tout d'abord que Freud ne pou-

vait pas en saisir la portée à l'époque où il écrivait son 

chapitre sur la méthode de l'interprétation des rêves, et 

où il avait encore pour habitude de soutenir très active-
ment ses patients dans le but d'obtenir d'eux les éléments 

d'une interprétation aussi systématique et exhaustive que 

possible du symptôme ou du rêve qui était en quelque 

sorte à l'ordre du jour. Plus tard, lorsque Freud eut cessé 

de diriger ainsi ses patients, il devait continuer, semble-t-il, 

à suivre le progrès de leur cure dans une optique assez voi-

sine de celle qui lui avait permis de mener à bien sa propre 

psychanalyse, en conséquence de quoi il resta assez peu sen-

sible aux particularités de la situation analytique. Il n'est 

pas attesté — sauf erreur de ma part — qu'il ait jamais consi-

déré le silence d'un patient autrement que comme un obstacle 

à la poursuite du travail, donc comme une résistance. Mais 

reprenons notre comparaison entre l'écriture et la parole. Il 

arrive que l'interprète solitaire ne parvienne plus à commu-

niquer la moindre impulsion à sa plume, et de même il arrive 

que le patient ne parvienne plus à faire entendre sa voix : 

dans un cas comme dans l'autre, l'activité critique est la 

cause de l'empêchement. Tout à l'opposé, il arrive que la plume 

cesse d'écrire ou que la voix se tarisse alors que les pensées non 

voulues s'élèvent dans le foisonnement de la rêverie : c'est alors, 

semble-t-il, que l'activité critique est réduite à son minimum; 

pas tout à fait, cependant, puisqu'elle peut encore s'abaisser 

au point que l'on s'endorme et que l'on ait un rêve. 
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L entant imaginaire 

L'ouvrage : Ce livre, paru en 1971, a eu une influence profonde sur la 

psychanalyse française. D'où l'importance d'une réédition qui a été 

complétée d'un index, pour en faciliter l'accès. 

VISITE D'UN LABORATOIRE. Réception du visiteur. Tout bien 

arrangé pour lui faciliter la tâche : étiquettes, un ordre exemplaire et classi-

que : la Situation psychanalytique. Le Complexe d'Œdipe. Le Com-

plexe de castration. Puis la recherche personnelle : l'Espace psychana-

lytique. De toutes ces machines, bien proprement disposées, on montre 

comment le fonctionnement va de soi. Mais à côté des évidences, on n'épar-

gnera pas au visiteur les hésitations ayant précédé les résultats obtenus, les 

recherches, les tâtonnements, l'obstination du chercheur... Ce que l'onres-

sent chez Conrad Stein, c'est que ses théories psychanalytiques ne sont pas 

pur exercice intellectuel - comme ses détracteurs l'insinuent quelquefois -

mais s'authentifient par et dans un inconscient actif et productif, où elles 

prennent ancrage. Pour ma part, je suis heureux qu'il m'ait été donné de 

soulever un coin du voile et de retrouver pour moi, et peut-être pour vous, 

dans un ouvrage technique de grande valeur, une œuvre qui, sans rien ôter 

au premier, l'enrichitd'unepoésie que seule la psychanalyse peut mettre au 

jour. 

Nicolas Abraham, Critique, déc. 1973, repris dans l'Ecorce et le Noyau, 

2e éd., 1987. 

Le titre : Le bénéfice du travail d'une psychanalyse réside dans la pro-

duction d'une œuvre représentative d'un enfant qui serait à la fois soi 

et produit par soi et dont l'avènement est supposé devoir se produire 

du fait de sa reconnaissance par un tiers qui est, en premier lieu, le psy-

chanalyste. Expérience personnelle, pratique du métier de psycha-

nalyste et écriture du texte analytique sont indissociablement unies 

dans la référence à cet enfant imaginaire. 

L'auteur : Assure depuis 1961 un séminaire à la Société psychanalyti-

que de Paris, directeur de la revue Etudes freudiennes. A publié, en par-

ticulier, La mort d'Œdipe ; en préparation, Commentaire de L'interpré-

tation des rêves, de Sigmund Freud. 

L'ESPACE ANALYTIQUE 
Collection dirigée par Patrick Guyomard et Maud Mannoni 

aux Editions Denoël, Paris 
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