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ARGUMENT

Si l'interrogation sur le Mal a été pendant des siècles au cœur de la réflexion
philosophique, religieuse et morale, si elle a nourri et nourrit encore toutes sortes de
mythes, si elle assure le succès des sectes, elle n'est guère présente dans la pensée
contemporaine. Est-ce la « banalité du mal » selon la formule de Hanna Arendt, qui
nous empêche de le penser? Nous n'imputons plus les « basses œuvres » à la figure de
Satan. Ne croyant plus aux possédés, nous ne faisons plus appel aux exorcistes mais
aux psychologues, aux sociologues, aux historiens pour chercher les motifs de l'horrible,
pour saisir le contexte familial, social, du crime, qui serait susceptible de le faire
comprendre et même de le justifier aucune aberration, individuelle ou collective, qui
n'ait sa logique propre. Quand nos juges condamnent (il le faut bien.), ils ont de
plus en plus conscience d'exercer une tâche de régulation sociale (la « machine
judiciaire ») et de l'exercer trop tard, quand le mal est fait, alors qu'il eût fallu en
prévenir les manifestations. Le présupposé n'est-il pas alors que dans une « société
saine», il n'y aurait plus ni délinquants, ni criminels, ni tortionnaires? Que, dans
une démocratie enfin accomplie, toute violence serait absente? Ce serait oublier que ce
sont précisément les sociétés et les régimes politiques fondés sur le culte de la santé et
de la pureté, c'est-à-dire les plus acharnés à dénoncer et à extirper le mal, qui font
preuve de la cruauté la plus extrême en sachant donner à l'irrationnel déchaîné le
masque de la froide raison. Ce serait oublier aussi que l'humanisme peut engendrer
la terreur.

Schématiquement, on pourrait donc, en ce qui concerne le mal, définir deux
positions contraires. Ou bien on le relativise jusqu'à en nier l'existence il n'y a plus
de Mal (avec une majuscule), tout au plus des maux des maladies, des souffrances,
des nuisances qu'il convient de gérer et de traiter, socialement ou individuellement;
à la limite, au regard d'une telle idéologie techniciste, chômage et criminalité, accidents
de la route et toxicomanie, pollution de l'air et prostitution sont équivalents. Nul n'est
méchant volontairement; nous ne connaîtrions jamais que des défauts de fonctionnement
auxquels une meilleure technique de gestion sociale, assistée d'un peu de bonne volonté,
porterait remède. Ou bien on pose l'existence d'un Mal absolu, mais c'est pour pouvoir
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l'exclure de soi et anéantir ceux qui sont censés l'incarner: bouc émissaire, inquisition
et paranoïa.

Deux manières de ne pas reconnaître que le mal est immanent à la nature
humaine, qu'il en est, écrivait Freud, un « trait indestructible ».

Freud, là-dessus en effet, est sans illusion le mal est en l'homme cette tentation
de « satisfaire son besoin d'agression aux dépens de son prochain, d'exploiter son
travail sans dédommagement, de l'utiliser sexuellement sans son consentement, de
s'approprier ses biens, de l'humilier, de lui infliger des souffrances, de le martyriser
et de le tuer ». Est ici pleinement reconnue « la tendance native de l'homme à la
méchanceté, à l'agression, à la destruction et donc aussi à la cruauté ».

On peut, bien sûr, ne voir dans la lucidité d'un tel constat qu'une reprise de
l'énoncé classique homo homini lupus que seule viendrait contrebalancer la confiance,
également sans cesse réaffirmée, dans la tâche civilisatrice indéfinie visant à réprimer,
à dompter l'« hostilité primaire », à maîtriser l'animalité humaine. À ceci près que
Freud, à jamais marqué comme la plupart de ses contemporains par l'épreuve de la
Grande Guerre, a pu reconnaître ce qui est devenu pour nous, marqués par d'autres
expériences encore plus impensables, une évidence aveuglante, à savoir que l'opposition
entre barbarie et civilisation n'est plus de mise quand la barbarie et non plus
seulement le « malaise » est, sous mille formes, présente dans la civilisation, quand
elle exerce ses ravages au nom de la civilisation et là où celle-ci est la plus « raffinée ».
Tout comme le cancer cet autre mal qui ronge le corps est moins une maladie qui
affecterait le vivant désordre intérieur ou dysfonctionnement que la malignité du
vivant transformant la loi qui le régit en son contraire (prolifération cellulaire
anarchique), le Mal serait à comprendre comme l'inhumain dans l'homme, monde de
l'inhumain produit par l'homme. Pas de manichéisme chez Freud, opposant deux
principes également souverains; pas de Thanatos ou de puissance destructrice substan-
tifiée qui serait en lutte permanente contre un Éros créateur; mais bien plutôt Éros se
retournant contre lui-même la mort dans la vie, la haine dans l'amour, la douleur
dans la jouissance. Si la pulsion de mort est dite sans figure et sans voix, c'est qu'elle
défigure et fait taire. Si nous ne pouvons la penser mais seulement en subir les effets,
c'est qu'elle est l'anti-pensée. V anti-pensée aussi bien que l'anti-instinct (l'instinct, ce
qui tient lieu de « pensée » au vivant).

La question du Mal peut, nous semble-t-il, être envisagée en psychanalyse selon
deux perspectives.

Une première conception, topique, fait jouer l'opposition du « bon » et du
« mauvais ». On se référera alors à des textes comme « La négation » ou « Pulsions
et destins des pulsions ». Le moi, pour se constituer, se fonde sur le rejet, l'exclusion
hors de ses frontières, de l'étranger. Il absorbe et il crache, vomit, éjecte, projette le
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mauvais. Melanie Klein, en concevant dès le départ le sujet comme une scène
d'affrontement entre objets partiels, le mauvais et le bon étant l'un et l'autre incorporés,
a radicalisé cette façon de voir. On notera toutefois que c'est finalement le bon qui,
de dépassement des clivages en réparations, sort victorieux. Une cure réussie est celle
qui assure l'intégration du bon sein, de la bonne mère. et de la bonne interprétation.
On pourrait dire que l'enfant kleinien, s'il est d'abord voué au péché originel, tout
animé qu'il est de pulsions destructrices, finit par être « délivré du Mal ».

Question le Mal peut-il être assimilé au mauvais?
Le Kakon suffit-il à le définir? Une dialectique de l'inclusion et de
l'exclusion suffit-elle à l'appréhender?

Freud et l'expérience analytique rendent possible une autre approche. Déjà dans
les Trois Essais c'est bien ce quifit scandale Freud avait montré que les productions
les plus nobles de l'esprit humain et les dépravations les plus répugnantes proviennent
de la même source, que le criminel et l'artiste, la monstruosité et le génie sont frères.
La pulsion sexuelle ignore l'opposition du bien et du mal, l'Abirrung (le mot n'a pas
le sens péjoratif de notre « aberration ») est ce qui la caractérise. Et si elle est au-delà
du bien et du mal, c'est qu'elle est elle-même, pourrait-on dire, le mal du vital: sa
perversion, sa toxine, son cancer. L'invention des démons, supposés personnifier et
incarner le mal, et celle du démoniaque, sa figure culturelle en Occident, ne vise-
t-elle pas à confondre mal et sexe, ce qui laisserait la place libre à un pur amour d'où
tout risque de perversion serait exclu ?

Certains analystes (Robert Stoller notamment) ont cru pouvoir désigner la présence
réalisée du Mal dans la perversion et le pacte délibéré du pervers avec lui haine,
avilissement, anéantissement de l'autre, déguisés en érotisme. Mais une telle prise de
position qui fait un sort réaliste à l'intuition du poète (« La volupté unique et suprême
de l'amour gît dans la certitude de faire le mal ») ne conduit-elle pas à idéaliser une
bonne sexualité, comme d'autres se font les apôtres d'une « bonne société » ? Toute
dénonciation du Mal ne soutient-elle pas un retour subreptice du Mal dans la férocité
surmoique?

On voit que c'est tout le champ de la psychopathologie qui pourrait être abordé
à partir d'une réflexion psychanalytique sur le Mal: la perversion que n'épuisent pas
ses formes sadiques et masochistes et qui n'est pas seulement transgression de la Loi
mais profanation (voir Bataille); la paranoïa et la persécution; la névrose obsessionnelle
et la faute, la dette à payer; mais aussi la méchanceté (« le méchant, disait Sartre,
est celui qui a besoin de la souffrance des autres pour se sentir exister »); le crime que
personne, ni les magistrats ni les criminologues et pas davantage les psychanalystes,
ne parvient à penser; la douleur (« ça fait mal ») et la mort dont le Mal n'est peut-
être que la figure susceptible, elle, d'être regardée en face.
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Enfin, et ce n'est pas une question latérale, quelle est la position du psychanalyste
dans sa pratique? Peut-on soutenir qu'il se situe, lui aussi, comme le ça, par-delà le
bien et le mal? Peut-il être cynique? L'apologie du« désir » à tout va est-elle vraiment
le fondement de son éthique? On sait que Freud (voir ses lettres à Edoardo Weiss) ne
voulait pas de canailles et de coquins sur son divan. Et dans le fauteuil? Le

psychanalyste ne saurait être tenu et maintenu tel pour son patient s'il n'était considéré
comme une personne « morale» (à ne pas confondre avec la respectabilité bourgeoise.)
c'est à cette condition que peut lui être adressée la demande d'amour tout autant que
la haine explosive.

Sous quelles formes, à quel moment, à quel degré le mal, auquel tout homme est
assujetti, devient-il un obstacle insurmontable à la possibilité de l'analyse?

N. R. P.
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Michel de M'Uzan

L'EXTERMINATION DES RATS

L'horreur a-t-elle affaire avec le mal? De nouveau, j'en ai eu le sentiment au
vu d'un documentaire éducatif polonais consacré à un chasseur de rats'. Cependant,
je me suis demandé comment pouvons-nous être émus, bousculés même, par le
sort d'un animal aussi misérable et généralement abhorré lorsque, par ailleurs,
nous sommes abreuvés d'images de violence victimes humaines de catastrophes
ou de guerres?

Le rat, dit-on, est méchant, cruel; il dévore tout et n'importe quoi; il est sale,
véhicule des maladies, cause des dommages considérables, copule à longueur de
journée et se multiplie sans frein. L'homme serait donc fondé à détruire cette
créature nuisible; néanmoins la rage et l'ingéniosité qu'il y met ne tiennent pas
aux seuls ravages dont la bête est responsable. Le rat, en effet, concerne l'homme
bien autrement. Depuis toujours, subtil et organisé, il fascine l'homme qui tantôt
en fait le héros chthonien de récits ou de légendes 2, tantôt l'installe au cœur de
ses fantasmes, tel ce patient célèbre sur le visage duquel Freud détectait « l'horreur
d'une jouissance à lui-même ignorée », ou bien, à l'instar de Proust, le torture en
toute conscience pour se repaître d'une souffrance sans borne et vivre dans la
volupté l'accouplement du sexe et de la cruauté. Mais l'homme peut aussi jouir
« naïvement» au spectacle d'un rat affolé par la douleur. Je pense à ce soldat de
la guerre de 1914 racontant les tranchées, les tranchées infestées de rats dont il
fallait se débarrasser. On capturait l'un d'eux, on lui cousait l'anus. Alors la bête,
devenue comme enragée, attaquait sauvagement et tuait ses congénères. Dans ce
cas, l'essence du plaisir demeurait peut-être obscure et la jubilation presque
innocente. Il en va différemment lorsque le traité d'alliance conclu entre la cruauté

1. Le Chasseur de rats, de Andrzej Czarnecki, Grand Prix du Festival national du film documentaire,
Cracovie, 1986; Lion d'Or international, 1986.

2. Le preneur de rats de Hameln et Greenaway, Browning, Noël Le joueur de pipeau de Hameln,
édition l'École des Loisirs, 1979.
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et la jouissance s'exhibe, provoquant. L'art lui-même, qui le glorifie parfois on
pense à Baudelaire ne parvient peut-être pas à le transcender, même quand il
le porte au-delà de l'effroi qu'il inspire. Scellé pour ainsi dire « dans le ventre de
la mère » ce pacte ne serait cependant jamais on incline à le penser que
l'expression d'une malédiction première, exigence d'un narcissisme de l'ombre,
quand seule une masse démesurée de souffrance, infligée ou subie, a le pouvoir
de projeter l'exaltation érotique vers son acmé, tout en assurant l'accomplissement
d'un destin.

Les fondements naturels de ces moments, le psychanalyste pense les bien
connaître. Il sait que la dégradation régressive dans l'ordre sexuel décuple la
cruauté, exalte les composantes les plus archaïques de l'instinct en rendant presque
indiscernables les tendances amoureuses et agressives; il sait aussi à quel point
l'analité peut étendre son empire au point d'asservir parfois l'homme absolument.
Exemplaire, à cet égard, est ce masochiste pervers qui retint, un jour, mon
attention 2. Son corps, tatoué et supplicié, célébrait, dans tous les sens du terme,
le triomphe de l'analité. Toutefois, assumant orgueilleusement sévices et humilia-
tions, il se posait presque en artiste du mal, sans pour autant le qualifier de
tragique, de moral ou de métaphysique. Quoi qu'il en soit, et même prise dans les
rets de l'érotisme, la cruauté ne semble jamais quitter vraiment l'orbite du mal
élémentaire, ni son lien avec les zones et les fonctions honteuses. Dès lors, rien
d'étonnant si le rat a été choisi pour figurer cet univers. Noir et souillé, le rat ne
s'insinue-t-il pas dans toutes les anfractuosités, ne chemine-t-il pas indéfiniment
dans les galeries les plus étroites, ne vit-il pas dans des lieux grandement
nauséabonds?

Agent de supplices ou victime expiatoire de toutes les persécutions, voué au
martyre au point de susciter cette pitié que le patient de Freud éprouvait souvent,
le rongeur maudit est chargé d'une lourde valeur symbolique et sa course saccadée
semble alors parcourir les catacombes de l'esprit. La bête, pointue et renflée,
assume tous les rôles; elle incarne même je m'avance l'être de rat qui nous
habite et cherche seulement à exprimer sa force, sa puissance constrictive et
sauvage la vie, peut-être.

Le film d'Andrzej Czarnecki, dont je me propose de suivre le déroulement
pour ainsi dire pas à pas, présente un épisode de la vie d'un chasseur de rats.
L'homme est seul pour affronter une communauté de rats dont le seul dessein est

1. Charles Baudelaire, Œuvres complètes, Bibliothèque de la Pléiade, Gallimard, t. II, p. 715.
2. M. de M'Uzan, in La sexualité perverse, ouvrage collectif, Payot, 1972, repris dans De l'art à la

mort, Gallimard, 1977.
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de survivre coûte que coûte. Avec lui, on découvre des entrepôts immenses, tout
baignés d'une lumière glauque, puis, accrochées à des tringles qui n'en finissent
pas, des carcasses de bœufs sanglantes et jaunes, des pièces de viande et enfin, plus
loin, quelques enclos où vont et viennent des porcs. L'homme s'avance. Les rats
détalent, s'arrêtent, repartent et regardent, attentifs, les bottes de caoutchouc qui
viennent à eux. Les rats couinent. L'homme parle, armé de savoir et d'expérience
« Parfois je me dis comme ils sont intelligents, très intelligents. Mais je le suis
encore plus. Quelles sont leurs chances? Ils n'en ont aucune; je n'ai jamais perdu,
mais à quel prix.» Dans cette guerre, ô combien difficile, sa victoire doit être
totale. Qu'un seul rat échappe à la mort et rien n'est acquis, car la vitalité du
rongeur s'exalterait alors immensément. Le rat, inexorablement, doit perdre la
partie, ce qui exige une action calme et réfléchie le chasseur ne veut entreprendre
que des cures radicales. Quand il arrive sur les lieux, l'accueil est chaleureux. Il
aime être « admiré, apprécié. C'est peut-être de la vanité ». Il reconnaît que ce
travail lui donne beaucoup de satisfactions, « grâce à eux ». Le contrat signé, il
reste seul. Il dispose de temps, plusieurs jours. Il aime les recoins, car il explore
tout, comme les canalisations innombrables, disposées au haut des murs, là où les
rats guettent, immobiles. L'homme expose de sa voix froide et précise les fondements
de la règle à suivre l'amour et la faim doivent sceller le destin des bêtes. Certes,
explique-t-il, on pourrait tenter de raccourcir la durée de l'opération par des
méthodes brutales, par exemple brûler les yeux de quelques individus pour terroriser
les autres; leur couper l'eau puis l'empoisonner; introduire du phosphore de zinc
dans leur pâture, ce qui provoquerait l'asphyxie; enduire les tuyaux de saindoux
empoisonné ou bien mêler du plâtre à leur nourriture. Cette dernière technique,
il affirme ne l'avoir utilisée qu'une seule fois, « car elle est anti-humanitaire »!
L'overdose (sic) de poison donnerait bien sûr un résultat, mais les trois quarts
seulement de la population se trouveraient éliminés; les survivants, avertis, s'en
iraient et transmettraient leur expérience aux autres générations. Les rats sont
malins et méfiants, il faut donc se « mettre dans leur peau. et gagner leur
confiance ». Le plan est simple s'identifier à son adversaire pour cesser de lui
faire peur et même trouver un moyen de le séduire en lui offrant, par exemple,
« quelque chose de meilleur que ce dont il dispose habituellement ». Précaution-
neusement, méthodiquement, l'homme dépose çà et là une sorte de pâtée rosâtre.
Les rats observent à distance puis détachent quelques-uns d'entre eux, en « kami-
kases », pour tester cette nouvelle pitance. Comme rien de fâcheux n'arrive et que
les bêtes « se sentent bien », les autres, rassurées, s'approchent et se mettent à
manger. L'opération se répétant plusieurs fois, les rats commencent à suivre
l'homme au plus près, charmés, tels leurs ancêtres littéraires par le joueur de flûte
de Hameln. Ils ne se doutent pas «qu'on peut leur faire leur fête». Alors, un
poison violent est mêlé à l'aubaine gastronomique. Les rats arrivent, se précipitent
sur l'appât qui les foudroie les uns après les autres, en masse. L'homme commente
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la scène « Ils me font confiance à ce point qu'ils voient à côté d'eux des cadavres,
il y en a qui meurent, les survivants continuent de venir manger. Ils m'ont fait
confiance jusqu'au bout. Il ne leur est même pas venu à l'esprit que je pouvais les
rouler, les trahir. »

Pour soutenir son propos, qui déborde assurément le cadre d'un documentaire
éducatif, l'auteur du film ménage une gradation ascendante de ses effets, touchant
là, à mon sens, un attribut important du mal. Le mal est exposé à perdre sa
spécificité quand son intensité demeure stable; en s'affadissant, il cesserait d'être
un. La douleur, les souffrances, qui lui sont parfois identifiées, peuvent certes être
l'objet de variations quantitatives en fonction du temps, de modulations rythmiques
propres à les faire reconnaître en tant qu'instruments d'une jouissance sexuelle.
Mais le mal, en tant que tel, à la manière d'une force et plein de dynamisme, suit
un cours différent. On l'identifie dans ses manifestations quand celles-ci sont l'objet
d'une surenchère continue et que leur intensité, à partir d'un certain degré, semble
même les exclure d'une participation quelconque à l'excitation libidinale. Le mal,
pour être bien nommé, se doit de s'exacerber constamment en quantité, s'engendrant
lui-même, en suivant une courbe régulière qui va montant et au sommet de
laquelle c'est l'explosion, l'anéantissement, ou bien, pour quelques-uns peut-être,
la condition d'une expérience unique, supposée projeter l'être au-delà de lui-même.

Surenchère et perfection se tiennent, le chasseur de rats se veut parfait. Il lui
reste donc à mener à terme la phase ultime de sa tâche.

La résistance s'est organisée 90 seulement de la population ont été anéantis.
Restent les plus intelligents, les chefs. « Le combat le plus difficile va commencer.»
Les survivants se cachent de plus en plus profondément dans les sous-sols, ils ne
relèvent pas le défi. L'homme hausse le ton à ce moment, « il donnerait tout, les
produits les plus chers, le meilleur saucisson ». Les obstacles grandissent, il faut
changer de technique. On s'attend à un surcroît d'ingéniosité, de subtilité, à une
démarche raffinée et c'est la sauvagerie qui se déchaîne, comme si seul le recours
à des actions rudimentaires pouvait reculer les bornes de la violence. Le mal,
disais-je, s'affirme quand l'excitation contenue en lui atteint son paroxysme; son
œuvre maintenant ne s'achève dans toute sa force que si l'action qu'il qualifie
subit une profonde altération qualitative, se dénature. L'acte se mue presque en
une agitation désordonnée.

Le chasseur de rats attaque férocement les bêtes à la matraque. Il les écrase,
de droite et de gauche. Certains lui tombent sur le dos dans des glapissements.
Une tête de rat, un instant, occupe tout l'écran, frémissante, tendant ses longues
incisives. En gros plan, une pince ramasse les cadavres pour les réunir, couchés
sur le flanc, serrés les uns contre les autres. Son acmé atteinte, la violence, dans
cette ultime décharge quasi orgastique, semble s'être resexualisée, sans doute pour
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que quelque chose de la vie demeure. L'homme respire, calmé. Il sait qu'un rat,
un seul, a échappé au massacre. Il le découvre à l'entrée de sa cache « Quand je
vois le dernier, le plus intelligent, le chef, je me détends, je suis satisfait; je me
dis fini le boulot. »

Une action appartient au mal quand la tension en elle s'exacerbe à l'extrême
et que la qualité de ses manifestations s'avilit. Semblant corriger la proposition,
une autre condition se dégage maintenant. Telle une force, le mal, dans ses œuvres,
se déploie en fonction de l'alternance précipitée d'une décharge aveugle de la
quantité et de sa brève mise en suspens, par le recours à des manœuvres ingénieuses.
Retour du sadisme signant une nouvelle fois un effort de la libido pour retrouver
sa place? Mais, il s'agit sans doute d'un compromis pour celui qui, à l'inverse du
patient de Freud, connaissant la présence de la haine en lui, sans en comprendre
pourtant l'essence, n'est pas capable d'édifier des obsessions ce rempart offert par
la névrose tout comme, peut-être, par l'art et les mécanismes qui l'animent.

Dans ce film, la brutalité, parvenue à son plus haut degré, se fait plus savante
la ligne du pêcheur va remplacer la matraque. L'hameçon a été fiché dans un
morceau de fromage. On voit le fil, on voit la canne, puis l'homme, à distance,
tapi. La bête, rassurée, se risque hors de son trou, s'approche, commence à grignoter
l'appât et, d'un coup, se fait prendre. Alors, tel le leurre du pêcheur lancé sèchement
au loin, le rat est projeté dans un sifllement contre une paroi de verre, où il éclate.

La question posée par les rats aurait-elle trouvé là sa solution finale?
L'interprétation des faits demeure incertaine. Dans les entrepôts déserts, on voit
en effet l'homme s'éloigner paisiblement, tout en poursuivant son monologue
« des faits inexplicables seraient advenus dernièrement ». On lui a dit qu'il y avait
beaucoup de rats. Il arrive, il reste un jour, deux jours, il n'y a rien. « Les rats sont
partis, ils ont déménagé. Comment ont-ils su que je viendrais? Ils n'ont pas lu la
lettre. Ils ont pourtant prévu mon arrivée. il doit y avoir quelque chose. » L'homme
part, comme il était venu, entre les rangées de viande.

Ce quelque chose, que le tueur de rats pressent, renvoie en fait à un autre chose
lisible, je crois, dans l'épilogue et le prologue du film. Après le générique, qui
vient à la fin, on découvre, pleine face, le héros de l'histoire, une loupe monoculaire
contre l'œil, penché au-dessus d'une petite table où se trouvent, dispersés, des
ressorts et des petites pièces de métal. Il conclut « J'ai commencé à détruire les
rats à l'âge de quatorze ans. Ainsi, je me faisais de l'argent pour acheter des
instruments d'horlogerie. Quand la somme a été réunie, je suis devenu horloger.»
L'argent, agent du mal, dit-on parfois, aurait-il ici arrêté le cours du mal? De
toute manière, et contrairement au joueur de flûte de Hameln, amené à faire subir
aux enfants des hommes le sort des rats parce que son contrat n'avait pas été

Extrait de la publication



LE MAL

honoré, le tueur de rats de Pologne, car il a été payé, bien payé, peut assumer un
nouvel et paisible service, d'où toute cruauté est évacuée.

De cette façon, l'histoire conduirait, sinon à une conclusion heureuse, du
moins, sous une forme allégorique, à l'espoir, si maigre soit-il, que des voies
existent pour, tout à la fois, reconnaître le mal et s'y opposer. Mais, peut-on rejeter
hors le monde les maux et les peines qui le font aussi? Ne manqueraient-ils pas
alors de rappeler que leur place ne saurait jamais demeurer vide? Le prologue du
film, qui en est en fait l'acte final autant que le la, le laisse penser. Plusieurs
fois, j'ai été amené à adopter une perspective économique à propos des actions
dans lesquelles le mal semble s'incarner. Malgré cela, chaque fois, on découvrait
une chance, si minime fût-elle, de voir Éros se lier à la quantité, ou, tout au
moins, la connoter. C'est ainsi que le héros de Fritz Lang, M. Le Maudit lui-même,
tout dominé qu'il est par le déferlement de la quantité d'excitation, facteur
traumatique qui détermine son destin, et ravalant le sexe au rang d'un acte
destructeur, gère tout de même son statut économique en sexualisant la violence.
Pour un peu, on dirait que le pouvoir de la quantité, en s'enracinant profondément
dans les origines de l'être, l'innocenterait presque. M. Le Maudit, dont j'ai décrit
le total affolement face à un jury populaire composé de délinquants et de criminels,
se défend comme un rat piégé et hurle qu'il ne pouvait agir autrement

Mais il est des cas où le facteur quantitatif peut croître au point de paralyser
le développement du moindre émoi et d'entraver toute vie fantasmatique, les actes
se plaçant peut-être alors en marge du jugement. Il advient enfin que le rôle de
la quantité ne se laisse même plus découvrir. Cela semble être le cas dans la scène
que décrit le prologue du film quand la froideur glacée d'une action se perpétue
au nom de la transmission d'un prétendu savoir, au nom du bien, en utilisant
l'autre, homme ou animal, sans considération pour son angoisse, sa détresse ou
son désir. Si l'on est alors tenté de penser qu'un dernier degré a été franchi dans
l'ordre du mal, c'est peut-être aussi parce que certaines entreprises humaines,
objectivement destructrices, échappent à toute culpabilité renvoyant à la vie
pulsionnelle et sans même assurer à leurs auteurs d'être reconnus par les autres
dans leur spécificité, leur unicité. L'horreur l'emportant, le mal ne se prête plus
qu'à être décrit dans ses manifestations, qu'à ce qu'on en fasse, comme pour une
maladie, l'histoire naturelle. Ce à quoi nous invite le prologue du film, diffusé en
noir et blanc ce qui est sans doute significatif.

Devant nous, dans une sorte de laboratoire vétuste, un homme en blouse
blanche effectue une expérience dont il commente le cours d'une voix neutre,

1. M. de M'Uzan. « Les esclaves de la quantité », Nouvelle Revue de Psychanalyse, n° 30, automne 1984,
Gallimard.



L'EXTERMINATION DES RATS

celle d'un huissier lisant un procès-verbal. Deux aquariums sont disposés de part
et d'autre de l'homme qui, tout en parlant, se tourne alternativement vers l'un
puis vers l'autre. À cinq minutes d'intervalle, deux rats sont mis à l'eau, chacun
dans un des aquariums. « II y a maintenant deux rats dans deux aquariums. » À
toute la vitesse dont sont capables leurs petites pattes, les rats nagent d'une extrémité
à l'autre de leurs bacs aux parois de verre. L'expérimentateur décrit minutieusement
la scène « Dix minutes se sont écoulées. Le rat placé à ma gauche commence à
se noyer. » La bête tourne sur elle-même, plonge, remonte. L'homme poursuit
« Le rat placé à ma gauche perd ses forces. Sa respiration est nettement plus
courte. On voit des bulles d'air s'échapper de ses narines. Son nez est souvent au-
dessous de la surface de l'eau. On voit qu'il perd ses forces et qu'il se noie. » Dans
l'autre aquarium, le rat nage facilement. Une fois, on lui a tendu une petite
planchette de bois sur laquelle il est monté. Sa respiration reprend son rythme
normal, « pour un moindre effort ». Ayant retrouvé ses forces, il est remis à l'eau
une seconde fois et reprend sa nage rapide. Dans l'autre aquarium, le rat, tel un
poisson mort, flotte, tout gonflé. L'homme constate « Le rat ne fait plus un
mouvement, il s'est noyé. »

Un blanc marque qu'un long temps s'est écoulé dix heures et le rat de
droite nage toujours. Souvent, on nous le fait remarquer, il revient à l'endroit où,
une fois, il avait pu grimper sur la planche et où il n'y a plus rien. Après quinze
heures, enfin, il se noie. L'homme propose sa conclusion « Le rat qui avait eu la
possibilité de monter, au bout de dix minutes, sur la petite planche, a tenu près
de quinze heures. L'autre rat, placé à ma gauche, a tenu quinze minutes.»

Notre horloger de Pologne aurait peut-être dit « II doit y avoir quelque
chose. »

MICHEL DE M'UZAN





Jean-Michel Labadie

LA PENSÉE MISE À MAL PAR LE CRIME

C'est à la fin du XVIIIe siècle et au début du xixe siècle que le crime a rencontré
le corps; et ce, à l'ombre de la folie.

Ce type de correspondance nous semble maintenant bien lointain, difficile à
saisir. Certes, il est toujours des espoirs en ce sens, des essais en bio-criminologie.
Mais au-delà des aspects trop sensationnels que chaque recherche de cette nature
déclenche inévitablement, on voit que l'ensemble de ces travaux reste prudemment
attaché à la seule hypothèse selon laquelle, si un terrain est biologiquement
défectueux, il peut favoriser des conduites criminelles; comme le déclarait offi-
ciellement Di Tullio au IIe Congrès international de criminologie « On doit
reconnaître que la conduite humaine, selon l'expression toute récente de Grapin,
tend à devenir criminelle toutes les fois qu'elle cesse vraiment d'être psychique
pour passer sous l'influence d'un déterminisme physiologique En revanche,
cette rencontre du crime et du corps fut beaucoup plus violente un siècle auparavant,
et eut surtout une tout autre signification.

On connaît la scène légendaire du geste libérateur de Pinel. C'est même elle
qui, dans toute l'Europe de l'époque, a paru vouloir donner statut pathologique à
la raison du « fou ». Un jour de l'An II de la République, à Bicêtre, dans les murs
déjà vieux de cette sinistre « maison des pauvres » c'est ainsi qu'on l'appelait alors

où se trouvaient entreposés toutes sortes d'inutiles sociaux, Couthon, le célèbre
paralytique révolutionnaire que l'on portait, disait-on, à « bras d'hommes », venait
d'arriver. En tant que rapporteur officiel, il avait pour tâche de vérifier s'il ne se
cachait pas là quelques suspects. Un jeune médecin courageux, Philippe Pinel, qui
avait été nommé à Bicêtre depuis peu, à la suite notamment de quelques travaux
jugés intéressants sur les « maladies de l'esprit », vint alors à sa rencontre et lui
proposa, sans d'ailleurs se laisser impressionner par les vociférations dégoûtées du
représentant du pouvoir, d'enlever les chaînes et les fers aux malades pour qu'ils

1. Di Tullio (B.), « Bio-criminogenèse », Rapport général, in Actes du II' Congrès international de
criminologie, Paris-Sorbonne, 1951, t. VI, p. 123.
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puissent enfin être traités! Ce récit, que forgea son fils Scipion Pinel, fixa l'origine
de la psychiatrie, « mythe» que mit magnifiquement en relief, on le sait, Michel
Foucault en son Histoire de la folie.

On ne peut bien sûr que rendre justice aux historiens d'avoir analysé depuis, et
de façon si minutieuse, les moments réels de cette péripétie que cette légende
stigmatisa si généreusement. Ils ont eu besoin de chercher à savoir si cette scène avait
eu lieu dans les faits, ou au contraire dans l'imagination de quelques-uns, si la
transformation du statut de la maladie mentale que la légende avait pour fonction
de mettre en évidence, avait en fait commencé bien avant et en d'autres lieux, et si
son existence avait assuré définitivement un nouveau mouvement hospitalier et
thérapeutique. Ils ont pu ainsi dégager la fonction et les mécanismes de cette
« légende », ils ont pu révéler les falsifications qu'entraînait nécessairement un tel
récit. Mais en agissant ainsi, obsessionnellement attachés à la dimension politique de
ce « geste symbolique », ils n'ont peut-être pas perçu suffisamment que ce long et
complexe travail institutionnel, qui eut effectivement pour but de garantir progres-
sivement une singularité réelle à la maladie mentale, hésita en même temps longtemps,
et comme désespérément, au bord de la criminalité. Ils n'ont pas perçu qu'en triant
ainsi les fous, et en repoussant hors de son nouveau domaine les autres conduites
asociales et surtout illégales, la psychiatrie naissante, au nom même de la maladie de
la raison, créait aussi, et par exclusion, une vaste zone de curiosité. Au pied de la
scène pinélienne, en effet, se fit comme une grande tache épistémologique qui s'étala
et prit de l'ampleur pendant que le fou apprenait maintenant à se redresser et à se
faire nommer, pendant qu'on lui forgeait intériorité et espoir de guérison, le criminel
qui perdait décidément toute chance d'obtenir pour lui-même espace et identité,
devenait un être à part. Il se retrouvait, comme « épistémologiquement» rejeté sur
sa paillasse, n'ayant plus à présenter, aux yeux du siècle et au regard d'un positivisme
scientifique naissant, que ce qui lui restait, la seule chose qui lui resta son corps! Il
n'est donc pas question, comme on l'a trop fait, de seulement mettre en scène la
légende pinélienne pour en décortiquer la fonction, il faut rechercher aussi ce qui
s'est « réactivement » passé lorsqu'une telle légende servit d'origine institutionnelle
et scientifique à la maladie mentale; il faut retrouver cette « réaction » que fut le
corps du criminel, ce corps naissant à l'ombre de la folie.

Mais si le regard s'est ainsi posé, comme « naturellement », sur le corps des
punis, c'est qu'au début du xixe siècle, la place anthropologique de ce dernier était
devenue tout à fait particulière.

Depuis fort longtemps d'abord, l'apparence corporelle permettait de juger de
la qualité des hommes, comme s'il existait un rapport naturel entre le physique
d'un individu et son caractère l. Régnait, par exemple, un peu partout l'école

1. Cet aspect fut déjà traité in Labadie (J.-M.), «Le corps criminel, un aujourd'hui du passé», in
Nouvelle Revue de Psychanalyse, 1982, n° 26.
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