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LE POINT DE VUE DES ÉDITEURS

Quel secret se cache derrière le tango effrayant d’intensité que le célèbre Damián danse 

avec Nieves dans un théâtre de Berlin ? Qui est cet Argentin beau et inquiétant dont 

s’éprend Giulietta – une danseuse classique à mille lieues de cette violence qui la terrifie 

et la subjugue – au point que lorsque Damián regagne Buenos Aires, elle décide de le 

suivre et de le retrouver coûte que coûte ? Elle ignore tout de ce pays, mais elle sait que 

le milieu du tango est petit et que chacun doit l’y connaître. Cette quête nous vaut une 

plongée passionnante dans un Buenos Aires ancestral qu’ont bouleversé l’histoire récente 

de l’Argentine et la dictature militaire. Mais la découverte la plus cruelle sera pour 

Giulietta le rôle joué par son père et, au-delà de lui, l’implication de l’Allemagne dans 

la politique américaine en Amérique du Sud.

Ce roman noir, qui est aussi une histoire d’amour fou, ravira le lecteur de thrillers 

comme l’amateur de tango.
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Prologue

C’était évident : l’oicier de police n’avalait pas sa version des 
faits.

Rien d’étonnant à cela, cet homme avait été formé à être 
méiant. Il s’en était rendu compte dès le début. Le fonctionnaire 
ne le croyait pas. Markus Battin s’était creusé la cervelle pour 
trouver ce qu’il allait leur raconter. Il avait eu du mal à inven-
ter une histoire convaincante. Mentir était plus facile quand on 
connaissait la vérité. La vérité ! Une issure qui s’était introduite 
dans l’édiice de sa vie. Il l’avait contemplée des journées entières, 
cette issure, en essayant de se convaincre qu’elle n’existait pas. Je 
suis la victime d’un fou, se répétait-il sans arrêt. D’un taré qui a 
pété les plombs.

Il regarda la pile de papiers devant lui, la copie du procès-
verbal de sa déposition. Pour quelle raison le questionnait-on, 
d’ailleurs ? Après tout, c’était lui la victime. Cet « entretien » 
avait duré deux bonnes heures. Un véritable interrogatoire. Et 
maintenant, il lui fallait relire toute la copie, parapher chaque 
page, revivre toute cette histoire, ain qu’ils puissent clore le 
dossier.

« Bien entendu, je ne peux pas vous forcer à lire ce que vous 
signez, lui avait dit le fonctionnaire. Mais si par hasard cette 
afaire avait des suites, il se pourrait que ce procès-verbal serve 
de preuve. En cas d’erreur de transcription, vous pourriez alors 
avoir des problèmes. De toute façon, cela ne vous prendra pas 
beaucoup de temps. »
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Des suites ? Quel genre de suites ?
Ce fou avait désormais quitté le pays. Des suites, il y en avait 

uniquement pour sa ille. L’estomac de Battin se contracta en 
pensant à Giulietta. Comment ce type avait-il pu lui faire ça ? 
Bien sûr, la police avait insisté pour interroger Giulietta. Ain de 
lui épargner cette épreuve il avait ini par donner son accord pour 
le présent entretien. Sa ille était sous le choc et certainement pas 
en état de faire une déposition. C’était ce qu’il avait le plus de 
mal à pardonner à ce malade. Ce qu’il avait fait à Giulietta. Cela 
dit, ça rendait les choses encore plus incompréhensibles.

Ce Damián Alsina avait aimé sa ille. Ils n’avaient été ensemble 
que deux mois, mais Giulietta avait changé, ça crevait les yeux. 
Non, ce n’était pas lui – c’était elle qui l’avait aimé, lui. Elle avait 
eu beaucoup de mal à encaisser les coups durs de cet été. Elle ne 
savait pas digérer les échecs. C’était là son unique défaut. C’était 
déjà comme ça à l’école de ballet. Les critiques permanentes, les 
réprimandes, le manque de coniance en soi que les professeurs 
entretenaient avec une détermination presque sadique. « On ne 
s’en prend qu’aux bons, lui avait-il répété. Le pire, c’est quand 
ils t’ignorent. Tant qu’ils cherchent à t’humilier, c’est ils croient 
en toi. » Elle n’avait pas compris. Ou bien peut-être avait-elle 
compris. En tout cas, elle ne savait pas se défendre contre toutes 
ces chicaneries. Elle prenait les choses trop à cœur. Il s’était fait 
beaucoup de souci pour elle, mais au bout du compte, ça avait 
ini par marcher. Sans honoraires, certes, et avec un simple statut 
de stagiaire, mais tout de même dans une des meilleures com-
pagnies du pays, la troupe du Staatsoper de Berlin. Cependant, 
elle n’avait commencé à changer que plus tard, vers le mois de 
septembre ou d’octobre. D’un seul coup, elle était comme trans-
formée, elle faisait la fête tous les week-ends et ne venait plus du 
tout les voir à Zehlendorf. Pour une fois, c’était sa femme qui la 
première avait découvert ce qui avait rendu le sourire à leur ille.

« Elle a trouvé son prince charmant, lui avait annoncé Anita 
de façon lapidaire.

– Je n’étais pas au courant, avait-il répondu. Ce doit être un véri-
table magicien, pour la guérir comme cela, du jour au lendemain.
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– Une jeune ille de dix-neuf ans n’a pas besoin de magicien, 
avait rétorqué Anita, un homme charmant fait très bien l’afaire.

– Un homme ?
– Disons, un jeune homme. Il a vingt-trois ans.
– Et ? Tu as fait sa connaissance ?
– Moi ? Non. Qu’est-ce qui te fait dire ça ?
– Tu sembles bien informée à son sujet.
– Il suit de la regarder, cela en dit long. Je lui ai juste demandé 

quel âge il avait. »
Cette nouvelle l’avait à la fois réjoui et inquiété. Elle allait enin 

mieux. C’était une bonne chose. Mais un homme ? Comment 
ne s’en était-il pas rendu compte ? Le travail, sans doute. Il avait 
trop travaillé. Le nouveau roulement des équipes. Les nouvelles 
consignes de sécurité à cause du déménagement du gouvernement. 
Pendant trois semaines, il avait été plus débordé que d’habitude, 
et c’était alors qu’elle lui avait échappé. Il s’efraya lui-même de 
cette expression. Non, elle avait enin surmonté sa déception esti-
vale et était tombée amoureuse. Et si elle ne lui en avait pas parlé 
c’est parce qu’il n’était jamais à la maison et qu’ils ne se voyaient 
presque plus. Il avait du mal à accepter cette nouvelle.

Mais qu’est-ce que tout cela avait à voir avec la pile de feuillets 
devant lui ? Il ne pourrait s’en aller que lorsqu’il aurait tout signé. 
Il parapha rapidement les quatre premières pages, puis revint à la 
première et survola le passage consacré aux données personnelles. 
Markus Battin, né le 12 février 1947 à Rostock. Suivaient les 
diférents épisodes de sa vie en rda, jusqu’à l’installation à Ber-
lin-Ouest en 1976. Heureusement que le fonctionnaire s’était 
contenté d’eleurer le sujet. Il n’aurait plus manqué qu’il soit 
obligé d’évoquer la sombre période de la rda. Son changement 
de nom n’était apparemment pas mentionné dans le dossier. En 
tout cas, le policier ne l’avait pas interrogé à ce sujet et lui-même 
n’avait pas jugé bon de le mentionner. Markus Loess était mort 
l’hiver 1975, à l’âge de vingt-neuf ans. Son nom, depuis, était 
Markus Battin. Et c’était très bien ainsi.

Il tourna les pages et se mit à lire le passage où il décrivait ce 
qui s’était passé.
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question : Le soir du 23 novembre 1999, vous avez donc 
reçu un appel téléphonique de M. Alsina.

réponse : Oui.
q : Vous souvenez-vous de l’heure exacte ?
r : Il était entre dix-sept et dix-huit heures. Dix-sept heures 

trente, environ.
q : Quelle était la teneur de cette conversation ?
r : Damián… je veux dire, M. Alsina m’a appelé du studio 

de ma ille. Il m’a demandé de passer car elle voulait me 
montrer quelque chose.

q : Pourquoi c’est lui qui vous appelait et pas votre ille ?
r : Justement, je lui ai posé la question. Il m’a dit qu’elle 

n’était pas encore rentrée. C’était censé être une sur-
prise.

q : M. Alsina vous avait-il déjà téléphoné auparavant ?
r : Non.
q : Comment connaissait-il votre numéro de téléphone ?
r : Je pense qu’il savait pour quelle société je travaille. Le 

numéro de la centrale est dans l’annuaire. De plus, il 
avait le portable de Giulietta, mon numéro est mémo-
risé dedans.

q : Pourquoi avait-il le portable de votre ille ?
r : Je ne sais pas. Je pense que Giulietta l’avait oublié dans 

son appartement.
q : Oublié ?

Les gens oublient des choses. Sa ille avait oublié son portable 
chez elle. Un fait banal. Ou bien l’avait-elle laissé là exprès, pour 
qu’on ne puisse pas la joindre ? Quoi qu’il en soit, cela ne regardait 
pas la police.

r : Oui. Au moment de partir à Brunswick.
q : Quand exactement ?
r : Le même jour. Mardi matin.
q : Et quand lui avez-vous parlé pour la dernière fois avant 

son départ ?
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r : Le lundi. Mardi, j’ai essayé de la joindre à deux reprises, 
mais son téléphone ne répondait pas.

q : M. Alsina savait donc que Giulietta n’était pas en ville 
et qu’elle ne reviendrait que le lendemain soir ?

r : Oui.
q : Que faisait-elle à Brunswick ?
r : Elle aidait une amie à déménager. Elle n’était pas seule. 

Elle y était allée avec des amies.
q : Et M. Alsina a proité de l’absence de votre ille pour 

vous rencontrer.
r : Oui. En tout cas c’est l’impression que cela donne.
q : Combien de fois l’aviez-vous rencontré auparavant ?

À cet endroit, il avait hésité, puis il s’était décidé à dire la vérité. 
Le fait est qu’il l’avait vu pour la première fois la semaine dernière, 
un point c’est tout. Damián avait dû le confondre avec quelqu’un 
d’autre. Après tout, cela paraissait plausible. Depuis la chute du 
Mur, il se passait des choses très bizarres à Berlin. Lui-même aurait 
pu nommer pas mal de gens avec qui il avait des comptes à régler. 
Certains visages de l’autre Allemagne étaient encore très présents 
dans sa mémoire. Une méprise, donc. Du coup, sa réponse convenait.

r : Une seule fois.
q : Quand et où ?
r : Chez nous, à la maison.
q : Vous l’aviez invité ?
r : Oui, Giulietta le connaissait depuis un certain temps et 

nous étions curieux de le rencontrer.
q : Il s’agissait donc d’un dîner de famille ?
r : Oui, en quelque sorte.
q : Quelle a été votre première impression à son sujet ?

Fallait-il répondre ranchement ? D’emblée, il ne l’avait pas 
aimé. Pas parce qu’il était étranger. Un Souabe lui aurait déplu 
tout autant. Il était jaloux de tous les hommes qui courtisaient sa 
ille. C’était comme ça, il n’y pouvait rien. Giulietta était tout pour 
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lui. Tant que ces types ne la détournaient pas de sa carrière, il ne 
disait trop rien. Mais ce Damián avait quelque chose dans le regard 
qui ne lui plaisait pas, qui ne lui plaisait pas du tout. Enin, malgré 
tout, c’était grâce à lui que Giulietta avait repris coniance en elle. Il 
était bien contraint de l’admettre, ce tour de force était l’œuvre d’un 
danseur de tango sorti d’on ne sait où. Au départ, il s’était dit que ce 
serait un feu de paille. Il connaissait sa ille. Elle avait une volonté 
de fer. La danse classique était la seule chose qui comptait dans sa 
vie. Elle n’allait pas renoncer du jour au lendemain à dix ans de 
dur labeur à la barre et risquer sa carrière pour une simple amou-
rette. Encore moins s’adonner à cette danse de salon ridicule. Tout 
cela n’était qu’une passade, rien de plus. Et ce Damián rien d’autre 
qu’une étape, une béquille, une façon de reprendre son soule. Il y 
avait quelque chose de sournois chez cet Argentin. Anita, quant à 
elle, l’avait trouvé charmant, mais la psychologie n’était pas son 
fort. Lui, avait senti tout de suite que ce Damián était louche. La 
preuve, il se trouvait maintenant dans ce bureau sordide, à expli-
quer pourquoi ce salopard, ce faux jeton, ne tournait pas rond.

r : Assez vague. Il semblait timide, manquait d’assurance. 
Mais c’était sûrement dû au fait qu’il ne nous connais-
sait pas et qu’il s’eforçait de faire bonne impression.

Cette phrase sonnait creux, jugea-t-il. Mais c’était écrit noir sur 
blanc. Rayer ce passage aurait semblé suspect. Après tout, on ne lui 
demandait pas une étude de caractère. Il parapha la page et passa 
à la suivante.

q : Qu’est-ce qui vous fait dire ça ?
r : Vous avez des enfants ?
q : Non. Pourquoi ?
r : Ça se voit tout de suite chez les jeunes gens. Il était gêné, 

mal à l’aise. Extrêmement aimable avec ma femme et 
plutôt réservé avec moi. C’est typique des jeunes gens 
qui font la connaissance des parents de leur petite amie. 
N’importe quel père vous le dira.
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Répondre par des questions. Broder sur des détails. Le meilleur 
moyen de s’écarter du sujet.

q : Et le dîner s’est déroulé normalement ?
r : Oui. Cela dit, M. Alsina est parti assez tôt car il devait 

encore se rendre à une répétition.
q : À une répétition. Si tard le soir ?
r : Il n’était pas tard quand il est parti. Peut-être vingt et 

une heures trente. Le théâtre où la représentation avait 
lieu deux jours plus tard était occupé jusqu’à vingt-
deux heures par un autre spectacle. Les répétitions ne 
pouvaient donc avoir lieu que le matin ou tard le soir.

q : Et votre ille est restée chez vous ?
r : Oui. Elle nous a tenu compagnie encore un moment, 

puis elle est allée le chercher à la sortie de sa répétition 
et elle est restée en ville.

q : Donc, ce dîner a eu lieu le mercredi soir. Le 17 novembre 
pour être précis. Vendredi, samedi et dimanche, c’était 
le spectacle. Le mardi suivant, votre ille est partie à 
Brunswick, et le soir même vous avez reçu cet appel de 
M. Alsina ?

r : Oui.
q : Vous n’êtes pas allé voir le spectacle ?
r : Non.
F : Et votre femme ?
r  : Non plus. Pourquoi ? Est-ce que ça change quelque 

chose ?
q : Non, pas nécessairement. Vous avez dit que vous n’aviez 

plus revu M. Alsina jusqu’au mardi en question. Reve-
nons-en donc au jour où les faits ont été commis. Vous 
ne saviez pas que votre ille était partie à Brunswick ?

r : Non.
q : Et M. Alsina savait que vous l’ignoriez ?
r : Je suppose que oui.
q  : Avez-vous une explication au fait que Giulietta soit 

partie à Brunswick sans vous en informer ?
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r  : Ma ille est une adulte. Du moins, nous la traitons 
comme telle.

q : Votre femme était-elle au courant ? Je veux dire, de ce 
voyage à Brunswick.

r : Non. Pourquoi cette question ?
q  : Eh bien, je me mets à la place de M. Alsina. Il vous 

a tendu un piège. Il ne pouvait le faire qu’en ayant la 
certitude que ni vous ni votre femme ne saviez que Giu-
lietta était absente de Berlin. Mais pour quelle raison 
Giulietta vous aurait-elle caché ce voyage à Brunswick ?

C’est à ce moment-là qu’il avait compris où le fonctionnaire 
voulait en venir. Giulietta s’était secrètement rendue à Brunswick. 
Damián le savait. Et pourquoi s’y était-elle rendue secrètement ? 
Parce qu’elle n’était pas toujours ranche avec ses parents. Pourquoi 
n’était-elle pas toujours ranche ? La question était inscrite en lettres 
majuscules sur le ront de l’oicier de police.

r : Peut-être pour ne pas nous inquiéter.
q  : Vous inquiéter ? Votre ille a dix-neuf ans, bientôt 

vingt. Quel mal y a-t-il à prendre la route de Berlin à 
Brunswick ?

r : Je vous ai dit que les derniers mois n’ont pas été faciles 
pour elle. Peut-être ma femme et moi l’avons-nous trop 
entourée pendant cette période et qu’elle s’est sentie 
étoufer. Il n’est pas rare que les jeunes gens réagissent 
ainsi. Quand on veut les aider, ils ont l’impression 
qu’on cherche à s’immiscer dans leur vie et se mettent à 
faire des secrets pour un rien.

q : Monsieur Battin, quel genre de relation avez-vous avec 
votre ille ?

r : Que voulez-vous dire ?
q  : Eh bien, lorsqu’un homme attire le père de sa petite 

amie, qu’il n’a vu qu’une seule fois de sa vie, dans un 
traquenard, on est amené à se poser des questions. Il se 
peut que M. Alsina soit fou…
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r : … si vous voulez le savoir, c’est exactement mon avis…
q : … ou bien qu’il ait vu en vous un rival, car après tout 

vous avez une relation très étroite avec votre ille ? Je ne 
veux pas être indiscret. Il faut bien que M. Alsina ait 
eu un motif quelconque. S’est-il imaginé qu’il existait 
quelque chose entre vous et votre ille qui menaçait sa 
relation avec Giulietta ? A-t-il pu être jaloux de vous ? 
Naturellement, vous n’êtes pas obligé de répondre. En 
in de compte, c’est du comportement énigmatique de 
M. Alsina qu’il s’agit ici, et pas de vous.

r : Non, non, je vois où vous voulez en venir. Certes, ma 
ille est une très belle jeune femme, très attirante, mais 
de là à croire… Elle m’est très attachée, je l’admets, mais 
si vous voulez insinuer que nous nous promenons nus 
dans la maison…

q : … ce n’est pas ce que j’ai voulu dire…
r : … en tout cas, aucun des garçons que ma ille a ame-

nés chez nous n’a, par la suite, cherché à me tendre un 
piège.

q : Je réléchissais simplement à haute voix, monsieur Bat-
tin. Si je soupçonne quelqu’un de quelque chose, ce 
n’est pas vous, mais M. Alsina. Tout ceci est peut-être 
dû au fait que M. Alsina est argentin ? Un malentendu 
culturel.

r : Allez donc savoir. Je n’ai jamais mis les pieds en Argen-
tine.

Il relut plusieurs fois ce passage. S’était-il trahi ? Trahi ? Il n’avait 
rien à cacher, en tout cas pas sur ce point de la déposition . Non, il avait 
bien répondu. L’oicier de police avait changé de sujet. Qu’ils pensent 
donc ce qu’ils veulent. Il parapha à nouveau et reprit sa lecture.

q  : Revenons-en au fameux mardi. Vous disiez tout à 
l’heure que M. Alsina vous avait prié de le rejoindre 
dans le studio de votre ille parce que Giulietta et lui 
voulaient vous montrer quelque chose ?
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r : C’est exact.
q : Cela ne vous a-t-il pas paru étrange ? Je veux dire, au fond, 

c’est votre ille qui aurait dû vous appeler, n’est-ce pas ?
r  : Oui, évidemment que cela m’a paru étrange. Je le 

connaissais à peine. J’ai immédiatement essayé de 
joindre Giulietta, mais son téléphone n’était pas bran-
ché.

q : Et cela ne vous a pas rendu méiant ?
r : Méiant, non. Inquiet plutôt.
q : Vous ne trouviez donc pas cela normal ?
r : Non.
q : Avez-vous parlé avec lui de ce que Giulietta voulait soi-

disant vous montrer ?
r  : Non, c’était inutile. Je savais à quoi ils travaillaient 

ensemble. Au dîner, j’avais même dit que j’aimerais 
bien voir le solo un jour.

q : Quel solo ?
r : Vous vous y connaissez un peu, en danse classique ?
q : Non, pas vraiment. Navré.
r  : Ma ille est stagiaire au Staatsoper, mais elle a aussi 

envoyé des candidatures à d’autres compagnies. La sai-
son prochaine, le Deutsche Oper va donner un ballet-
tango. Ce n’est pas le genre de chose qu’on enseigne 
à l’école de ballet, et Giulietta ne se sentait pas sûre 
d’elle. Elle n’a grandi qu’avec Tchaïkovski et Adolphe 
Adam. Il semblerait que le tango soit redevenu à la 
mode ces temps-ci, et elle s’est trouvée en contact avec 
des gens de ce milieu, ici, à Berlin. C’est là qu’elle a fait 
la connaissance de ce danseur. M. Alsina lui a donné 
des conseils pour mieux comprendre cette musique et 
j’étais curieux de découvrir le résultat.

q : Reconstruisons ensemble cette soirée du mardi, si vous 
le voulez bien. En sortant du travail, vous vous rendez 
en voiture au 31 Gsovskystraße, vous vous garez et vous 
gagnez à pied l’immeuble situé dans l’arrière-cour. Avez-
vous remarqué quelque chose en traversant la cour ?
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r : Non.
q : Vous connaissez bien les lieux ?
r : Bien sûr. J’ai acheté le studio il y a un an.
q : Votre ille s’y entraîne ?
r : Non. Elle y vit, en quelque sorte.
q : Mais elle est domiciliée chez vous, à Zehlendorf.
r : Les deux dernières années scolaires, elle avait tellement 

de travail que nous avons voulu lui épargner le trajet 
quotidien de Zehlendorf à Prenzlauer Berg. C’est elle 
qui a insisté pour un de ces appartements aménagés 
dans une ancienne usine, et le prix était intéressant. Évi-
demment on peut aussi s’y entraîner, il y a même une 
barre et un miroir, mais une ballerine ne peut pas tra-
vailler seule, sans personne pour la corriger. Cela peut 
même être néfaste. Mais les étirements et les exercices 
d’assouplissement, ça oui. En tout cas, elle ne voulait 
pas un appartement normal. Elle voulait une sorte de 
studio. Par la suite, elle y a pratiquement élu domicile.

q : Depuis combien de temps habite-t-elle de façon régu-
lière dans ce studio ?

r : Je n’ai pas dit qu’elle y habitait de façon régulière.
q : Monsieur Battin, ce n’est pas la question de sa domi-

ciliation qui m’intéresse. N’y pensez plus, vous régu-
lariserez sa situation plus tard. Je m’occupe de l’afaire 
Alsina et de rien d’autre.

r : Depuis le début du stage au Staatsoper, donc depuis la 
mi-août, elle ne vient presque plus à Zehlendorf. Elle a, 
en quelque sorte, coupé le cordon.

q : Votre ille a fait ses études ici, à Berlin ?
r : Oui, à l’École nationale de danse, de Berlin-Est.
q  : Donc, vous prenez l’ascenseur jusqu’au cinquième 

étage, puis vous entrez dans le studio. M. Alsina vous 
accueille et vous salue. Vous accrochez votre manteau à 
la patère et vous demandez où est Giulietta.

r : Oui. C’est bien ainsi que ça s’est passé.
q : Et ensuite ?
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r  : J’étais encore debout, face à la penderie, sur le point 
de me retourner, quand soudain, il m’a enilé un sac 
sur la tête. Au même moment, j’ai reçu un coup de 
pied derrière les genoux et mes jambes se sont pliées 
sous le choc. Le premier efroi passé, j’ai voulu appeler 
au secours, mais il m’a assené un coup de poing dans 
l’estomac. Je suis tombé, terrassé par la douleur, et il 
en a proité pour me ligoter. Puis il a arraché le sac qui 
recouvrait mon visage et, une fois ma tête dégagée, il 
m’a bâillonné. Enin, il m’a bandé les yeux, m’a traîné 
au centre de la pièce et m’a hissé sur une chaise pour 
m’y ligoter. Pour inir il m’a ôté le bandeau, en prenant 
bien soin de resserrer le bâillon.

q : Et pendant tout ce temps, il n’a pas dit un mot. Ne vous 
a-t-il pas insulté, reproché quelque chose ? Vous a-t-il 
injurié ?

r : Non, il n’a rien dit. Pas un mot.
q : Pendant tout le temps que vous étiez attaché sur cette 

chaise, il ne vous a pas adressé la parole une seule fois ?
r : Non. Pas une seule fois.
q : Cet incident s’est produit le mardi vers dix-neuf heures. 

M. Alsina a quitté Berlin le mercredi par le vol de dix 
heures pour Francfort, puis il a pris l’avion le soir même 
pour Buenos Aires. Il a laissé l’appartement dans la nuit du 
mardi au mercredi. Il est donc parti quelques heures, avant 
de revenir puis de repartir déinitivement. C’est bien cela ?

r  : Oui. Je n’avais aucun moyen de connaître l’heure 
exacte, mais en gros, c’est bien ça. Après m’avoir ter-
rassé et ligoté, il semblait ne plus savoir lui-même ce 
qu’il devait faire. Il n’a cessé d’arpenter la pièce derrière 
moi, mais rien de plus. J’étais terrorisé et quand enin 
il est parti, je me suis senti soulagé. Il devait être vingt-
deux heures, car j’ai entendu une horloge sonner.

q : Et pendant tout ce temps, pas une parole n’a été pro-
noncée ?

r : Non…
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Il relut plusieurs fois le passage et se remémora ces instants inter-
minables, les mouvements déments de ce dingue, sa façon de faire 
les cent pas le long de la paroi vitrée, puis de se camper en face de 
lui en le ixant avec son regard de fou. Les paroles de l’Argentin 
résonnaient encore en lui. Mais il se garderait bien de les évoquer. 
Un monceau d’absurdités !

r : Moi, le bâillon m’empêchait de parler. Lui, je ne l’ai pas 
entendu dire quoi que ce soit. Il n’a pas parlé, à aucun 
moment.

q  : Y a-t-il eu une autre forme de communication entre 
vous ? Des gestes ? Des regards ? Quelque chose qui 
permettrait un début de compréhension des motifs de 
M. Alsina ?

r : Ma capacité de communiquer par signes était relative-
ment réduite, comme vous pouvez l’imaginer.

q  : Il vous a neutralisé vers dix-neuf heures. Vous avez 
dit qu’il avait quitté le studio vers vingt-deux heures, 
avant de revenir quelque temps plus tard. Cela fait trois 
heures. Je veux dire, il a passé trois heures avec vous, 
dans ce studio. Il a bien dû faire quelque chose.

r : Il a fumé des cigarettes.
q : A-t-il marché dans la pièce ? Vous a-t-il regardé ? Pou-

viez-vous voir ce qu’il faisait ?
r : Non. Je ne pouvais pas le voir. Je sentais qu’il était là. 

De plus, j’entendais quelquefois ses pas, quand il bou-
geait. Mais pas une seule fois il ne s’est mis en face de 
moi.

q : Et l’éclairage, comment était-il ?
r : Il avait éteint le plafonnier. D’après ce que je pouvais en 

juger, il n’y avait que la petite lampe de chevet à côté du 
canapé-lit qui était allumée.

q : Vous n’avez pas tenté de vous libérer ?
r : Au cours de la première heure, je n’ai pas bougé du tout. 

Je ne sais pas si vous pouvez imaginer ce que c’est d’être 
attaqué et ligoté sans raison par un parfait inconnu. Je 
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ne suis pas peureux, mais dans un cas pareil, on pense 
automatiquement au pire.

q : Oui. J’imagine très bien.
r : Au bout d’un moment, je ne sais pas combien de temps 

au juste, mes membres étaient endoloris et j’ai essayé de 
changer de position. Naturellement, cela a fait du bruit, 
mais M. Alsina n’a pas réagi.

q : Vous avez passé trois heures ensemble dans cette pièce 
sans dire un mot ?

r : Oui. Moi, je ne pouvais pas parler. Et lui, il n’a rien dit.
q : Ensuite il est parti, tout simplement ?
r  : Oui. Et c’est pour ça que je crois qu’il s’agit de 

quelqu’un de profondément perturbé. Je ne suis pas 
psychologue, mais comment l’expliquer autrement ? 
Quand il a disparu, j’ai éprouvé un soulagement, mais 
ça n’a pas duré longtemps. Après tout, ma situation 
était inchangée et il pouvait revenir à tout moment 
avec un bidon d’essence ou une hache… Je sais que ça 
peut sembler exagéré, voire complètement fou, mais 
c’est le genre de pensée qui vous vient à l’esprit dans ce 
type de situation.

q  : Non, monsieur Battin, cela paraît parfaitement nor-
mal. C’est bien pour cela que nous voulons connaître 
tous les détails et que nous ne comprenons pas pour-
quoi vous refusez de porter plainte. Il est possible que 
M. Alsina soit réellement malade, dangereusement 
malade. Sans le dépôt d’une plainte, nous ne pouvons 
rien faire.

r : Vous ne pourriez rien faire même si je portais plainte.
q  : Nous en avons déjà discuté tout à l’heure. Vous en 

restez donc à votre refus de porter plainte contre 
M. Alsina ?

r : Oui. Je ne peux pas inliger ça à ma ille.
q : Bien. Les autres commentaires concernant cette ques-

tion n’ont pas d’importance pour le procès-verbal.
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