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Francis Corvo venait de fêter ses cinquante et un ans, 

lorsqu'il rencontra Judith. 

En réalité, son anniversaire se passa de cérémonie. Il eut 

beau se persuader qu'il n'y tenait pas spécialement, toute la 

journée il attendit une allusion de ses proches. 

A chaque coup de fil, chaque tintement de la porte du 

magasin, quelque chose dans sa poitrine se suspendit pour 

sombrer aussitôt. 

Même Mlle Jacottet, son employée, qui l'avait pourtant aidé à 

franchir douze mois plus tôt le cap difficile de la cinquantaine, 

la fidèle Mlle Jacottet ne fut pas à la hauteur de la situation. En 

fin d'après-midi, une rougeur convenable aux joues, elle lui 

présenta sans mot inutile un paquet enrubanné contenant un 

portefeuille en cuir, avant de s'éclipser pour rejoindre sa mère 

dont la santé la préoccupait davantage. 

Il effectua donc seul la fermeture, résista à l'idée d'offrir une 

tournée générale aux habitués de Chez Ronelle, et rentra chez lui 

dîner devant le journal télévisé. 

Filouche, son fils, était absent. Non content de réintégrer le 

domicile paternel vers une heure du matin, il ne se précipita 

pas, une fleur à la main et la blague aux lèvres, pour marquer le 

coup. Et quelque temps plus tard, quand au détour d'une 

phrase, Corvo le mit au courant, ce fut pour l'entendre grincer 

que bravo, il méritait enfin une belle montre — ce qui, en 

matière de plaisanterie, constituait l'astuce la plus franchement 

débile à adresser à un horloger-bijoutier de profession. 

Voilà pour l'anniversaire. Une journée de septembre, quel-

conque, doucereuse, couleur prune comme son nouveau porte-

feuille, et sur laquelle il n'y aurait pas eu lieu de revenir, si elle 



n'avait composé à distance un reflet passablement correct de 

son existence avant Judith. 

Pas une seconde, cependant, il n'aurait songé à s'en plaindre. 

C'était sa vie. Il ne l'avait pas forcément voulue ainsi, mais il 

estimait n'avoir plus le choix. Il prenait les événements comme 

ils venaient, sans chercher à résister; s'adaptant plutôt au 

courant afin de n'être pas trop maltraité par le mouvement. Il 

en résultait une continuité sans secousse ni accélération brutale. 

Les vicissitudes anciennes lui suffisaient. Elles avaient laissé en 

lui une sorte de tissu cicatriciel qui le protégeait, croyait-il, de 

toute perturbation sérieuse, de toute nouvelle blessure suscepti-

ble de l'ébranler en profondeur : Un blindage assez solide qui 

pouvait, à maints égards, passer pour de l'indifférence. 

En fait — il devait bien le reconnaître plus tard — il ne vivait 

pas, il fonctionnait. 
Il accomplissait ses différentes tâches scrupuleusement mais 

sans passion, abrité des intempéries, surveillant son taux de 

sensibilité naturelle pour en émousser au besoin les crêtes 

prévisibles — un peu comme il avait assourdi le témoin 

d'ouverture de la bijouterie dont le grincement initial l'irritait. 

Quelquefois, un morceau d'ouate judicieusement placé suffi-

sait ; quelquefois, il en fallait davantage ; mais de toute façon 

c'était du bricolage qui ne pouvait durer, il s'en doutait bien. 

Ce tampon finit d'ailleurs par lâcher et, à la suite d'un 

parcours invraisemblable, se retrouva deux mètres plus loin 

dans la vitrine des réveils à quartz. 

Corvo ne le remplaça pas. 

Depuis la rentrée, les travaux qui rétrécissaient le boulevard 

avaient progressé. Le chantier atteignait maintenant la hauteur 

du magasin. Et, du matin au soir, excepté la pause-déjeuner, la 

variation du vacarme qui occultait tout autre bruit et couvrait 

largement celui du timbre, signalait à l'excès l'ouverture de la 

porte. 

Ce fut donc ainsi, avec une bouffée de ce fracas quelque peu 

annonciateur, que Judith fit irruption dans son univers. 

Corvo se trouvait alors dans l'arrière-boutique. Il attendait le 
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coursier qui passait, le vendredi, prendre les réparations à 

expédier aux usines — un petit Martiniquais, tiré à quatre 

épingles, qui avait toujours à raconter une catastrophe épou-

vantable survenue à un membre de sa famille. La dernière en 

date, un oncle ou un cousin, employé dans une boulangerie 

industrielle, s'était fait proprement éplucher la main par une 

machine, au point de se retrouver, pansements non compris, 

avec huit ou dix doigts en plus, bref, un véritable palmier au 

bout du bras. 

C'aurait pu être aussi MIle Jacottet qui revenait d'un rendez-

vous chez son dentiste. Mais non, il s'agissait d'inconnus. Deux 

jeunes gens, un garçon et une fille, qui, l'espace d'une seconde, 

le temps que la porte se rabatte derrière eux, parurent vaciller, 

saouls de décibels, encore secoués par le boucan de la rue qui 

semblait les avoir propulsés vers l'intérieur. 

Un garçon brun, souriant, vaguement excité, et une fille 

chaudement vêtue avec une écharpe et un bonnet de laine qui 

lui dissimulait les cheveux. Ils dégageaient une impression 

d'ensemble plutôt agréable, une décontraction, une complicité 

insouciante dont la gaieté débordait, communicative. 

Et Corvo, tout en remontant sur son front les lunettes qui lui 

servaient à voir de près, n'alla pas chercher davantage. 

Leurs façons désamorçaient les éventuels soupçons. L'exubé-

rance du garçon surtout. Son geste, irrésistible d'emblée, pouce 

pointé vers sa compagne. 

— C'est à mademoiselle qu'il faut s'adresser. C'est elle qui 

détient le trésor. Moi, j'escorte seulement... 

Son ton forçait la sympathie. On aurait dit un cancre poussé 

en graine qui prenait soin d'affûter tous ses propos pour faire 

rire la galerie. 

Par comparaison, la jeune fille paraissait plus effacée. 

Elle posa sur le comptoir un bracelet : une gourmette en 

argent. Le fermoir était cassé, expliqua-t-elle, il tenait encore 

mais à peine et elle craignait tout le temps de perdre le bijou. 

Elle avait bien essayé de tordre cette languette-là, seulement à 



force de tripotage, le petit crochet de sûreté venait de lui rester 

dans la main. 

Rien de très sérieux, diagnostiqua Corvo. La panne classi-

que. Le fermoir constituait la faiblesse de ce genre de chaînette. 

Un usage régulier finissait par déformer la mince épaisseur du 

métal. Un petit travail à la pince, une soudure, et le tour serait 

joué. Une affaire de quelques minutes. Si ces jeunes gens 

voulaient patienter... 

Il retourna dans l'arrière-salle choisir les instruments néces-

saires. 

Ce n'était pas une négligence de sa part, comme le suggéra 

plus tard la police. Il n'oubliait pas la sécurité. La séparation 

entre l'atelier et le magasin proprement dit était purement 

illusoire; aucun obstacle ne la matérialisait. Une simple 

enjambée suffisait pour passer de l'un à l'autre. Et d'un seul 

coup d'ceil, on pouvait, de l'établi, englober la totalité des 

lieux... De plus, la réparation, facile, ne l'absorbait pas 

vraiment. Ses doigts seuls travaillaient. Son attention demeu-

rait disponible, monopolisée par le couple qui attendait à moins 

de trois mètres de lui derrière le comptoir, si près que même 

leurs chuchotis d'amoureux en étaient audibles. 

Le garçon avait enlacé la fille. 

— Laisse-moi, soufflait-elle, mollement. 

Et lui, dans un demi-rire rauque, exagérément passionné. 

— La chaleur de tes cuisses fait flamber ma saucisse. 

Corvo en resta saisi. 

L'obscénité, inattendue, l'atteignit de plein fouet. L'air lui 

manqua. Un morceau d'amalgame à soudure qu'il pinçait entre 

les lèvres, lui échappa. Il ne prit pas la peine de le ramasser. 

Une rougeur fulgurante l'envahissait, dilatant ses tempes, 

brouillant sa vue. 

Par la suite, lorsqu'il devait repenser à cet épisode, ce fut 

moins la crudité du propos qui le dérangea, que sa propre 

réaction. Une réaction de vieille fille outragée, il ne trouvait pas 

d'autres mots. Que la prude MUe Jacottet, avec ses certitudes 

sur le dérèglement des mœurs, en eût eu à sa place les oreilles 



qui tintent, soit, c'était encore dans l'ordre des choses. Mais lui, 

Francis Corvo, un demi-siècle bien tassé, il en avait entendu 

d'autres, enfin, et de pires. Alors, comment expliquer ce réflexe 

de pudeur qui le terrassa, le privant momentanément de ses 

moyens ? 

Il ne sut exactement combien de temps il mit à récupérer. 

Quelques dizaines de secondes, une minute tout au plus, 

pendant laquelle il attendit, figé sur son siège, l'air en appa-

rence occupé par le travail de ses doigts. Et pourtant, cela 

permit à la journée de basculer. 

En se retrouvant, il perçut avec une netteté étrange que les 

choses autour de lui ne tournaient plus rond. 

Il se redressa à demi. Ses jeunes clients avaient changé de 

place. Le garçon se penchait contre la vitrine. Sa main, forçant 

le panneau à glissière, ramenait un présentoir à bijoux. Un 

scintillement doré traversa la lumière. Le garçon pivota, cria 

vers sa compagne un mot incompréhensible. Et le ronflement de 

la rue déferla soudain, accentuant le mouvement vers l'exté-

rieur. 

Corvo bondit presque en même temps que la fille. 

Il crut la saisir au moment où elle se précipitait dehors. Mais 

quelqu'un la remplaça : une silhouette molle, projetée, sembla-

t—il, par une bousculade devant le magasin. Corvo reconnut la 

mine éberluée de M1,e Jacottet, la repoussa et se mit à courir, en 

alertant la foule qui s'immobilisait et s'écartait sur son passage. 

— Aux voleurs ! Arrêtez-les !... 

Personne n'intervint. Les visages anonymes s'émurent à 

peine. Ils ne prêtaient déjà plus attention au couple qui détalait 

dans des directions divergentes. 

Le garçon avait considérablement augmenté son avance. Il 

avait traversé la chaussée en diagonale vers le métro Château-

d'Eau, sautant entre les véhicules bloqués au feu rouge. Il 

plongea dans la rue du Château-d'Eau, grouillante de monde. 

Et Corvo le perdit aussitôt de vue. 

Heureusement, restait la fille. Elle n'avait pas quitté le 

boulevard. Elle remontait vers la gare de l'Est, longeant le mur 
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de voitures, cherchant un trou qui lui permettrait de changer de 

trottoir. Mais le feu au vert et la circulation brusquement 

libérée après l'étranglement dû aux travaux, l'en empêchaient. 

Un autobus qui quittait son arrêt lui offrit une occasion qu'elle 

manqua. Au lieu de le contourner par l'arrière, elle tendit le 

bras comme pour s'accrocher à la portière restée ouverte. Un 

instant, Corvo craignit de la voir disparaître à l'intérieur. Mais 

elle négligea aussi cette possibilité. Le bus démarra, prit de la 

vitesse. La fille continua sa course rectiligne en bordure du 

caniveau. Et, aussi curieux que cela puisse paraître, à partir de 

là, une bonne vingtaine de mètres pourtant derrière elle, Corvo 

éprouva la certitude qu'il parviendrait à la rattraper. 

Depuis longtemps il n'avait eu à produire d'efforts physiques 

aussi intenses. Mais sa foulée, double de celle de la fille, 

l'avantageait. Il gagnait sensiblement du terrain. D'autant 

qu'elle fuyait sans feinte ni rupture de rythme, droit devant elle, 

d'une façon plutôt malaisée, butant sur tous les obstacles 

comme si la panique l'égarait. 
Un taxi qui déchargeait ses clients, la contraignit à modifier 

sa trajectoire. La bouche du métro Gare-de-l'Est s'ouvrant juste 

sur sa droite, elle s'y jeta, hésita devant les couloirs bondés 

d'usagers, et se réfugia dans les toilettes. Pas assez vite, 

cependant, pour abuser Corvo qui dévalait l'escalier sur ses 

talons. 

Il la coinça dans les cabinets. Il pensa qu'elle allait s'enfer-

mer pour gagner du temps, il se trompait, la dernière porte qu'il 

poussa s'ouvrit sans résistance, la découvrant telle qu'il s'y 

attendait. 
Il ne ressentit aucune impression de triomphe. 

Elle le dévisageait sans bouger, sans ciller, debout, les bras 

ballants, à bout de souffle et de forces, vaguement débraillée. 

Son bonnet de laine avait un peu glissé de côté et le tour 

d'écharpe dans lequel s'enfonçait le bas de son visage s'était 

élargi, dévoilant un menton pointu. La lumière d'hôpital qui 

venait du carrelage, accentuait la pâleur de ses traits. Son 

regard en prenait une étrange profondeur. Corvo y lut la même 
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fatigue, le même soulagement qui l'habitaient, lui. Et ils 

demeurèrent muets, liés par une espèce de connivence, d'en-

tente tragique existant entre chasseur et gibier à l'heure de 

vérité. 

Cela ne dura qu'une fraction de seconde. L'écho d'un rire 

lointain se répercuta jusqu'à eux. La jeune fille tressaillit, 

bondit soudain en avant pour forcer le passage. 

Corvo, surpris, tarda à réagir. Il sentit un genou fuser entre 

ses jambes, tandis qu'elle lui échappait irrésistiblement. 

La dernière vision qu'il eut d'elle — parce que dans l'action 

elle perdit son bonnet — fut sa chevelure, une masse considéra-

ble de boucles cuivrées qui moussaient et cascadaient sans fin. 

Il se demanda avec stupeur comment une telle quantité de 

cheveux pouvait être contenue dans un si petit bonnet. Puis la 

douleur l'embrasa d'un trait, lui tordit les tripes et le jeta, 

sourd, aveugle et pantelant, entre deux lavabos. 

Plus que le coup bas et l'humiliation qui put en résulter, cette 

dernière vision le hanta pendant des semaines. 

Pendant des semaines, aux moments les plus incongrus, un 

glissement s'opérait à son insu, et la cascade de cheveux 

dégringolait à nouveau devant ses yeux. Aucune sensation de 

violence ne s'y associait. Aucun caractère de sensualité non 

plus. Simplement une multiplication immédiate et anarchique 

de boucles animées qui le laissait rêveur, le combiné du 

téléphone ou la chaussette à enfiler en suspens au bout des 

doigts. 

Lorsqu'il revint à la bijouterie, en ramenant pour seul et 

dérisoire trophée le bonnet de laine de la fille, M1Ie Jacottet 

l'attendait en compagnie du coursier. 

Elle arrondit les lèvres en remarquant sa mine défaite, mais 

ne dit pas un mot. Le Martiniquais qui monopolisait la 

conversation, suivant son habitude, reporta son flux volubile 
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sur Corvo qui mit un temps avant de comprendre qu'il 

s'agissait du cousin. 

— ... le boulanger, vous vous rappelez ? Celui qui s'est fendu 

les doigts en quatre, comme des carottes de présentation... 

Exaspéré, Corvo l'envoya promener d'un : 

— Fichez-moi la paix avec votre cousin ! 

Qui obtint un effet inverse à celui souhaité. 

Le petit Martiniquais, se dressant sur ses ergots, le poursuivit 

derrière le comptoir. 

— Vous n'avez pas le droit de me parler de la sorte ! éructa-

t-il. Je suis aussi français que vous ! J'ai une fierté française ! 

Une carte d'identité française ! Une carte d'électeur française ! 

Mon vote compte autant que le vôtre ! La Martinique est un 

département français depuis 1946 date de ma naissance ! Je suis 

citoyen français à part entière ! Et je vous défends de m'insulter, 

moi, ou aucun membre de ma famille ! 

Corvo laissa passer le flot, en se pinçant la racine du nez pour 

contenir son irritation, puis fit signe à Mlle Jacottet. 

— Expliquez-lui, vous... 

Mlle Jacottet le regarda, désorientée. 

— Lui expliquer quoi ? Vous m'avez serrée dans vos bras et 

vous vous êtes sauvé en courant. Vous revenez maintenant en 

nage, tout décoiffé et tout chose, et je dois vous dire que... 

Il faillit la gifler. 

— Mais vous n'avez rien compris ? explosa-t-il, incrédule. Je 

viens de me faire cambrioler ! Volé, oui, parfaitement ! Des 

voyous sont entrés ici et ont volé dans la vitrine ! 

— Seigneur Jésus ! s'écria Mlle Jacottet, en se pressant la 

poitrine. 

— Je comprends votre émotion, déclara le coursier avec 

dignité. Mais est-ce une raison pour insulter un pauvre 

accidenté du travail, père de trois enfants en bas âge, je vous le 

demande ? 

— La police, gémit MIle Jacottet. Il faut prévenir la police. 

Corvo reconnut qu'il s'agissait enfin de la première parole 



sensée qu'il entendait depuis son arrivée. Il décrocha le 

téléphone, obtint tout de suite le commissariat. 

La communication était exécrable, à peine audible, parcou-

rue de crépitements et de voix qui se chevauchaient. On nota 

laborieusement ses coordonnées, puis on s'excusa, on le rappel-

lerait, juste un petit problème de standard à régler. 

Quand on le recontacta, un instant après, sur une ligne en 

aussi piteux état que la précédente, son correspondant, hurlant 

au bout du fil, lui signifia de venir en personne au poste achever 

sa déclaration. 

Il s'y rendit aussitôt, pas fâché d'échapper à Mlle Jacottet 

dont la nervosité, inutile après coup, l'irritait. 

Le commissariat était situé passage du Désir, un boyau 

perpendiculaire au boulevard, à moins de trois blocs du 

magasin, mais c'était bien la première fois que Corvo y 

pénétrait. 

Les locaux, à l'entresol, baignaient dans un état de décrépi-

tude qui prenait à la gorge. Mal éclairés, mal entretenus, 

l'atmosphère rébarbative qu'ils dégageaient, semblait consti-

tuer en soi un traitement préventif contre toute délinquance. 

Un adolescent rouquin, emmenotté à un radiateur, affectait 

de sourire, tandis qu'une femme, sa mère probablement, 

larmoyait en silence près de lui. Des agents en uniforme allaient 

et venaient sans s'intéresser à eux, ni à quiconque. Des appels 

téléphoniques retentissaient, des voix invisibles communi-

quaient par radio, mais une indifférence générale, routinière, 

pesait. Et Corvo dut piétiner un bon quart d'heure, assis sur la 

banquette qu'on lui indiqua, avant que l'on daigne s'intéresser 

à son histoire. 

Il en profita pour mettre au point sa version des faits. 

Il se sentait vaguement nauséeux, le bas-ventre encore 

douloureux, et l'ambiance déprimante qui l'entourait ne lui 

donnait aucune envie de s'éterniser. Il décida de s'en tenir à 

l'essentiel et surtout de passer sous silence la façon minable 

dont il s'était laissé avoir par la fille dans les toilettes du métro. 

Sa déposition pouvait donc se résumer ainsi : un couple 
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d'inconnus était entré dans sa bijouterie et, exploitant un 

moment d'inattention de sa part, avait raflé des bijoux dans la 

vitrine. Il avait alors essayé de les rattraper, mais en vain, et en 

s'enfuyant la jeune fille avait perdu son bonnet qu'il s'était 

empressé de ramasser. Point final. 

Cela ne suffit pas. L'inspecteur en civil qui le reçut et se 

présenta sous le nom de Plassard, examina le bonnet sous toutes 

les coutures puis l'écarta d'un geste négligent. 

— Tricoté main et sans marque apparente. On n'ira pas loin 

avec ça... Bon, reprenons. D'abord, primo, vous portez plainte ? 

— Plainte ? répéta Corvo dont l'esprit s'embarrassait déjà. 

— Vous avez le choix. C'est soit vous qui signez la plainte, 

soit les assurances. Vous êtes assuré, n'est-ce pas ? 

Il introduisit une liasse de formulaires dans sa machine à 

écrire et se mit à taper, en récitant d'une voix monocorde. 

— Bon, nous disons, aujourd'hui, vendredi 3 octobre 1980, 

je, soussigné, Corvo, v-o, Francis, demeurant boulevard de 

Strasbourg, numéro 16... 

— 16 bis... 

— 16 bis, c'est ça. Reprenez-moi si je me trompe. 

Il donnait l'air de s'ennuyer, de prononcer une leçon 

machinale, des phrases toutes faites, comme si ayant reçu la 

consigne d'être poli avec ses interlocuteurs, il s'y astreignait 

sans le moindre intérêt. 

Dans le même bureau, à une seconde table de travail, un 

autre inspecteur au faciès de boxeur dactylographiait lui aussi 

un rapport, mais d'une manière toute différente. Il manifestait 

une humeur massacrante. Les barres de sa machine ne 

cessaient de se coincer et il les démêlait en pestant. 

Ce qui ne dérangeait pas Plassard qui se relisait. 

— « ... sont entrés dans la bijouterie »... Armés, monsieur 

Corvo ? 

— Pardon? 

— Je vous demande s'ils étaient armés. Pistolets, couteaux, 

barres de fer ? 

— Armés? Non... 



— Ils ne vous ont pas menacé? Pas de mots ni de gestes 

ambigus ? Rien dans leur attitude n'aurait pu vous laisser croire 

à une agression ? 

— Mais non. 

— Vous en êtes sûr ? Ils pouvaient cacher une arme sur eux ? 

— Peut-être, mais... Rien... Enfin, je vous l'ai dit, ils se sont 

présentés comme des clients normaux. Ils avaient l'air heureux 

ensemble, amoureux... 

— Amoureux, dites-vous. Qu'est-ce qui vous fait croire ça? 

Ils s'embrassaient? 

— Non. Mais le garçon plaisantait. II... Il tenait des 

propos... euh, comment dire? 

— Tendres? Ou plus... plus. Croustillants? C'est ça? Le 

garçon tenait des propos croustillants?... Quels propos, mon-

sieur Corvo, essayez de vous rappeler. Ça peut être important 

pour l'enquête. 

— Je... Je ne crois pas. 

— Essayez quand même. 

Corvo dut s'exécuter à contrecœur. 

— Il lui parlait de ses... cuisses. La chaleur de ses cuisses... 

— Tiens donc ! s'esclaffa Plassard. Et qu'est-ce qu'elle avait 

cette chaleur ? 

— Ça rimait avec saucisse, lâcha Corvo dans un souffle. 

Il s'en voulait d'avoir à prononcer tout haut et dans ces 

conditions ce genre de confidence. Et il en voulait au policier de 

l'y contraindre inutilement, pour le simple plaisir de passer un 

bon moment à ses dépens. 

— La chaleur de tes cuisses rime avec ma saucisse, répéta 

Plassard. Ça sonne bien, je trouve. Exactement ce que je rêve de 

dire à ma petite amie tous les matins. 

Il riait franchement. Et son collègue au nez cabossé s'était 

arrêté de taper à la machine et gloussait aussi mais avec 

agressivité. 

— A mon avis, c'est un code, affirma-t-il. Ils se ramènent, 

mine de rien, avec des phrases anodines comme celle-là. Et en 
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fait, ça veut dire : « Pique-lui la caisse » ou « Assomme-moi ce 

vieux con »... 

Ils redoublèrent d'astuces plus ou moins égrillardes. Puis 

Plassard redevint sérieux. 

— Ce qui m'étonne, c'est que vous ayez pu entendre. Ces 

gentillesses, ça se dit à l'oreille, en général. 
— Ils devaient croire que je n'écoutais pas, proposa Corvo. 

Vous comprenez, j'étais dans l'arrière-boutique, en train de 

réparer le... 

Il sursauta. Le bracelet de la fille ! Comment avait-il pu 

l'oublier? Un élément qui pouvait servir de point de départ 

autrement plus convaincant que le bonnet... 

Plassard tempéra ses espoirs. 

— Je doute que cette gourmette nous apporte une indication 

sérieuse. Sinon, ils se seraient arrangés pour ne pas la laisser... 

Enfin, vous nous la ferez porter. Autant ne rien négliger... 

Se succédèrent ensuite les questions concernant les signale-

ments. Moment pénible entre tous, car le policier ne parvenait à 

concevoir que Corvo ne pût donner une description plus 

complète, moins banale, de ses voleurs... Un jeune type brun, 

vingt, vingt-cinq ans, de taille moyenne, chevelu mais pas trop 

et souriant. Mon Dieu, après tout, il n'y en avait que quelques 

millions à trier, aidez-nous un peu mieux, monsieur Corvo. 

Brun, c'était quoi ? Les cheveux ? Les yeux ? Carrément la 

peau? Bronzée comme s'il revenait de vacances, ou plutôt 

naturellement basanée? Parlait-il avec un accent? Non, pas 

d'accent, pas de signe particulier, rien de remarquable... Bon, 

la fille, maintenant. Même âge ? Même taille ? Chevelue aussi, 

on s'en serait douté. Très brune, non, plutôt châtain. Une 

grosse écharpe, oui, de la même couleur bleu chiné que le 

bonnet. Et le reste ? Une robe, une veste, jupe, pantalon ? Elle 

n'était quand pas nue sous son écharpe, voyons. Et des bijoux, 

non ? La plupart des femmes en portent, n'était-ce pas dans les 

cordes d'un professionnel du bijou de remarquer cette sorte de 

détail?... 

Tout dans son ton, dans ses manières entendues, marquait 
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Claude Brami 

La danse d'amour 

du vieux corbeau 

Au printemps, saison nuptiale, les corbeaux dansent. 

Les femelles s'envolent vers le ciel. Plus légères que 

leurs compagnons, elles tournoient à une altitude supérieu-

re. Et seuls les mâles les plus vigoureux réussissent à parader 

à leur hauteur. 

Malgré leurs efforts, les vieux corbeaux n'ont en princi-

pe aucune chance de s'accoupler. Mais on a vu quelquefois 

une jeune femelle, comme émue par les tentatives désespé-

rées d'un vieux mâle pour la rejoindre, accepter de descen-

dre jusqu'à lui. 

Cet espoir—le dernier de son existence — va être ainsi 

offert au héros de cette histoire. 

Francis Corvo, cinquante et un ans, horloger-bijoutier 

à Paris, rencontre Judith, dans des circonstances mouve-

mentées, le jour même de l'attentat contre la synagogue de la 

rue Copernic. 

Et c'est dans ce climat troublé, où gravite et se révèle 

une série de personnages tendres, comiques ou violents, 

qu'il entame autour de la jeune fille sa danse d'amour. 

Après Le Garçon sur la colline, très remarqué par la cri-

tique et le public (prix des Libraires 1981), Claude Brami 

nous donne là un grand roman d'amour traversé par l'histoire 

de ce temps. 
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