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« Il faut que je sois cruel
rien que pour être humain. »

Hamlet





En voyant le monstre sortir de la voiture, Bruno
Hamel entendit le grognement de chien pour la première
fois.

À une trentaine de mètres devant lui, la voiture de
police était arrêtée près de l’entrée arrière du Palais de
justice depuis une bonne minute déjà et ses occupants
n’avaient toujours pas donné signe de vie. Bruno s’était
même demandé s’ils n’avaient pas remarqué sa pré -
sence lorsque les deux policiers étaient enfin sortis
pour ouvrir aussitôt la portière arrière. Le monstre,
menotté, était apparu.

Bruno le voyait en chair et en os pour la première
fois. À l’exception de ses cheveux lissés et de sa barbe
fraîchement coupée, il était comme sur toutes les
images vues à la télé.

C’est à ce moment que le grognement de chien se fit
entendre, sourd, lointain. Bruno y porta à peine atten-
tion. Ses yeux ne quittaient pas le visage du monstre.
Il s’était toujours méfié des stéréotypes : il considérait
que les plus tordus avaient souvent l’air des plus droits…
Pourtant, cette fois, le monstre ressemblait vraiment à
une pourriture, une vraie caricature de « méchant »
hollywoodien, et cette constatation agaçait Bruno, il
n’aurait su dire pourquoi.



Les policiers guidèrent le monstre vers la porte,
autour de laquelle une vingtaine de citoyens manifes-
taient leur hargne et leur dégoût en criant des insultes
au prisonnier. Un petit rictus qui se voulait arrogant
plissait les lèvres du monstre, mais on devinait la crainte
camouflée derrière ces airs de dur. Tout à l’heure, ce
sourire ferait place à une expression beaucoup plus
affolée. À cette pensée, Bruno dut déployer un certain
effort pour ne pas sortir de la voiture et tirer sur le
monstre à bout portant avec le pistolet coincé sous la
ceinture de son pantalon. Mais il s’obligea au calme, à
l’inertie. La haine, utilisée maintenant, serait un gas -
pillage. Il fallait la conserver pour plus tard. Pour tout
à l’heure.

Accompagné des deux policiers, le monstre disparut
dans l’édifice et le petit groupe de manifestants se tut
aussitôt.

Le grognement de chien gronda pour la seconde
fois. Bruno regarda aux alentours, s’attendant à voir
un molosse s’approcher, mais il ne vit aucun animal.

L’un des deux policiers ressortit, traversa le groupe
des manifestants maintenant silencieux et monta dans
sa voiture. Celle-ci recula et alla disparaître sur le côté
du Palais de justice, dans le stationnement. Bruno, qui
n’avait pas arrêté le moteur de son automobile, la suivit
de loin. La voiture de police se stationna près d’une
porte, à côté de deux autres véhicules de patrouille.
Dix secondes plus tard, l’agent entrait dans l’édifice.

Bruno s’était garé à une vingtaine de mètres de là
et il coupa enfin le moteur.

— Tu m’avais pas dit que c’était un char de police…
Bruno se tourna vers l’adolescent assis à côté de

lui. Le jeune secoua la tête, embêté, et répéta :
— Si j’avais su, je suis pas sûr que j’aurais dit oui…
Bruno sortit son portefeuille et compta dix cou pures

de cent dollars. Le jeune, qui ne s’attendait pas à un tel
bonus, fixa les billets avec convoitise. Il devait avoir
seize ou dix-sept ans, il avait le crâne rasé, une pine
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dans la lèvre inférieure, et il était plutôt beau garçon.
Il voulut prendre l’argent, mais Bruno le fourra dans
la poche de son manteau.

— Quand ce sera fait, dit-il tout simplement.
Le jeune approuva, puis ouvrit sa portière.
— Pas tout de suite !
L’ado referma nerveusement. Bruno regarda sa

montre : dix heures moins dix.
Il abaissa son pare-soleil pour ne pas être incom-

modé, appuya sa tête et, pour la première fois depuis le
début du cauchemar, repensa aux dix dernières journées.

u

Les ténèbres choisirent un après-midi particulièrement
ensoleillé pour apparaître. Ce sept octobre ressemblait
à une journée d’été et Bruno ramassait les feuilles sur
son terrain, tombées tôt cette année. Il n’avait aucune
opération à partir de midi et l’hôpital n’avait pas besoin
de lui : une demi-journée de congé. Il avait commencé
par passer une petite heure à son ordinateur. L’infor -
matique était son dada et aussitôt que sa famille ou son
travail lui laissaient le moindre moment libre, il sautait
sur son clavier et devenait inaccessible au commun
des mortels. Mais il faisait tellement beau ce jour-là
qu’il avait fini par sortir pour effectuer quelques travaux
sur le terrain, sans se presser. Tout en terminant sa
troisième bière de l’après-midi (Sylvie n’était pas là
pour le sermonner, aussi bien en profiter !), il préparait
un immense tas de feuilles pour faire une surprise à
Jasmine. Elle serait folle de joie, se jetterait dans le tas
et insisterait pour que son père fasse la même chose.
Et Bruno obéirait avec joie.

Car, bien sûr, il aimait éperdument sa fille.
Il était quinze heures vingt, les enfants défilaient

dans la rue et le tas de feuilles était à peu près terminé.
Bruno vit passer Louise Bédard qui le salua. Comme
tous les jours, elle était allée à l’école chercher son
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fils Frédéric, qui n’osait plus revenir seul à la maison.
Le garçonnet de neuf ans salua timidement le médecin
et celui-ci répondit en souriant, touché, comme toujours,
par les terribles cicatrices qui défiguraient l’enfant
depuis trois ans et auxquelles Bruno n’arrivait pas à
s’habituer. Et tandis qu’il les regardait s’éloigner vers
leur maison, au coin de la rue, il se dit pour la millième
fois qu’il était chanceux. Très chanceux.

Une heure avant que les ténèbres ne s’abattent sur
lui, Bruno Hamel remerciait la providence de lui avoir
accordé une vie sans réelles épreuves.

Après avoir vu passer tous les enfants du quartier,
il commença à s’interroger. Lorsqu’il alla à l’école, il
n’était quand même pas encore inquiet. Elle était peut-
être restée dans sa classe pour des explications supplé -
mentaires ou une activité quelconque. Mais on lui assura
que Jasmine était partie depuis au moins quarante
minutes. Il n’était pas vraiment inquiet non plus en
retournant à la maison, s’attendant à y trouver sa fille
jouant dans les feuilles avec sa mère. Sylvie était là,
mais pas Jasmine. Sylvie donna une série de coups de fil,
mais la petite ne se trouvait chez aucune de ses amies.

Après quoi, l’inquiétude se pointa enfin. Assez pour
qu’on appelle la police.

Lorsqu’ils arrivèrent, les policiers se voulurent ras-
surants : une fillette de sept ans qui fait un petit détour
avant de rentrer à la maison, c’est fréquent. « Les dis-
paritions d’enfants à Drummondville, c’est plus rare
que des gagnants de 6-49 ! » avait blagué l’un d’eux.
Bruno savait que ce n’était pas tout à fait vrai : au moins
une fois par année, il tombait sur un article, dans le
journal local, traitant d’une disparition d’enfant. Les
policiers acceptèrent d’effectuer une recherche, même
s’ils ne s’alarmaient pas vraiment.

Ils retournèrent tout d’abord à l’école, accompagné
par Bruno, tandis que Sylvie restait à la maison pour
accueillir sa fille qui, évidemment, reviendrait sur les
entrefaites.
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À l’école, pendant qu’un policier interrogeait le
sur veillant à l’extérieur, Bruno observait l’autre agent
allant et venant dans le champ près de l’école. Il se
répétait que dans une heure ils seraient tous les trois à
la maison en train de rire de cette situation ; pourtant,
il ne quittait pas des yeux le policier qui fouillait avec
insistance dans les buissons…

Tout à coup, l’agent s’immobilisa, le regard rivé au
sol ; il enleva sa casquette, se passa lentement une
main dans les cheveux… et les jambes de Bruno s’en-
gourdirent instantanément.

Tandis qu’il marchait vers le policier, il ne cessait de
se répéter que ce n’était rien, que le flic avait décou-
vert un livre, un chapeau, quelque chose qui n’avait rien
à voir avec sa fille… Il s’approcha et, malgré le visage
bouleversé du policier, il niait toujours. Même lorsqu’il
fut assez près pour voir une jambe nue dépasser du
buisson, il continua de se dire que c’était un autre enfant,
une autre petite fille, mais pas la sienne, pas Jasmine,
parce que c’était tout simplement impossible, ça arrivait
à d’autres enfants, à d’autres parents qui passaient aux
nouvelles et dans les journaux, mais pas à eux…

Il la reconnut tout de suite, et pourtant ce n’était pas
elle. Ce n’était plus elle. Ce qui lui creva d’abord le
cœur fut sa nudité. Elle portait encore sa robe bleue,
mais celle-ci était trop en lambeaux pour recouvrir
décemment ce petit corps qu’il connaissait par cœur,
qu’il avait lavé des milliers de fois dans leur bain…
Mais maintenant il était si… souillé ! Chaque fois que
Jasmine se faisait un petit bobo et qu’elle rentrait dans
la maison en pleurant, Bruno en avait mal à l’âme.
Pourtant, cette fois, il y avait tellement d’ecchymoses,
tellement de sang… et elle ne pleurait pas ! Pourquoi
ne pleurait-elle pas, elle devait tellement souffrir !

Lorsqu’il vit autour de son cou son bandeau bleu à
cheveux, celui que Sylvie lui avait attaché le matin
même en la conjurant de ne pas le perdre, il sut qu’elle
était morte.



Jasmine, son unique fille, avec qui il aurait dû être
en train de jouer et de rire à ce moment précis, était
morte.

Puis il vit son visage. Jamais il ne l’avait vu si enflé.
Jamais il n’avait vu sa bouche si tordue. Et son regard…
Vide en apparence, mais tout au fond des prunelles
subsistait l’horreur… Comment pouvait-il y avoir une
telle émotion dans les yeux d’un enfant ? Celui qui
avait fait ça n’avait pas seulement tué sa fille, il lui
avait détruit l’âme.

Bruno se laissa tomber à genoux. Il tendit les bras
et, tout doucement, il releva Jasmine, comme il le faisait
lorsqu’elle était malade ou endormie devant la télé. Il
la ramena contre lui, déposa son visage au creux de
son épaule et l’étreignit avec force, sans un mot, sans un
cri, avec seulement une lente, longue et sifflante expi-
ration. Il ne remarqua pas si elle était raide ou molle,
chaude ou froide… Il remarqua seulement que, pour la
première fois, sa fille ne répondait pas à ses caresses,
ne le serrait pas contre elle comme à son habitude, ne
gloussait pas de plaisir dans son cou… Pour la première
fois, elle n’avait aucune réaction. Et de toutes les dou -
leurs, ce fut la pire.

Toujours en la tenant contre lui, il ferma les yeux.
Des scènes familières se succédèrent derrière ses pau -
pières closes : Jasmine qui courait vers lui en l’appelant
lorsqu’il rentrait à la maison, Jasmine qui l’aidait avec
sérieux à classer ses disques, Jasmine qui criait de joie
sur le dos de l’éléphant au zoo, Jasmine qui traçait des
yeux et une bouche dans son pâté chinois, Jasmine qui
mettait les robes de Sylvie et paradait en prenant une
moue d’adulte, Jasmine qui courait après les écureuils
dans le parc et, surtout, Jasmine qui riait, qui riait…

C’est à ce moment que les ténèbres obscurcirent le
soleil.

u
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Bruno ouvrit les yeux. Dix heures quinze. L’audi -
tion devant le juge devait être commencée. Le médecin
regarda autour de lui : il n’y avait personne dans le sta -
tionnement et d’ici, on ne pouvait voir l’entrée arrière
du Palais de justice. Il dit donc à l’adolescent qu’il
pouvait y aller.

Le jeune sortit et se dirigea rapidement vers la voiture
de police. Il prit dans la poche de son manteau un ou
deux instruments que Bruno ne put reconnaître et com -
mença à travailler sur la portière. Plus précisément, sur
la serrure.

Bruno examina de nouveau les alentours. Les indi-
vidus les plus près se trouvaient sur le trottoir, à cent
mètres de là. Quant aux manifestants près de la porte
arrière, il n’y avait pas de raison qu’ils viennent ici.
C’était un peu risqué (Bruno n’avait pas prévu la pré -
sence de ce petit groupe de citoyens), mais il n’avait
pas tellement le choix.

Il remarqua à quel point les autres voitures du sta-
tionnement étaient ternes, l’asphalte gris et craquelé,
le ciel fade… Mais les choses n’étaient pas vraiment
ainsi, il le savait. C’est lui qui les voyait de cette ma -
nière.

Car il avait une vue différente, maintenant, une vision
altérée.

Il reporta son attention sur le jeune, mais il ne le
voyait plus réellement, perdu dans ses pensées. Cette
nouvelle vision qu’il possédait, c’était une réaction.
Un effet secondaire des ténèbres…

u

Le changement de vision s’était fait brutalement,
sans gradation. Avant de prendre le corps de Jasmine
dans ses bras et de fermer les yeux, Bruno voyait d’une
certaine manière. En les rouvrant quelques minutes
plus tard, il voyait différemment.
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Des heures qui suivirent la découverte, il ne gardait
qu’un souvenir vague, presque irréel. Seuls quelques
moments précis ressortaient avec clarté de ce brouil-
lard : la crise d’hystérie de Sylvie, le coup de téléphone
à sa mère… Il se rappelait aussi à quel point Sylvie lui
avait semblé terne, sans dimensions, sans relief. Comme
l’étaient les murs, les meubles et les objets de la maison,
qu’il avait observés d’un air hagard.

Il y avait désormais un filtre devant ses yeux.
Toute la soirée, ils demeurèrent enlacés sur le divan

du salon, à ne pas bouger, à parler à peine. Sylvie
pleurait continuellement. Bruno la serrait de toutes ses
forces, brisé par le malheur et le désespoir… mais
aucune larme ne coulait de ses yeux. Les ténèbres en
lui étouffaient tout sanglot.

Deux jours après, au salon funéraire, les visiteurs
furent nombreux: parents (même la mère de Bruno, qui
était presque impotente, avait remué ciel et terre pour
y être), amis, collègues et tous les membres du conseil
d’administration de l’Éclosion, le refuge pour femmes
battues où Sylvie travaillait à temps partiel et où le
mé decin donnait une soirée de bénévolat par semaine.
Bruno avait enlacé chacune de ces personnes, ému à
s’en arracher le cœur…

— Ça devrait pas arriver à des gens comme Sylvie
et toi, lui avait marmonné Gisèle, la directrice de l’Éclo-
sion, le visage baigné de larmes. Dieu est parfois le pire
des salauds…

Bruno lui avait caressé la joue, la gorge trop coincée
pour dire quoi que ce soit.

Il réussit tout de même à parler avec des gens, des
amis, faisant des efforts surhumains pour taire la dé -
tresse en lui, ne serait-ce que quelques secondes. Mais
c’était peine perdue: elle était omniprésente, comme une
vague perpétuelle qui se reformait aussitôt disparue.
Et sous ce désespoir il y avait toujours les ténèbres, cette
étrange noirceur dans son âme qui empêchait toute
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larme et qui semblait camoufler quelque chose qu’il
ne voulait pas encore affronter…

Durant la soirée, surtout lorsqu’il allait se recueillir
devant le cercueil fermé, il enfouit plusieurs fois la
main dans sa poche, où se trouvait le bandeau bleu de
Jasmine, qu’elle portait lors de la dernière journée de
sa courte vie. Bruno l’avait conservé sans en parler à
personne, pas même à Sylvie. Depuis, il l’avait toujours
sur lui et il se disait que plus jamais il ne s’en sépa -
rerait.

Dans cette boîte de bois fermée se trouvait sa fille.
Couchée, paisible comme lorsqu’elle dormait. Chaque
soir, en se mettant au lit, elle lançait la même phrase à
Bruno lorsqu’il quittait la chambre : « Papa, n’oublie
pas ton sac, n’oublie pas ton chapeau, n’oublie pas
rien ! » Ça ne voulait rien dire, mais elle disait cela
depuis qu’elle avait trois ans et c’était devenu un rituel,
une complicité comprise seulement par eux deux.

En observant le cercueil, Bruno se dit que c’était la
première fois que Jasmine se couchait sans respecter
leur petit rituel.

Pleure! Mais pleure donc, tu en as tellement envie !
Pourquoi n’y arrivait-il pas? Pourquoi ces étranges

ténèbres en lui, qui endiguaient tout épanchement de
son désespoir ?

Pendant la mise en terre le lendemain, sous un soleil
resplendissant, Bruno ressentit une panique si intense
qu’il fut à deux doigts de se jeter sur le cercueil en
hurlant. L’idée que sa petite Jasmine allait passer l’éter -
nité dans ce trou, à y pourrir jusqu’au désagrègement
total, lui parut si ignoble, si insensée qu’il voulut s’éloi -
gner, mais la main de Sylvie lui serra la taille au même
moment et cela lui donna la force de rester. Il mit sa
main dans sa poche et ne lâcha plus le ruban bleu.

Ce soir-là, Bruno aurait dû aller faire son bénévolat à
l’Éclosion. Évidemment, il n’y alla pas, ce qui n’arrivait
à peu près jamais. Depuis trois ans, il se rendait au centre
un soir par semaine pour réconforter les pensionnaires,



leur parler et, parfois, soigner des femmes qui arrivaient
en larmes, encore enflées des coups fraîchement reçus
de leur conjoint. Sylvie, elle, y travaillait trois jours par
semaine. Elle et Bruno y étaient très appréciés et ils
en eurent la preuve en recevant une énorme carte signée
par toutes les pensionnaires de l’Éclosion. La plupart
des messages s’adressaient au couple (« Vous m’avez
tellement aidée, je ferai tout ce que je peux pour vous
aider à mon tour »), mais certains s’adressaient plus à
Bruno (« Je me rappellerai toujours ce soir-là où je suis
arrivée en crise au centre et où vous avez été si doux,
si gentil avec moi »), d’autres plus à Sylvie (« Les trois
plus belles journées de la semaine sont celles où vous
venez travailler »). Ils lurent la carte debout, au milieu
du salon, joue contre joue… Et tout à coup, Sylvie se
tourna vers Bruno :

— Je veux que tu me fasses l’amour.
Pas de désir ni de sensualité dans cette demande,

mais plutôt un désespoir presque suppliant. Bruno la
considéra un long moment. Depuis combien de temps
n’avaient-ils pas eu de relation sexuelle ? Deux mois?
Peut-être trois ? Leur couple n’était pas très en santé
depuis quelque temps, ils le savaient tous les deux,
mais ils n’en avaient jamais vraiment parlé… Pas de
disputes à répétition ni de reproches précis, juste une
habitude stagnante et morne qui provoquait de moins
en moins d’étincelles…

Bruno comprenait la demande de Sylvie : la mort
de Jasmine devait les rapprocher. C’était le moment ou
jamais de redevenir le couple qu’ils avaient déjà été.
Et surtout, c’était le seul moyen de traverser l’épreuve.
Oui, il comprenait. Et en guise d’approbation, il l’em-
brassa et la guida lentement vers la chambre à coucher,
au second étage.

Malgré toute la tendresse qui enveloppa leur com-
munion, aucun véritable plaisir, aucune excitation, ne
se fit sentir et ils s’arrêtèrent au bout d’un certain
moment. Sylvie pleura doucement dans les bras de
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Bruno. Ce dernier réfléchissait. Bien sûr, ce n’était
pas si étonnant que cela n’ait pas fonctionné… mais la
mort de Jasmine était-elle la seule cause? En silence,
il se colla contre elle avec un tel besoin de fusion et
de réconfort qu’il s’endormit dans cette position.

Le lendemain, en fin d’après-midi, Bruno se rendit
à l’école de Jasmine. Il regarda tous les enfants sortir
de l’école et certains, qui le connaissaient, l’observèrent
avec malaise. Bruno avait l’impression que tous les
écoliers étaient ternes et délavés, mais il savait que ce
n’était pas le cas. C’était le filtre devant ses yeux…

Lorsqu’il n’y eut plus aucun enfant pour franchir la
porte de sortie, le médecin demeura immobile, les yeux
rivés sur la porte, souhaitant de toutes ses forces la
voir s’ouvrir sur Jasmine. Mais elle demeura fermée.
Il sortit le ruban bleu de sa poche. Le sang avait séché
sur le tissu. Il l’effleura de sa joue, ferma les yeux un
moment, puis, la tête basse, retourna vers sa voiture.

u

Le jeune s’activait toujours sur la serrure de la voi -
ture, mais Bruno le voyait à peine, toujours perdu dans
ses pensées.

Ces quatre journées qui avaient suivi l’arrivée des
ténèbres avaient été les plus tristes et les plus déses -
pérées. Mais elles avaient été aussi pleines de volonté :
volonté de s’en sortir, volonté de retrouver Sylvie, vo -
lonté d’être plus fort que la fatalité… Bien sûr, Bruno
était encore trop affaibli par la blessure pour livrer un
véritable combat, mais il y croyait. Malgré les ténèbres
en lui, il y croyait vraiment. Sylvie et lui ne pourraient
que remonter de cet abîme, et l’ascension, aussi longue
et douloureuse soit-elle, se ferait jour après jour.

Mais le soir du quatrième jour, le téléphone sonna.

u
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Bruno entendit à l’autre bout du fil une voix douce
et rauque à la fois. Toutes les personnes qui avaient
appelé jusqu’à maintenant lui avaient demandé sur un
ton gêné comment il allait, ce qui lui avait semblé la
pire des insultes. Cet homme fut le premier à changer
la formule.

— Ici le sergent-détective Mercure. Je m’excuse de
vous importuner dans votre douleur.

Bruno ne répondit rien, intrigué.
— Mais la nouvelle vaut la peine: nous avons trouvé

l’assassin de votre fille.
Quelque chose s’écroula en Bruno, alourdit son

estomac et lui donna un terrible vertige, tandis que sa
salive devenait épaisse. Sur le moment, il ne comprit
pas ce qui lui arrivait puis la lumière se fit. Depuis quatre
jours, il était si submergé par la perte de Jasmine que
son cerveau, aussi insensé que cela lui semblât main-
tenant, ne s’était jamais arrêté à l’idée qu’il y avait un
violeur, un tueur, et que celui-ci était toujours en liberté.
Pour la première fois, ses émotions se détachèrent de
la perte de sa fille et se fixèrent sur l’existence de cet
assassin. Cela le déstabilisa tellement qu’il dut s’asseoir,
le combiné toujours contre l’oreille.

— Le… Le tueur de Jasmine, balbutia-t-il.
Le type n’avait pas été difficile à trouver, selon

Mercure. Il rôdait autour de l’école depuis plusieurs
jours et avait parlé à des enfants. Des professeurs
l’avaient aussi remarqué, l’identification avait donc été
facile. On l’avait interrogé la veille. Il avait fourni un
alibi incohérent et confus, s’était contredit dans ses
réponses.

Après un long silence, Bruno demanda :
— Il a avoué?
— C’est tout comme. Quand il a réalisé que ça re -

gardait mal pour lui, il a fini par admettre : « On dirait
bien que je suis cuit…» On le tient, monsieur Hamel.

Nouveau silence du médecin. Il ne se sentait vraiment
pas bien.



— Quelles sont les prochaines étapes?
Mercure expliqua: le lendemain, ce serait la compa -

rution, puis l’incarcération au centre de détention de
Drummondville. Environ une semaine plus tard, il y
aurait une audition devant le juge pour l’enquête préli -
minaire afin de déterminer la date du procès.

— Il va écoper, vous pouvez en être sûr. Viol avec
extrême violence, meurtre sûrement avec prémédita-
tion… Tout ça sur une fillette… Il va prendre vingt-cinq
ans, c’est presque certain…

— Vingt-cinq ans?
— C’est la durée d’une peine à vie. Il pourrait être

admissible à une libération conditionnelle, mais seule-
ment après quinze ans.

— Mais… il ne restera pas en prison pour le restant
de ses jours?

Bruno se surprit lui-même à dire cela.
— C’est long, vingt-cinq ans, monsieur Hamel.

Même quinze ans. Pour demeurer en prison jusqu’à la
mort, il faut avoir fait quelque chose de vraiment…

Il s’interrompit, réalisant la maladresse de ses paroles,
mais Bruno avait compris et rétorqua sèchement :

— Le viol et la mort de ma fille ne sont pas assez
graves, c’est ça?

— Ce n’est pas ce que j’ai voulu dire…
Silence embarrassé. La bouche vide de salive, le

médecin s’entendit demander :
— Comment réagit-il ? Est-ce qu’il… Est-ce qu’il

semble avoir des remords?
Il se frotta le front. Pourquoi posait-il ces questions?
— Il sait qu’il est foutu et ça l’effraie. Mais il joue

les durs et… Non, il n’a aucun remords. Quand on
évoquait devant lui l’horreur du crime, il… Enfin, il lui
est arrivé de sourire. C’est de l’arrogance, évidemment,
mais…

Le médecin hocha la tête, le visage soudain blême.
Il marmonna d’une voix vide :

— Merci.
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Et il raccrocha. Il resta assis un bon moment. Il
essayait de se représenter cet homme qui, tandis qu’on
l’accusait du pire des crimes, se contentait de sourire.

De sourire.
Ce tueur anonyme surgit tout à coup des étranges té -

nèbres qui, jusqu’à maintenant et malgré leur présence
indéniable, étaient demeurées stagnantes en lui mais
qui, à présent, remuaient lentement. Ce sombre mou-
vement repoussa même partiellement sa tristesse, qui,
tout à coup, diminua d’intensité.

Il remarqua enfin Sylvie, debout dans l’entrée du
salon.

— Ils l’ont trouvé, c’est ça?
C’était la première fois qu’elle évoquait le tueur, du

moins devant Bruno.
— Oui, ils l’ont trouvé.
Il résuma les informations reçues. Sylvie mit ses

mains devant sa bouche et pleura. Bruno comprit que,
contrairement à lui, elle avait souvent songé au tueur
de Jasmine.

— Il aura sûrement vingt-cinq ans de prison, expli-
qua-t-il mécaniquement. Et une liberté conditionnelle
après quinze ans. En tout cas, c’est ce qu’il risque.

Devant l’air hagard de son conjoint, Sylvie s’étonna
et lui demanda s’il n’était pas soulagé.

— Je… je ne sais pas, je…
Il ne pouvait s’empêcher d’imaginer le sourire de

cet assassin sans visage.
Sylvie devint alors très grave. Elle rejoignit son

conjoint, lui prit les mains et l’obligea à se lever. Elle
dit, la voix claire, sans sanglots :

— Bruno, il faut que nous ayons un autre enfant.
Et, après une pause :
— Le plus rapidement possible.
— Tu ne peux plus en avoir.
— Adoptons-en un.
— Je… je ne suis pas prêt à remplacer Jasmine si

vite…



— Il ne s’agit pas de la remplacer, tu le sais bien.
— Non, évidemment, mais…
Elle allait trop vite pour lui et ce coup de téléphone

de la police le bouleversait trop pour qu’il arrive à
réfléchir clairement. Et il y avait les ténèbres, aussi, qui
lui remuaient de plus en plus l’estomac, lui procurant
une désagréable sensation…

— Écoute, je vais y réfléchir, mais… pas tout de
suite…

Elle hocha la tête en reniflant, ajouta qu’elle com-
prenait. Il lui caressa les cheveux, sourit, puis dit qu’il
avait besoin d’aller prendre l’air, seul… Peut-être même
ne souperait-il pas à la maison… Elle parut un peu sur -
prise, mais ne s’opposa pas. Il l’embrassa, puis sortit.

Il marcha longtemps, jusqu’au centre-ville, hanté
par le coup de téléphone de la police.

Vingt-cinq ans… Peut-être quinze…
Il soupa tard dans un restaurant de la rue Brock, mais

au bout de quelques bouchées il repoussa son assiette
avec dégoût. Il essayait de retrouver toute la force de la
tristesse qui l’habitait depuis quatre jours, mais celle-ci
était difficile à atteindre, trop repoussée par les ténèbres
qui s’alourdissaient.

Quand Bruno rentra à la maison, après une longue
errance en ville, Sylvie était devant la télé. Elle ne lui
demanda pas ce qu’il avait fait ni où il était allé. Elle
se contenta de dire doucement qu’il arrivait juste à temps
pour le bulletin d’informations. Elle avait d’ailleurs mis
le magnétoscope sur « enregistrement », au cas où il
serait revenu trop tard. Sa mère avait aussi appelé pour
prendre des nouvelles. Il hocha la tête en silence. Il
avait la bouche si sèche… Il alla prendre une bière dans
le réfrigérateur et revint s’asseoir au salon, tout contre
Sylvie.

Après les manchettes politiques et internationales,
le lecteur de nouvelles expliqua que la police de Drum -
mondville venait d’arrêter un suspect dans l’affaire de
« l’horrible mort de la petite Jasmine Jutras-Hamel ».
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Là-dessus, le poste de police de Drummondville apparut
à l’écran et on y vit deux policiers qui escortaient un
jeune homme menotté.

— C’est lui ! souffla Sylvie.
Bruno lui saisit la cuisse et la serra avec force. De

sa main libre, il prit la télécommande et monta le son.
Sur les images du jeune homme, une voix hors champ
expliquait :

— C’est hier soir que la police de Drummondville
a arrêté un suspect dans l’affaire de la petite Jasmine
Jutras-Hamel, sauvagement violée et tuée vendredi
dernier. Le suspect est un certain…

Et tout à coup, Bruno s’empressa de couper le son
du téléviseur. Ahurie, Sylvie lui demanda ce qu’il faisait.
Le médecin lui-même observait la télécommande avec
stupeur. Pourquoi donc avait-il fait ça? Et d’une voix
qui semblait extérieure à lui-même, il s’entendit ré -
pondre :

— Je ne veux rien connaître de lui. Ni son nom, ni
ce qu’il fait dans la vie, ni aucun autre renseignement.

Sylvie lui demanda pourquoi. Bruno fixa l’écran un
moment, comme s’il cherchait une explication précise,
claire.

— Toute information sur lui, sur sa personnalité, le
rendrait trop semblable à un être humain…

Voilà, c’était ça. Cet homme ne pouvait être un être
humain, c’était évident. Un être humain n’aurait pas
fait ça. Et Bruno ne voulait pas le considérer comme
un homme. C’était le seul moyen pour…

Pour quoi, au juste?
Il se frotta le front, perplexe.
Sylvie ne répliqua rien pendant quelques instants,

déconcertée.
— Mais moi, je veux connaître ces renseignements.
— Tu pourras regarder la vidéocassette plus tard.
Il tourna un regard implorant vers elle.
— S’il te plaît…
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Sa demande était absurde, il le savait, mais c’était
plus fort que lui. Elle hocha la tête, compréhensive. Elle
dit qu’elle allait se préparer un café et qu’elle regarderait
la cassette après. Il la remercia et elle marcha vers la
cuisine.

À l’écran, on était passé à une autre manchette. Bruno
appuya sur le « stop» du magnétoscope, recula le ruban
et, toujours sans le son, refit défiler le passage où on
voyait le jeune homme menotté. Dans la vingtaine,
cheveux longs, blonds et sales, jean troué et veste de
cuir fatiguée. Barbe de quelques jours, yeux éteints,
bouche bêtement entrouverte. Une sale gueule.

Ce gars s’était approché de Jasmine. Il lui avait
parlé, l’avait attirée dans le champ sous un prétexte
quelconque… Puis, derrière un buisson, il l’avait éten -
due sur le sol de force, avait déchiré sa robe, l’avait
pénétrée et frappée violemment, encore et encore… et
il avait joui en elle, pendant qu’elle tentait de hurler
au secours, d’appeler sa maman et son papa à l’aide…
Finalement, il avait entouré de son ruban bleu son petit
cou et l’avait étranglée, lui laissant ainsi comme dernière
émotion de son court passage sur terre une immense et
incompréhensible souffrance…

Entre ses mains, la télécommande craqua faiblement.
Tout à coup, le jeune homme à la télé tourna la tête

vers la caméra et afficha un bref sourire arrogant, mé -
prisant. En une fraction de seconde, le cœur de Bruno
se consuma, devint du granit calciné.

Le lecteur de nouvelles réapparut à l’écran, bougeant
sa bouche sans qu’aucun son en sorte. Bruno fit reculer
la cassette à nouveau, refit jouer le passage, jusqu’au
sourire. Souriait-il comme ça en violant Jasmine, en la
battant ? Sûrement, oui… Comme il sourira ainsi en
sortant de prison, que ce soit dans quinze ou vingt-cinq
ans… Sûrement quinze…

En vitesse, Bruno se leva et marcha vers l’escalier.
Il croisa Sylvie qui lui demanda où il allait.
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— Je vais me coucher, répondit-il rapidement. Je
suis vraiment crevé…

C’est en se couchant que Bruno s’abandonnait le plus
à sa peine. Immobile dans le lit, il laissait les souvenirs
de Jasmine déferler en lui, s’y noyait et s’endor mait
dans cette souffrance. Mais ce soir-là, la tête enfouie
dans l’oreiller, il n’arrivait pas à réactiver sa tristesse.
Il la pressentait, la touchait du bout de l’âme, mais les
ténèbres s’épaississaient de plus en plus, au point qu’il
en avait mal au cœur.

Quand Sylvie vint se coucher une heure plus tard,
il ne dormait toujours pas, même s’il avait les yeux
fermés. Et à deux heures du matin, il se retournait
encore entre ses draps, couvert de sueur, l’esprit tota -
lement confus. Chaque fois qu’il voulait arrêter ses
pensées sur le visage de Jasmine, chaque fois qu’il
s’efforçait de retrouver sa tristesse pour s’y engloutir
avec soulagement, la face du tueur apparaissait, avec
son épouvantable sourire. Et dans sa tête, le temps
s’écoulait, les années passaient, après lesquelles sa
petite fille n’était plus que poussière alors que le tueur,
lui, sortait de prison en souriant.

En souriant toujours, toujours, toujours…
Qu’est-ce que Bruno devait faire pour que l’autre

arrête enfin de sourire? pour qu’il grimace enfin de peur
et de souffrance, comme Jasmine?

Un flash de sang, de violence et de furie lui balaya
soudain le cerveau avec une telle force qu’il se leva d’un
bond et sortit de la chambre, comme s’il fuyait l’homme
qui se trouvait dans ce lit deux secondes plus tôt.

Il descendit à la cuisine, prit un verre d’eau. Mais il
la recracha, elle ne passait pas : les ténèbres bloquaient
son estomac. D’ailleurs, la nausée le saisit au même
moment et il eut juste le temps de se rendre à la salle
de bain pour vomir dans les toilettes. Et pendant qu’il
vomissait les images de folie ne cessaient de marteler
sa tête.
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Quand il se releva, il se sentait étrangement calme.
Il se regarda dans le miroir, d’abord avec étonnement,
puis ses traits s’affaissèrent peu à peu, devinrent graves.

D’un pas lent, il alla au salon. Il ouvrit la télé et se
passa à nouveau la cassette des nouvelles. Toujours sans
le son, il observa les images, puis appuya sur « pause »
au moment où l’assassin souriait vers la caméra. Le
jeune homme s’immobilisa à l’écran… et, à partir de
cet instant, devint le monstre.

Le médecin s’approcha de la télé, se pencha et, le
visage tout près de l’écran, fixa intensément le monstre
figé devant lui.

Alors, les ténèbres ne se contentèrent plus d’altérer
sa tristesse, mais l’abolirent complètement. Telle une
tache d’huile grandissante, elles se répandirent dans
tout son corps, jusqu’à remplir son regard.

Quand il se coucha dix minutes plus tard, il n’es-
saya même pas de dormir. Étendu sur le dos, il fixait
au plafond ses yeux ouverts et durs, tandis que son
cerveau fonctionnait à toute vitesse. Si ses pensées furent
d’abord chaotiques et éparpillées, elles s’organisèrent
au cours des heures, formant peu à peu un ensemble
cohérent et précis. Et tout au long de cette nuit blanche,
une phrase ressortit sans cesse de la tempête d’idées
qui grondait dans son crâne: le monstre passerait devant
le juge pour son enquête préliminaire dans environ une
semaine.

Environ une semaine.

u

Bruno sursauta lorsque le jeune revint dans la voiture,
nerveux mais fier, en affirmant que c’était fait. Bruno
lui donna les mille dollars. Tout heureux, argent en
poche, l’adolescent vint pour sortir, puis se tourna une
dernière fois vers Bruno :

— Je le sais pas ce que t’as l’intention de faire, mais
juste que ce soit contre des flics, je trouve ça cool !
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072 Le Bien des autres -1 (Les Gestionnaires de l’apocalypse -3) Jean-Jacques Pelletier
073 Le Bien des autres -2 (Les Gestionnaires de l’apocalypse -3) Jean-Jacques Pelletier
074 La Nuit de toutes les chances Eric Wright
075 Les Jours de l’ombre Francine Pelletier
076 Oniria Patrick Senécal
077 Les Méandres du temps (La Suite du temps -1) Daniel Sernine
078 Le Calice noir Marie Jakober
079 Une odeur de fumée Eric Wright
080 Opération Iskra Lionel Noël
081 Les Conseillers du Roi (Les Chroniques de l’Hudres -1) Héloïse Côté
082 Terre des Autres Sylvie Bérard
083 Une mort en Angleterre Eric Wright
084 Le Prix du mensonge Maxime Houde
085 Reine de Mémoire 1. La Maison d’Oubli Élisabeth Vonarburg
086 Le Dernier Rayon du soleil Guy Gavriel Kay
087 Les Archipels du temps (La Suite du temps -2) Daniel Sernine
088 Mort d’une femme seule Eric Wright
089 Les Enfants du solstice (Les Chroniques de l’Hudres -2) Héloïse Côté
090 Reine de Mémoire 2. Le Dragon de Feu Élisabeth Vonarburg
091 La Nébuleuse iNSIEME Michel Jobin
092 La Rive noire Jacques Côté
093 Morts sur l’Île-du-Prince-Édouard Eric Wright
094 La Balade des épavistes Luc Baranger
095 Reine de Mémoire 3. Le Dragon fou Élisabeth Vonarburg
096 L’Ombre pourpre (Les Cités intérieures -3) Natasha Beaulieu
097 L’Ourse et le Boucher (Les Chroniques de l’Hudres -3) Héloïse Côté
098 Une affaire explosive Eric Wright
099 Même les pierres… Marie Jakober
100 Reine de Mémoire 4. La Princesse de Vengeance Élisabeth Vonarburg
101 Reine de Mémoire 5. La Maison d’Équité Élisabeth Vonarburg
102 La Rivière des morts Esther Rochon
103 Le Voleur des steppes Joël Champetier
104 Badal Jacques Bissonnette
105 Une affaire délicate Eric Wright
106 L’Agence Kavongo Camille Bouchard
107 Si l’oiseau meurt Francine Pelletier
108 Ysabel Guy Gavriel Kay
109 Le Vide -1. Vivre au Max Patrick Senécal
110 Le Vide -2. Flambeaux Patrick Senécal
111 Mort au générique Eric Wright
112 Le Poids des illusions Maxime Houde
113 Le Chemin des brumes Jacques Côté
114 Lame (Les Chroniques infernales) Esther Rochon
115 Les Écueils du temps (La Suite du temps -3) Daniel Sernine
116 Les Exilés Héloïse Côté
117 Une fêlure au flanc du monde Éric Gauthier
118 La Belle au gant noir Robert Malacci
119 Les Filles du juge Robert Malacci
120 Mort à l’italienne Eric Wright
121 Une mort collégiale Eric Wright
122 Un automne écarlate (Les Carnets de Francis -1) François Lévesque
123 La dragonne de l’aurore Esther Rochon
124 Les Voyageurs malgré eux Élisabeth Vonarburg

VOUS VOULEZ LIRE DES EXTRAITS

DE TOUS LES LIVRES PUBLIÉS AUX ÉDITIONS ALIRE ?
VENEZ VISITER NOTRE DEMEURE VIRTUELLE !

w w w. a l i r e . c o m
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Il s’appelle Bruno Hamel, il a trente-huit
ans et il est chirurgien. Avec sa petite
famille – Sylvie, sa conjointe, et
Jasmine, sa fille de sept ans –, il habite
Drummondville et, comme tous les gens
heureux, il n’a pas vraiment d’histoire.
Jusqu’à ce que Jasmine, par un bel après-
midi d’automne, soit violée et assassinée.

Dès lors, l’univers de la famille Hamel
bascule. Mais lorsque la police arrête le
meurtrier, un terrible projet germe dans
l’esprit enténébré de Bruno : il va s’em-
parer du monstre et lui faire payer ce qu’il
a fait à sa petite fille.

Le jour de la comparution du meurtrier,
Hamel, qui a minutieusement préparé
son coup, kidnappe le monstre, puis
trans met aux autorités policières un
message laconique : celui qui a violé et
tué sa petite fille va souffrir pendant
sept jours, après quoi il sera exécuté.
Ensuite seulement, lui-même se rendra.

Les Sept Jours du talion : un suspense d’une
rare intensité dont personne – et surtout
pas le lecteur ! – ne sort indemne.

PEU IMPORTE NOTRE

OPINION SUR LE SUJET, 
IL EST IMPOSSIBLE DE

RESTER INDIFFÉRENT

DEVANT LE DRAME QUI SE

JOUE SOUS NOS YEUX.

Voir – Québec

UN VÉRITABLE PETIT BIJOU

DE ROMAN ÉCRIT PAR UN

AUTEUR QUÉBÉCOIS QUI

POSSÈDE L’ART DE NOUS

ÉBRANLER LES ÉMOTIONS…

Le Soleil

17,00 € TTC 24,95 $
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