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“I turn around, it’s fear.
I turn around again, and it’s love”

In Sharkey’s day
Laurie Anderson






I.

Dans cet océan de gazon, les brins de Fétuques
rouges demi-tragantes ou bien d’ovine durette,
parsemée d’Agrostides, dressent fierement leurs
feuillages dans le jour naissant. Le soleil n’a pas
encore déployé sa chaleur pour faire disparaitre les
gouttelettes d’eau de la rosée accrochées aux herbes
nobles. Nul n’aurait imaginé que le cycle habituel des
matinées de ce début de mois de juin serait perturbé.
Pourtant, sans ménagement, une chaussure noire,
suivie d’'une autre, badinent dans ce jardin, écrasant
ces brins qui bravement se redressent. Ces pas
projettent les gouttelettes de rosée aux alentour, dont
certaines, courageusement, s’accrochent au cuir noir
de ces Doc Martens, qui, sans s’inquiéter de ces mini-
drames, continue ses divagations.

Car c’est bien une question de drame qui s’agite
dans le crane du porteur de ces souliers. D’ailleurs, les
perles d’eau roulant sur les chaussures noires le savent
bien, glissant, tant bien que mal, sur des traces de sang
et de cervelle restant attachées sur la peau de vachette
noire.



Les perles de rosée, de plus en plus nombreuses sur
le cuir noir, s’agglomerent, les unes aux autres pour
former de grosses gouttes, qui alors, comme un wagon
fou du grand huit, dévalent jusqu’a la semelle.

Le marcheur s’arréta et contemplait le ballet des
policiers en combinaison blanche. Il pensait qu’elles
étaient plus appropriées pour des zones comme
Tchernobyl ou Fukushima. Néanmoins, il était certain
que cela empéchait aux personnes de la police
scientifiques qui sillonnaient les alentours de la
propriété, d’avoir les pieds humides.

Cette question de ces pieds lui revenant sans
cesse, entravait sa raison. Alors, sentant qu’il avait
passé assez de temps dehors, hors de la scéne de
crime, il était désormais temps dy revenir pour
rassembler ces propres pensées, ainsi que les éléments
factuels relevé par son équipe. Et puis, tenir son rang
de commissaire.

C’était immuable, une fois aprés avoir pris
connaissance des faits, d’avoir effectué un rapide tour
aux abords de la scéne de crime, le commissaire
Hubert, devait marcher, si possible dans la nature, du
moins, en dehors de la proche scéne de crime, pour
réfléchir aux déroulements des éléments déchainés.

Certains de ses collegues tournent et retournent
autour des corps et des alentours, alors que d’autres
n’y font qu'un passage éclair, attendant les photos et
les relevés techniques des différents corps de la police,
pour se faire une idée.



A chacun son folklore. La seule vraie contrainte
étant d’arriver avant et de partir apreés le procureur. Le
reste n’est que recette et habitude.

Ses pensées I'avaient ramené derriere le chateau
de la famille de la victime. Il avait trouvé curieux qu’il
fat difficile de définir précisément ou se situait le
devant du derriere du chateau, car il offrait deux
facades similaires. Il était cerné d’'une mer de petits
cailloux, si blancs et si ordonnés, qu’il se dégageait de
cette vue, une vision un peu irréelle, comme un décor
de cinéma ou bien de ces batiments, de-ci, de-la,
accrochés aux abords des circuits de train miniatures.

Cétait un chateau trop récent (fin 19¢) pour
s’encombrer de fioritures, d’ornements. Juste un
manoir d’apparat, carré, néo-classique, aux pierres
trop blanches, sans véritable style et pour tout dire,
assez laid.

Il faisait plus demeure pour des défilés de
costumes a rosettes et aux robes recouvertes de
fourrures épaisses ou ne brillaient que les rivieres de
diamants et les sourires aux dents blanchies. Difficile
de croire quon pouvait vivre la-dedans. Mais elle
n’avait pas empéché quiconque d’y mourir et pas
seulement d’ennui.

A son arrivée sur les lieux, le majordome avait
briffé le commissaire Hubert sur le domaine, aussi
bien que l'aurait fait un agent immobilier : 70 km de
Roissy, salon double orné de boiseries, sauna, piano,



billard, le parc de 305 ha, dont 274 ha de foret, pour
faire sa chasse privative, tennis, trois étangs, une ile
privée sur I’Aisne qui borde le domaine, dépendances
de trois logements du personnel, 9 garages a voitures
et bien str, vidéosurveillance.

Le commissaire Hubert se dirigeait vers l'arriére
du chateau, quittant 'herbe humide vers les graviers
blancs, qui crissaient tout autant que les graviers
ordinaires, gris, qu'on pouvait nommer tout bétement
des cailloux.

Méme si I'évidence s’affichait aux yeux de tous, le
commissaire Hubert ne tirait auc un dénouement ou
postulat sur place. Il attendait pour cela, comme a son
habitude, que tous les éléments pris sur place, par ses
équipes, par la police scientifique, puis les résultats
des autopsies soient connus, pour formuler sa
premiéere hypothese.

Aussi, cet homicide ne ferait donc pas exception,
méme si tous les indices concordaient a prédire un
dénouement rapide. Et la rapidité d’une réponse était
expressément demandée par le parquet, quand une
personnalité ou un membre d’une famille influente
était tué. Ce qui était le cas.

On lavait détourné des bureaux, de la paperasse
qu’il était obligé, de plus en plus, a remplir.

Il se souvenait, lorsque jeune officier, il était
'adjoint du commissaire Barbier, qui était toujours sur
le terrain, jamais dans son bureau. Cet homme, hélas



trop vite emporté par I'abus d’alcool, de cigarettes et de
bonne chere, ne faisait pas de politique, il la laissait a
d’autre. Mais aujourd’hui, tout a changé. Le role d'un
commissaire est de faire le lien entre les huiles de la
police et ses hommes, avec tous les travers que cela
comporte. Alors, s’il était peiné qu'un homme soit
mort, il était content que ce soit quelqu'un de connu
pour le tirer de son bureau, trop calfeutré.

Pour autant, le commissaire était sérieux et
inflexible. Sa premiére conclusion, il ne I'a donnerait
que d’ici deux ou trois jours, selon un processus strict :

Sur sa table, vierge, il mettra a gauche de haut en
bas, les photos de l'affaire et seules celles qu’il décidait
nécessaire — cette élimination comportait déja un début
d’analyse, mais qu’il gardait pour lui - puis en haut au
milieu, le rapport du légiste, en dessous, le dossier et sur
la droite, une multitude de post-its de plusieurs
couleurs : les roses pour les suspects, jaune pour les
lieux, bleus pour les mobiles, verts pour les armes,
blancs pour les indices... Parfois, les hypotheses
venaient rapidement — une heure, ce qui était rapide
pour Hubert - dautres fois, elles venaient plus
lentement, un a deux jours, ou on I'apercevait, immobile
et songeur, devant ses éléments. Dans ces moments,
nuls n’imagineraient commettre le moindre bruit.

Mais de I'avis de tous, le commissaire Hubert était
un bon flic : sérieux, un bon patron avec son équipe et
une forte proportion a régler les affaires. C’est surtout
ce dernier point qui importait le parquet, représenté



par le procureur Véjtitas, qui, lui, était dans le
domaine de la rapidité.

Cette précipitation, imposée par 'importance de
I'événement, accentuait les tics de ses yeux qui
clignaient sans cesse et ne diminuaient que, sous
I'assaut de ses incisives, par la réalisation de jolies
rognures de ses ongles, en forme de croissant de lune.

Cet appétit féroce lui provoquait des boursouflures
de peau sous le peu d’ongles qui lui restaient. Avec ses
doigts, longs et fins, ces petits gonflements lui faisaient
le méme index que 'extraterrestre de Steven Spielberg :
E.T., sans toutefois la petite lumiére au bout.

Rapidité et efficacité, il accordait déja une
conférence de presse, devant les grilles du domaine.
Avec toutes les précautions d’usage, il offrait a
manger aux journalistes ou les premiers éléments de
I'enquéte donnaient a penser a un meurtre, suivi du
suicide du meurtrier. Mais qu’il était encore trop tot,
pour avoir un déroulement précis des événements.

Juste assez de contenu pour que la presse puisse
faire leurs gros titres sur laffaire, spécule sur le
pourquoi de 'agression et digresse, enfin, sur la famille
de la victime.

Dans une actualité assez calme, rien de tel qu'un
meurtre d'une personnalité, méme assez terne comme
celle de Nicolas Wonder, pour remplir les feuilles,
trop minces des journaux et magazines.

De toute fagon le pedigree du défunt était
suffisant, pour sortir toutes les archives sur la fameuse
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famille Wonder - pair de France si nous étions encore
sous le regne de 'ancien régime - au fameux empire
financier.

Le commissaire rentra par la porte-fenétre qui
donnait dans la piéce ou s’était passé le crime, qui
constituait laile Est. Cest comme cela que le
majordome lui avait présenté I'un des deux petits
batiments d’un étage et surmontés d’une terrasse qui
était collée de chaque coté du batiment principal.

Le corps de Nicolas Wonder était toujours par
terre, la téte collée au pied de la petite table basse en
fer et au-dessus de verre, sur laquelle, son crine s’était
fracassé sur son coin. Ce coup violent provoqua une
morte immédiate, ouvrant son bulbe et déclenchant
un débit important de son sang qui s’était répandu sur
le tapis, peut étre persan et qui ne retrouvera, sans
doute jamais, son lustre d’antan.

A Topposé de la piece reposait le second corps.
Celui de Kevin Cumard, employé de maison au service
de la famille Wonder, qui avait le titre ’homme a tout
faire, C’est-a-dire sans fonction réellement définie. Il
était assis sur un fauteuil, la téte rejetée en arriére et
dont tout ce qulelle contenait auparavant avait été
projeté, et collé contre le mur derriére lui. Le fautif était
une arme, toujours a sa main: un pistolet Allemand
Walther P4, d’un calibre de 9mm.

Entre les deux, une table ol tronait une machine
a écrire d'un modele des années 1970, une feuille
insérée entre les rouleaux et ol pouvait lire.
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«Moi, Kevin Cumard, je viens de tuer par
accident Nicolas Wonder en le poussant sur la table
basse du salon de laile est. Je ne pourrais pas
supporter la prison, ni le souvenir de cette faute. Je
préfere donc me tuer et je demande pardon a Mme
Wonder pour la mort de son fils.

Adieu. »

Tout était clair, assez limpide, une conclusion
aurait pu étre tirée assez rapidement. Sauf que c’était
le commissaire Hubert qui dirigeait I'enquéte.

Il se dirigea vers Goulven Le Pontic, son adjoint.
Autant le Commissaire Hubert était d’allure
débonnaire, autant on sentait une sorte de tension
chez Le Pontic. Dans son obsession de bien faire, de
mériter sa nouvelle place de commandant a seulement
27 ans, quelquun qui le rencontrerait pour la
premiere fois aurait pu le décrire comme quelqu’un
de froid, sévere, fermé, le genre de flic qu’on évite
d’emmerder.

Le Pontic, et son nouveau grade le confirmant,
était tout a fait apte a gérer seul cet homicide. Sauf
qu’on était sur une affaire dite sensible. Alors la DRP]
de Paris, appelé d’office dans ce type d’événement,
avait nommé en plus un commissaire. Ce fut Hubert,
choisi pour son calme, sa rigueur et son taux de
résolution treés élevé. Méme s’il ne fallait pas compter
sur lui, pour la rapidité. « Uhomme parfait n’existe
toujours pas », se plaisait-il toujours a répéter.

Dongc, aujourd’hui, Le Pontic jouait les intermé-
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diaires entres les lieutenants, inspecteurs et Hubert. Ils
se connaissaient, avaient déja travaillé ensemble et se
respectaient.

« Alors Le Pontic, qu’est-ce vous pouvez me dire
de plus que tout a T'heure?» interrogeat le
commissaire Hubert.

Muni de son petit carnet a spirale, Le Pontic
égrenait ses notes.

La victime, Nicolas Wonder, 45 ans, célibataire,
vivait avec ses parents, benjamin de la fratrie des 4
enfants Wonder. Une vie sociale assez faible, pas de
métier défini. Sur le meurtrier, Kevin Cumard, 25 ans,
au service de la famille Wonder depuis 2 ans comme
homme a tout faire. Pas de casier. Vraisemblablement
une dispute, dont nous ne connaissons pas encore la
cause et qui a mal tourné.

Nous avons interrogé la famille. La meére est
effondrée. Nous n’avons pas pu vraiment lui poser les
questions d’usage et le docteur de la famille I'a mis
sous sédatifs. Pour ce qui est du peére, seul le risque de
scandale, a l'air de le toucher vraiment. Il a reconnu
que larme du suicide appartient a sa collection
d’armes, qui est bien déclarée avec les permis associés.
Il a passé la nuit dans son pied-a-terre parisien,
apparemment pas seul et nous demande d’étre discret.
Jai quand méme le nom de la personne, qui est
Muriel Kountchnick, 24 ans, et travaille aupres de
M Wonder.

Pour ce qui est des domestiques, ils dorment dans
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des dépendances qui sont un peu plus loin. Ils n’ont
rien entendu, mais cest I'un d’entre eux, qui a
découvert les deux corps, lors de sa prise de service »

Pendant la litanie des faits, Hubert se demandait
comment Le Pontic pouvait relire ses notes. Chaque
page était couverte de signes aux formes qui
pouvaient ressembler a I'alphabet latin, telle que nous
le connaissons, mais torturée, déformée, comme passé
dans un tableau de Bacon.

Le Pontic fait partie de cette génération de
gaucher non contrarié, ou I'éducation nationale, dans
sa bienveillance, ne lui pas attaché, avec une corde de
cuir, son bras gauche au dos de son dossier.

Non, il fut admis que d’étre gaucher n’était plus
une tare, que les blichers étaient éteints et qu’il fallait
juste apprendre a ces tétes blondes comment écrire
sans dégueulasser leurs copies. Lourde tache pour les
enseignants. Tous des droitiers.

Sans doute que le pourcentage de gaucher au
ministere fut faible, car aucune circulaire ne vint
donner un début de méthode. Alors, Le Pontic,
comme tant d’autres, avait appris seul. Son procédé
était étonnant.

Au lieu de mettre sa feuille droite devant lui, il la
tournait vers la gauche, et comme le font les Chinois
ou les Japonais, il écrivait de haut en bas, mais ou les
lettres déformées avait un sens pour le béotien qui
lirait sa prose, de gauche a droite. Il avait inventé un
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alphabet bien a lui ou il écrivait et lisait dans sa
«langue ».

Néanmoins, cette technique le faisait écrire
comme un cochon et celui lui joua de nombreux tours
lors de sa scolarité ou chaque devoir écrit devenait un
supplice. Ou les muscles de sa main tordue, devenait
encore plus saillant et finissait dans des douleurs,
parfois a la limite du supportable, pour dessiner des
lettres le plus lisibles possible et le handicapait dans sa
vitesse de rédaction. Pourtant il fut un éleve brillant et
sa place actuelle, a son age, le démontrait aisément.

Hubert se souvenait que beaucoup de gauchers qu’il
avait connu dans sa vie étaient assez intelligents et Le
Pontic n'y faisait pas exception. Cette pensée laissait,
certains jours, Hubert dans un état d’'infériorité, qu’il
combattait aussitot, en se souvenant de meurtriers
gauchers qui étaient des crétins profonds.

Hubert remercia Le Pontic et décida de rentrer a
la PJ, car maintenant sa certitude était faite: ses
chaussettes étaient bien mouillées.
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II.

Le chéteau était illuminé et le ballet des voitures
ne cessait pas. Une fois sa cargaison de costume, de
crinoline, descendue, les chauffeurs allaient garer
leurs berlines allemandes ou britanniques, vers les
communs des domestiques.

IIs avaient passés, parfois plusieurs heures, pour
venir jusqu’ici, d’abord pour s’extirper de la congestion
parisienne, puis pour parcourir la petite centaine de
kilometres qui les séparaient de la capitale.

Plusieurs de ces costumes étaient déja venus pour
y tirer le gibier dans les bois privés de la propriété.
Affublés d’habits verts venant des meilleurs tailleurs,
souvent anglais, entre deux tirs vers un frolement
d’ailes, ils discutaient affaires, fusions. N’étaient
invités que des amis, des connaissances sures, car un
accident de chasse est si vite arrivé. Ainsi, nul n’avait
pris la grosse téte rougeatre d’'un directeur ou d’'un
ministre, pour un sanglier.

Mais aujourd’hui, le cercle était plus large.
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Relache sur le triage, la renommée. Accompagnés de
leurs épouses, ils amenaient leurs enfants a un de ce
bal ou se font les mariages. On était entre bonnes
familles, parfois ; grosses fortunes, toujours.

Si Mme Wonder avait tant tenu, a ce que cet
événement se passe dans leur chateau, c’était bien
pour son dernier fils, Nicolas Wonder. A 40 ans
passés, il était toujours célibataire. Evidemment,
Mme Wonder était un peu responsable de cet état de
fait. A défaut de ses autres enfants, elle I'avait couvé,
choyé, castré avaient susurré quelques mauvaises
langues, dont M Wonder.

Alors dans cette grande salle d’apparat, des
quantités de corps de jeunes premiers et d’ingénues,
tournaient et retournaient dans leurs grandes piéces
de tissus de premiers choix.

Nicolas Wonder, lui aussi, était bien habillé. Mais,
méme avec l'aide de ce grand couturier parisien, il
avait l'air un peu emprunté. Son pére lui avait dit
plusieurs fois «le chic on I'a de naissance; ¢a ne
s’apprend pas et hélas, ne s’achéte pas ! »

Mme Wonder espérait quand méme qu’une fille
moins timide que les autres puisse I'aborder, avec
toutes les formes néanmoins, pour engager, ne serait-
ce quune conversation. Mais son air un peu
renfrogné, ses yeux plissés devant tant de lumiere,
n’engageait personne a faire le premier pas.

La loi interdit de déshériter ses enfants. Et cela
était aussi vrai pour Gustave Wonder, le fondateur du
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groupe éponyme. Cela le désolait de savoir qu'une
partie de sa fortune irait a des enfants qui n’en sont
pas dignes, qui n’ont jamais fait quoi que ce soit pour
en gagner.

C’est pourtant pour cette raison que chacun des
enfants des Wonder était des bons partis et que
pendant plusieurs années, nombres de galantes
étaient passés et espéraient un mariage ou I'argent ne
ferait jamais défaut. Certaines furent éconduites par la
famille Wonder, beaucoup n’eurent aucun intérét
pour Nicolas Wonder, mais toute fut suspicieuse a ses
yeux, car il tenait tant a son argent, méme immérité. Il
soup¢onnait quiconque, homme ou femme
s’approchant de lui, de vouloir lui soutirer quelques
largesses, compliquant toute vie sociale.

Son pere avait bien tenté de faire rentrer, au
moins une fois dans sa vie, une femme dans son lit. Il
avait lui-méme profité du corps souple et habille
d’'une domestique et lui avait demandé de déniaiser
son fils.

Quand elle fit son entrée dans la chambre de
Nicolas Wonder seulement habillée de ses chaussures
a haut talon que M Wonder lui avait offert, elle ne fut
pas bien accueillie. La vision de ses longues jambes, sa
peau halée, sa toison dorée comme ses cheveux, sa
taille fine et ses seins, peut étre un peu trop lourd, fit
sur Nicolas Wonder leffet contraire a celui escompté.
Apeuré, tel un prétre devant le diable, il se colla
contre le mur de sa chambre en hurlant le nom de sa
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mere, qui en arrivant, vit d’abord les fesses rebondies
de la domestique, puis les yeux exorbités de son fils et
enfin ceux étonnés de la cause de tout cela. Alors,
tranquillement, elle défit ses chaussures, puis s’en alla
dans les couloirs du chéteau, rejoindre sa chambre,
toujours nue. Elle continua sa carriere et sa relation
avec M Wonder, dans le pied-a-terre parisien de ce
dernier. Tout au moins pendant quelques mois.

Sa mere l'avait longuement consolé, avait donné
raison a son fils contre cette tentatrice diabolique et
plus jamais, M Wonder ne se méla de la vie de son fils.

Méme s’il le fit inconsciemment, en engageant
Kevin Cumar plusieurs années apres cet incident. Et
quand ce dernier rentra nu dans la chambre de
I'héritier, ses jambes bien galbées, son sexe a I'érection
bien maitrisé et ses pectoraux et biceps bandés,
Nicolas Wonder se tut.

Alors la, entre deux cigares avec les peres des
jeunes premiers et ingénus, Gustave Wonder vit bien
que cet argent dépensé pour cette féte n’aura servi a
rien, en apercevant entre deux robes volant dans les
valses, son fils, le dos collé au mur et lisant 'ennui
dans ses yeux. Pourtant, nul ne savait qu’il ne lui
restait que quelques jours a vivre.
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