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Arthur Conan Doyle naît en maiþ1859 à Édimbourg. Éduqué
chez les jésuites, il s’inscrit ensuite à l’école de médecine
d’Édimbourg où il rencontre Joseph Bell, chirurgien dont les
facultés de déduction stupéfient les élèves. Diplômé, il embar-
que comme médecin de bord sur un baleinier, voyageant dans
les mers arctiques et le long des côtes africaines. En 1885, ins-
tallé près de Portsmouth, il épouse Louise Hawkins, la sœur
d’un de ses malades. Il commence à écrire des nouvelles
publiées dans des revues, puis, poussé par la nécessité (il a un
enfant, bientôt deux, une femme tuberculeuse et un frère à
aider), un premier roman, Girdlestone et Cie (qui paraîtra en
1890) et un roman historique, Micah Clarke (1889). Le manus-
crit de son premier roman policier, Une étude en rouge, est refusé
par plusieurs éditeurs, avant de paraître, payé 25þ£, dans un
almanach de Noël 1887, où il passe presque inaperçu. La
deuxième aventure de Sherlock Holmes, Le signe des quatre,
paraît dans un magazine de Philadelphie. Conan Doyle s’installe
à Londres comme ophtalmologiste, mais, en 1891, le succès
d’Un scandale en Bohême dans le célèbre Strand Magazine —
auquel il restera fidèle jusqu’à sa mort — l’incite à abandon-
ner la médecine pour se consacrer à l’écriture. Les aventures de
Sherlock Holmes (1892) confirment le succès de son héros, mais
l’auteur se sent accaparé par ce personnage et décide de s’en
débarrasser dans Le problème final (1893), où le professeur
Moriarty pousse le détective dans les chutes de Reichenbach
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en Suisse. Le public est consternéþ: dans Londres des gens por-
tent un brassard noir en signe de deuilþ! Conan Doyle consacre
les années qui suivent à donner des conférences, à voyager, à
écrire. Sa participation à la guerre des Boers en tant que
médecin lui vaudra d’être anobli en 1902. Il publie en 1901
Le chien des Baskerville, aventure située dans le passé de Sher-
lock Holmes et écrite pour faire plaisir à sa mère, Mary Doyle,
qui désapprouvait l’ultime épisode. De guerre lasse, Conan
Doyle fait ressurgir Sherlock Holmes du gouffre de Reichen-
bach dans La maison vide (1903) pour le plus grand bonheur
de ses lecteurs. Après la mort de Louise, il épouse Jean Leckie,
qu’il aimait passionnément depuis plusieurs années et qui lui
donnera trois autres enfants, dont Adrian qui continuera à
relater les enquêtes de Sherlock Holmes après la mort de son
père. En 1912, il commence à faire paraître les aventures du pro-
fesseur Challenger dans Le monde perdu. Frappé par une série de
deuils familiaux, de plus en plus attiré par l’occultisme, il
publie une profession de foi spirite, prononce plus de soixante
conférences en faveur du spiritisme et fonde une librairie à
Londres uniquement consacrée au sujet. Malheureusement
d’une crédulité sans bornes, il accorde sa caution aux pires
charlatans. Sir Arthur Conan Doyle meurt en 1930 à Crowbo-
rough en laissant cinquante-six nouvelles et quatre romans qui
composent la série des aventures de Sherlock Holmes. Rare-
ment un écrivain aura été autant éclipsé par l’une de ses créatu-
res. Après la mort de son auteur, Sherlock Holmes continua
même à enquêter sous la plume d’autres écrivains…

Découvrez, lisez ou relisez les livres d’Arthur Conan Doyleþ:

L’INTERPRÈTE GREC ET AUTRES AVENTURES DE SHER-

LOCK HOLMES  (Folio 2 € n°þ5013)

L’HOMME À LA LÈVRE TORDUE ET AUTRES AVENTURES

DE SHERLOCK HOLMES  (Folio Bilingue n°þ58)

ÉTOILE D’ARGENT ET AUTRES AVENTURES DE SHER-

LOCK HOLMES  (Folio Bilingue n°þ129)

UNE AFFAIRE D’IDENTITÉ ET AUTRES AVENTURES DE

SHERLOCK HOLMES  (Folio 2þ€ n°þ5015)
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I

Pour Sherlock Holmes elle est toujours la femme.
Je l’ai rarement entendu la mentionner sous un
autre nom. À ses yeux, elle éclipse et domine son
sexe tout entier. Ce n’était pas qu’il ressente aucune
sorte d’émotion proche de l’amour pour Irene
Adler. Toutes les émotions, et celle-ci en particu-
lier, étaient contraires à son esprit froid, précis,
mais admirablement équilibré. Il était, je le main-
tiens, la machine à raisonner et à observer la plus
parfaite que le monde ait vuþ; mais, comme amant,
il se serait placé lui-même dans une position fausse.
Il ne parlait jamais des passions les plus douces
qu’avec sarcasme et mépris. C’étaient, pour l’obser-
vateur, d’admirables choses — excellentes pour
lever le voile sur les motifs et les actes des hommes.
Mais, pour le raisonneur exercé, admettre une
telle intrusion dans son propre tempérament déli-
cat et finement réglé, c’était introduire un facteur
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12 Un scandale en Bohême suivi de Silver Blaze

de perturbation qui aurait jeté le doute sur tous ses
résultats intellectuels. Un grain de sable dans un
instrument sensible ou une fêlure dans l’une de
ses très puissantes lentilles n’auraient pas été plus
gênants qu’une émotion forte dans une nature telle
que la sienne. Et pourtant il y avait une femme
pour lui, et cette femme était la défunte Irene
Adler, de douteuse et contestable mémoire.

J’avais peu vu Holmes dernièrement. Mon
mariage nous avait éloignés l’un de l’autre. Mon
bonheur complet et les intérêts domestiques qui
s’élèvent autour d’un homme qui, pour la première
fois, se trouve maître de sa propre installation
étaient suffisants pour accaparer toute mon atten-
tion. Pendant ce temps, Holmes, qui répugnait à
toute forme de société de toute son âme bohème,
restait dans notre appartement de Baker Street,
enseveli sous ses vieux livres, et alternant de semaine
en semaine la cocaïne et l’ambition, la somnolence
de la drogue et l’énergie farouche de sa nature vio-
lente. Il était encore, comme toujours, attiré par
l’étude du crime et occupait ses immenses facultés
et ses extraordinaires pouvoirs d’observation à pour-
suivre ces indices et à éclaircir ces mystères qui
avaient été abandonnés, sans espoir, par la police
officielle. De temps en temps, j’entendais de vagues
comptes rendus de ses agissementsþ: sa présence à
Odessa dans l’affaire du meurtre de Trepoff 1, l’élu-

1. Il s’agirait du général Fedor Trepov (1812-1889) qui survé-
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cidation de la curieuse tragédie des frères Atkinson
à Trincomalee et finalement ce qu’il avait accom-
pli si délicatement et si brillamment pour la famille
régnante de Hollande. Cependant, en dehors de
ces signes d’activité que je partageais simplement
avec tous les lecteurs de la presse quotidienne, j’en
savais peu sur mon ami et compagnon d’autrefois.

Une nuit — c’était le 20þmars 1888 — je reve-
nais d’un voyage auprès d’un patient (car j’étais
revenu à une clientèle civile1), quand ma route
me conduisit dans Baker Street. Comme je passais
devant la porte dont je me souvenais si bien et
qui doit toujours être associée dans mon esprit à
mes fiançailles, et aux sombres incidents de l’Étude
en rouge, je fus saisi d’un violent désir de revoir
Sherlock Holmes et de savoir à quoi il employait ses
extraordinaires pouvoirs. Son appartement était
brillamment éclairé et, quand je levai la tête, je vis
sa grande silhouette maigre passer deux fois en une
ombre sombre derrière le rideau. Il arpentait rapi-
dement, impatiemment la pièce, la tête inclinée
sur sa poitrine et les mains serrées derrière lui. Pour
moi qui connaissais toutes ses humeurs et habitu-
des, son attitude et ses manières racontaient leur
propre histoire. Il était à nouveau au travail. Il

1. Watson a été médecin militaire.

cut à un attentat nihiliste dont il fut victime à Odessa, en jan-
vierþ1878. Doyle ne respecte guère les dates, puisque Watson et
Holmes ne se connaissaient pas en 1878…
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14 Un scandale en Bohême suivi de Silver Blaze

était sorti des rêves créés par la drogue et était sur
la piste de quelque nouveau problème. Je sonnai et
fus accompagné jusqu’à l’appartement qui avait
été autrefois en partie le mien.

Ses façons n’étaient pas expansives. Elles l’étaient
rarement, mais, je pense, il fut content de me voir.
Presque sans un mot, mais d’un œil amical, il me
désigna un fauteuil, tendit sa cave à cigares et
indiqua le placard d’alcools et le gazogène1 dans le
coin. Ensuite il se tint devant le feu et me regarda
de sa manière particulièrement pénétrante.

«þLe mariage vous sied, fit-il remarquer. Je pense,
Watson, que vous avez pris sept livres et demie
depuis que je vous ai vu.

—þSept, répondis-je.
—þEn fait, j’aurais cru un petit peu plus. Juste un

soupçon de plus, j’imagine, Watson. Et à nouveau
en exercice, je vois. Vous ne m’aviez pas dit que
vous aviez l’intention de reprendre le collier.

—þAlors, comment le savez-vousþ?
—þJe le vois, je le déduis. Comment est-ce que je

sais que vous avez été mouillé récemment, et que
vous avez une bonne extrêmement maladroite et
peu soigneuseþ?

—þMon cher Holmes, dis-je, c’en est trop. Vous
auriez certainement été brûlé si vous aviez vécu il
y a quelques siècles. Il est vrai que jeudi j’ai mar-

1. Gazogèneþ: appareil pour fabriquer l’eau de Seltz.
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Un scandale en Bohême 15

ché dans la campagne et que je suis revenu dans un
état terribleþ; mais, puisque j’ai changé de vête-
ments, je ne peux pas imaginer comment vous
l’avez déduit. Quant à Mary Jane, elle est incorri-
gible et ma femme lui a donné son préavisþ; mais
ici encore, je n’arrive pas à voir comment vous avez
abouti à cette conclusion.þ»

Il rit doucement en lui-même et frotta ses lon-
gues mains nerveuses l’une contre l’autre.

«þC’est la simplicité même, dit-ilþ; mes yeux me
disent que sur l’intérieur de votre chaussure gau-
che, juste là où la lumière du feu frappe, le cuir
est entaillé de six coupures à peu près parallèles.
À l’évidence, elles ont été causées par quelqu’un
qui a gratté peu soigneusement autour des bords
de la semelle pour ôter la boue qui y était incrustée.
De là, voyez-vous, ma double déduction que vous
êtes sorti par très mauvais temps, et que vous avez
un spécimen de bonne à tout faire londonienne
particulièrement dangereux pour les bottes. Quant
à votre exercice, si un monsieur entre chez moi
en sentant l’iodoforme, avec une trace noire de
nitrate d’argent sur son index droit et une bosse sur
le côté de son chapeau haut de forme pour mon-
trer où il a dissimulé son stéthoscope, je dois être
vraiment borné si je ne le désigne pas comme un
membre actif du corps médical.þ»

Je ne pus m’empêcher de rire de la facilité avec
laquelle il expliquait son procédé de déduction.
«þQuand je vous entends donner vos raisons, fis-je
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16 Un scandale en Bohême suivi de Silver Blaze

remarquer, les choses m’apparaissent si ridicule-
ment simples que je pourrais facilement le faire
moi-même, bien qu’à chaque nouvel exemple suc-
cessif de votre manière de raisonner je sois décon-
certé jusqu’à ce que vous expliquiez votre procédé.
Et pourtant je crois que mes yeux sont aussi bons
que les vôtres.

—þParfaitement, répondit-il en allumant une ciga-
rette et en s’asseyant dans un fauteuil. Vous voyez,
mais vous n’observez pas. La distinction est claire.
Par exemple, vous avez fréquemment vu les mar-
ches qui mènent de l’entrée à cette pièce.

—þFréquemment.
—þCombien de foisþ?
—þEh bien, des centaines de fois.
—þAlors combien y en a-t-ilþ?
—þCombienþ! Je ne sais pas.
—þParfaitement. Vous n’avez pas observé. Et

pourtant vous avez vu. C’est juste mon propos. Or,
je sais qu’il y a dix-sept marches, parce que j’ai à la
fois vu et observé. Au fait, puisque vous êtes inté-
ressé par ces petits problèmes et puisque vous êtes
assez bon pour faire la chronique d’une ou deux
de mes petites expériences, vous serez peut-être
intéressé par ceci.þ» Il tendit une feuille de papier
à lettre, épaisse et rose, qui était restée ouverte sur
la table. «þC’est arrivé par le dernier courrier, dit-
il. Lisez à voix haute.þ»

Le billet était sans date ni signature ou adresse.
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Cela disaitþ: «þFera appel à vous ce soir, à huit
heures moins le quart, un monsieur qui désire
vous consulter sur un problème de la plus grande
importance. Vos services récents auprès d’une des
Maisons royales d’Europe ont montré que vous
êtes quelqu’un à qui l’on peut faire confiance en
toute sécurité pour des affaires dont l’importance
est à peine exagérée. Ce compte rendu sur vous
nous l’avons de tous les côtés reçu. Soyez chez vous
à l’heure et ne vous formalisez pas si votre visiteur
porte un masque.þ»

«þC’est en effet un mystère, remarquai-je. Qu’ima-
ginez-vous que cela veuille direþ?

—þJe n’ai pas encore de données. C’est une
erreur capitale que de théoriser avant d’avoir les
données. On commence insensiblement à déna-
turer les faits pour les ajuster aux théories, au lieu
d’ajuster les théories aux faits. Mais le billet lui-
même… Que pouvez-vous en déduireþ?þ»

J’examinai soigneusement l’écriture et le papier
sur lequel c’était écrit.

«þL’homme qui a écrit cela était probablement
aisé, fis-je remarquer en m’efforçant d’imiter les
procédés de mon compagnon. Un tel papier ne
peut pas être acheté à moins d’une demi-couronne
le paquet. Il est singulièrement solide et raide.

—þSingulier — c’est le terme exact, dit Holmes.
Ce n’est pas du tout un papier anglais. Tenez-le
devant la lumière.þ»

C’est ce que je fis, et je vis un grand E avec un
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18 Un scandale en Bohême suivi de Silver Blaze

petit g, un P et un grand G avec un petit t en fili-
grane dans la texture du papier.

«þQue dites-vous de celaþ? demanda Holmes.
—þLe nom du fabricant, sans douteþ; ou son

monogramme, plutôt.
—þPas du tout. Le G avec le petit t signifie “Gesell-

schaft”, ce qui est le mot allemand pour “compa-
gnie”. C’est une contraction habituelle comme
notre “Co”. P, bien sûr, signifie “papier”. Mainte-
nant, pour le Eg, regardons notre atlas continen-
tal.þ» Il descendit des étagères un lourd volume
marron. «þEglow, Eglonitz… nous y voilà, Eger.
C’est dans une région de langue allemande… en
Bohême, non loin de Karlsbad. “Connu pour être le
lieu de la mort de Wallenstein1 et pour ses nom-
breuses usines de verre et fabriques de papier.”
Ha, ha, mon garçon, que dites-vous de celaþ?þ» Ses
yeux étincelaient, et il envoya en l’air une grande
bouffée de fumée bleue, triomphante, de sa ciga-
rette.

«þLe papier a été fabriqué en Bohême, dis-je.
—þPrécisément. Et l’homme qui a écrit ce billet

est un Allemand. Notez-vous cette curieuse cons-
truction de la phraseþ: “Ce compte rendu sur vous
nous l’avons de tous les côtés reçu.” Un Français ou
un Russe n’aurait pas pu écrire cela. C’est l’Alle-

1. Albrecht von Wallenstein, duc de Friedland (1583-1634).
Noble tchèque de famille protestante qui passa au catholicisme et
fut assassiné à Eger.
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Un scandale en Bohême 19

mand qui est si discourtois avec ses verbes. Il ne
reste plus, cependant, qu’à découvrir ce que veut
cet Allemand qui écrit sur un papier bohémien et
préfère porter un masque plutôt que de montrer
son visage. Et le voilà qui vient, si je ne me trompe,
pour répondre à tous nos doutes.þ»

Tandis qu’il parlait, il y eut un grand bruit de
sabots de chevaux et le raclement de roues contre
le trottoir, suivis d’un coup de sonnette brutal.
Holmes siffla.

«þUne paire au bruit, dit-il. Oui, continua-t-il en
regardant par la fenêtre. Un joli petit coupé et une
paire de beautés. Cent cinquante guinées pièce. Il
y a de l’argent dans cette affaire, Watson, s’il n’y
a rien d’autre.

—þJe pense que je ferais mieux de partir, Holmes.
—þPas du tout, docteur. Restez où vous êtes. Je

suis perdu sans mon Boswell1. Et cela promet d’être
intéressant. Ce serait dommage de le manquer.

—þMais votre client…
—þNe vous souciez pas de lui. Je peux vouloir

votre aide, et lui aussi. Le voici qui vient. Asseyez-
vous dans ce fauteuil, docteur, et prêtez-nous toute
votre attention.þ»

Le pas lent et lourd, que nous avions entendu
dans l’escalier et le couloir, s’arrêta aussitôt devant
la porte. Puis on frappa bruyamment et de manière
autoritaire.

1. James Boswell (1740-1795), mémorialiste anglais.
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20 Un scandale en Bohême suivi de Silver Blaze

«þEntrezþ!þ» dit Holmes.
L’homme qui entra mesurait à peine moins de

six pieds six pouces, avec le buste et les bras d’un
hercule. Son vêtement était riche d’une richesse
qui pourrait, en Angleterre, être regardée comme
proche du mauvais goût. De lourdes bandes d’astra-
kan étaient taillées au travers des manches et du
devant de son veston croisé, tandis qu’un manteau
d’un bleu profond, jeté sur ses épaules, était bordé
de soie couleur de feu et attaché autour de son
cou par une seule broche de béryl flamboyant. Les
bottes, qui montaient jusqu’à mi-mollets, étaient
garnies en haut d’une riche fourrure brune et com-
plétaient l’impression d’opulence barbare que sug-
gérait toute son apparence. Il tenait à la main un
chapeau à large bord, tandis qu’il portait sur le
haut du visage, descendant sur les pommettes, un
loup noir, qu’il venait apparemment d’ajuster car
sa main était encore levée quand il entra. À voir
la partie basse de son visage, il semblait être un
homme au caractère fort, avec une épaisse lèvre
pendante et un long menton droit qui suggérait
une résolution confinant à l’obstination.

«þVous avez eu mon billetþ? demanda-t-il d’une
voix profonde, rude, et avec un accent allemand
fortement marqué. Je vous ai dit que je ferais appel
à vous.þ» Il nous regardait l’un et l’autre, comme
s’il ne savait pas à qui s’adresser.

«þJe vous en prie, prenez un siège, dit Holmes.
Voici mon ami et collègue, le docteur Watson, qui
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Un scandale en Bohême 21

est assez bon à l’occasion pour m’aider dans mes
affaires. À qui ai-je l’honneur de m’adresserþ?

—þVous pouvez vous adresser à moi comme
“Comte von Kramm”, un gentilhomme bohémien.
Je comprends que ce monsieur, votre ami, est un
homme d’honneur et de discrétion, à qui je peux
confier un problème de la plus extrême impor-
tance. Si ce n’est pas le cas, je préférerais parler
avec vous seul.þ»

Je me levai pour partir, mais Holmes m’attrapa
par le poignet et me repoussa dans ma chaise.
«þC’est les deux ou rien, dit-il. Vous pouvez dire
devant ce monsieur tout ce que vous me diriez.þ»

Le comte haussa ses larges épaules. «þAlors, dit-il,
je dois commencer en vous liant tous les deux par
le secret absolu pour deux ansþ; à la fin de cette
période, l’affaire n’aura plus d’importance. Actuel-
lement, ce n’est pas trop de dire qu’elle est d’un tel
poids qu’elle peut avoir une influence sur l’his-
toire européenne.

—þJe promets, dit Holmes.
—þEt moi aussi.
—þVous excuserez ce masque, continua notre

étrange visiteur. L’auguste personne qui m’emploie
souhaite que son agent vous demeure inconnu, et
je dois maintenant avouer que le titre sous lequel
je me suis présenté n’est pas exactement le mien.

—þJe le savais, dit Holmes sèchement.
—þLes circonstances sont très délicates et toutes

les précautions doivent être prises pour désamor-
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cer ce qui pourrait devenir un immense scandale
et compromettre sérieusement une des familles
régnantes d’Europe. Pour parler clairement,
l’affaire implique la Grande Maison d’Ormstein,
les rois héréditaires de Bohême.

—þJe savais cela aussiþ», murmura Holmes en
s’installant dans son fauteuil et en fermant les yeux.

Notre visiteur regarda avec une surprise appa-
rente l’air las, nonchalant de l’homme qui lui
avait sans doute été dépeint comme le raisonneur
le plus incisif et l’agent le plus énergique d’Europe.
Holmes rouvrit lentement les yeux et regarda
impatiemment son gigantesque client.

«þSi Votre Majesté voulait bien condescendre à
exposer son cas, fit-il remarquer, je serais plus à
même de l’aider.þ»

L’homme bondit de sa chaise et marcha de long
en large dans la pièce, en proie à une agitation
incontrôlable. Puis, avec un geste de désespoir, il
arracha le masque de sa figure et le jeta violemment
par terre. «þVous avez raison, cria-t-il, je suis le roi.
Pourquoi devrais-je essayer de le dissimulerþ?

—þPourquoi, en effetþ? murmura Holmes. Votre
Majesté n’avait pas parlé que déjà je savais que
je m’adressais à Wilhelm Gottsreich Sigismond
von Ormstein, grand-duc de Cassel-Falstein, et roi
héréditaire de Bohême.

—þMais vous pouvez comprendre, dit notre
étrange visiteur en s’asseyant à nouveau et en pas-
sant la main sur son haut front blanc, vous pouvez
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