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PREMIÈRE PARTIE 

Par la bouche un cortège d'afflictions 

L'Interprétation des rêves, 

entre psychosomatique et mélancolie 

Je suis d'avis que nous pouvons laisser libre 

cours à nos conjectures (Vermutungen) pourvu 

que nous gardions notre jugement froid, que 

nous ne prenions pas l'échafaudage pour l'édi-

fice. Dès le moment où nous n'avons besoin de 

rien d'autre que de représentations auxiliaires 

pour une approche de quelque chose d'inconnu 

(Unbekanntes), nous préférerons les hypothèses 

les plus grossières et les plus facilement saisis-

sables. 

S. FREUD, L'Interprétation des rêves 

La psychanalyse a sa place quelque part où 

le délire peut avoir sa vérité et la rigueur sa 

folie. 

O. MANNONI, Ça n'empêche pas d'exister 
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Rêve et Mélancolie 

L'histoire des théories psychanalytiques comporte un chapitre 

censuré : celui de la fonction diagnostique du rêve. 

Freud a pourtant indiqué : On comprend également les capacités 

diagnostiques * du rêve qu'on reconnaît généralement en les tenant 

pour énigmatiques ; des souffrances corporelles débutantes sont souvent 

ressenties plus tôt et plus clairement qu'à l'état de veille et toutes 

les sensations corporelles du moment se présentent grossies à une échelle 

gigantesque. Ce grossissement est de nature hypocondriaque, il pré-

suppose que tout investissement psychique a été retiré du monde 

extérieur sur le moi propre, et il rend alors possible la reconnaissance 

précoce * des modifications corporelles qui, pendant la veille, seraient 

encore quelque temps passées inaperçues **. 

La littérature psychanalytique a cependant peu tenu compte de 

cette fonction du rêve. Déjà, dans L'Interprétation des rêves, Freud 

ne l'a évoquée que dans le premier chapitre où il a passé en revue 

la littérature scientifique concernant le rêve. Il a ainsi révélé 

qu'Aristote considérait comme possible que le rêve nous signalât des 

maladies commençantes, que nous ne pouvions remarquer éveillés ***. 

Il a aussi noté que les rêves peuvent révéler au médecin les premiers 

signes d'un changement dans l'état du corps, imperceptible pendant 

*. Souligné par nous. 

**. S. Freud, « Complément métapsychologique à la théorie du rêve », in 

Métapsychologie, Gallimard, coll. Idées, 1981, p. 127. 

***. S. Freud, L'Interprétation des rêves, p.u.F., 1967, p. 39. 
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la veille *. Mais, en ces indications, il n'y a rien qui soit de Freud. 

Les capacités diagnostiques du rêve paraissent alors complètement 

étrangères à son œuvre. L'importance qui leur est donnée va 

néanmoins se révéler bien mince si on la compare à l'impact 

qu'ont eu les rêves de Freud sur son propre destin corporel. 

Pourquoi Freud est-il revenu sur cette question, près d'une 

vingtaine d'années plus tard, dans un texte où il a tenu à faire 

le point sur ses nouveaux apports conceptuels concernant notam-

ment l'introduction du narcissisme? Deuil et Mélancolie commence 

en effet par ces mots : Après nous être servis du rêve comme modèle 

normal des troubles psychiques narcissiques, nous allons tenter d'éclai-

rer l'essence de la mélancolie en la comparant avec l'affect normal 

du deuil**. Il y a ici mise en équivalence mais aussi passage du 

normal au pathologique : du rêve aux troubles narcissiques d'une 

part, et du deuil à la mélancolie d'autre part. 

Mais suffit-il d'envisager que ce rappel de la fonction diagnos-

tique du rêve n'est là qu'en tant que formule qui en appelle à 

la sagesse populaire, à laquelle Freud a souvent fait référence pour 

appuyer ses argumentations ***? Ce n'est guère satisfaisant, d'au-

tant qu'il a toujours soumis à la validation de la clinique ses 

constructions théoriques et ses avancées hypothétiques. Il nous 

paraît hautement invraisemblable qu'il se soit contenté d'une 

conception communément admise. Ce serait méconnaître son 

rigoureux souci de garder la praxis analytique comme seul critère 

d'acceptation d'une conception nouvelle, ou venue d'ailleurs, dans 

l'ensemble de l'élaboration théorique de la psychanalyse. De quelle 

clinique, de quelles analyses de rêves a-t-il donc pu obtenir une 

confirmation de cette reconnaissance générale de la capacité dia-

gnostique du rêve? Question à première vue insoluble. Le silence 

des psychanalystes laisse pourtant supposer qu'il en va de l'hy-

pothèse de la fonction diagnostique du rêve comme d'un enfant 

illégitime ou d'une partie honteuse de la psychanalyse, à laquelle 

on préfère les parties jugées nobles du transfert, du fantasme, de 

*. Ibid., p. 13. 

**. S. Freud, MétapsycMogie, op. cit., p. 147. 

***. Cf. par ex. « Le problème économique du masochisme », in Névrose, 

Psychose et Perversion, P.U.F., 1973, p. 293; ainsi que «Pour introduire le 

narcissisme», in La Vie sexuelle, P.U.F., 1969, p. 85. 
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la défense ou du désir de l'analyste... et j'en passe! S'agirait-il là 

d'un concept inavouable, d'un déchet que l'on préfère tenir caché 

dans le placard, comme on se tait sur un ancêtre à demi fou? 

S'il est moins difficile aujourd'hui qu'au temps de Freud de se 

faire une idée plus ou moins concrète de la pulsion de mort, nous 

n'en sommes, par contre, pas là quant à la manière dont celle-ci 

s'articule au rêve, en tant qu'il est réalisation de désir. Serait-ce 

une conséquence de l'oubli de sa capacité diagnostique? 

Que notre maladie et notre mort soient dans nos rêves et dans 

le désir qui les structure, cela relève en effet de l'« inconnu » *, 

qui en constitue l'ombilic. Peut-être est-ce cette région de notre 

inconscient, marquée par un blanc, d'où le refoulé vient s'inscrire 

dans le corps. Car nous ne traversons pas la maladie ou la menace 

de mort comme nous traversons les chambres à miroirs de la 

névrose, de la perversion, voire de la psychose. Le réel joue ici 

sur une marge qui tend à échapper à la représentation symbolique. 

Les rêves de Freud - et ce qu'il nous a laissé entrevoir de leur 

interprétation — constituent à ce propos un témoignage excep-

tionnel, d'autant que leur valeur d'après-coup permet de recon-

sidérer la place de ses affections organiques et même de sa mort, 

en fonction des mots-charnières qui soutiennent son désir. Une 

telle lecture permet d'autre part de reconstituer la trajectoire des 

constructions théoriques de Freud en fonction des signifiants-

maîtres ** de son inconscient. Mais cela va nous mener jusque dans 

l'interdit de ses lignes, là où c'est l'écriture de sa chair qui nous 

repropose les énigmes du corps sexué, souffrant et mortel, là où 

a lieu l'ancrage du rêve sur la pulsion de mort, ce dont le sujet 

Freud reconnaît l'écho en son travail avant même qu'il puisse 

l'entendre et le conceptualiser. 

C'est que le narcissisme primitif, dont sommeil et rêve tirent 

leurs déterminants, n'est pas que complétude bienheureuse de la 

toute-puissance imaginaire, mais qu'il est aussi désir suicidaire de 

Narcisse se noyant dans son reflet. C'est dans cette perspective 

que nous avons à situer le phénomène psychosomatique. Il nous 

*. Unerkannten. 

**. Ou mots-thèmes, selon J. Starobinski commentant les Cahiers sur Us 

anagrammes de Saussure. Cf. Les mots sous les mots, Gallimard, 1971. 
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confronte en effet à cet autre semblable qui se meurt et se meut 

dans l'organe lésé. 

Deux voies d'accès donc : le rêve, modèle normal des troubles 

psychiques narcissiques, et la mélancolie, qui se présente sous des 

formes cliniques diverses parmi lesquelles certaines font penser plutôt 

à des affections somatiques qu'à des affections psychogènes * -, l'ano-

rexie nous paraissant ici exemplaire. 

Freud savait certes ce qu'il disait, lui qui paya de sa bouche 

le fait d'avoir, tout au long de sa vie, de son œuvre, voulu 

proférer, profaner l'inouï du Sphinx. Il y mit le prix, le prix de 

la victoire (Sieg). Binswanger, non analysé mais grand clinicien, 

a ainsi reconnu Freud mieux que ses plus fidèles, à travers un 

lapsus qui a valeur d'interprétation pour toute son œuvre. Voulant 

citer Deuil et Mélancolie (Trauer und Melancholie), il écrit Rêve 

et Mélancolie (Traum und Melancholie) **. Rêve et deuil s'abou-

cheraient-ils ainsi à la mélancolie (Trau(m-er)-Mund-Melancholie) ? 

Ce pourrait être une devise à appliquer au fronton des écrits de 

Sigmund Freud, un mot de passe vers les plissures de ses rêves, 

de son corps... Car le corps du rêve cause, avant même que le 

moi puisse le dire, au moyen de ses organes. Au carrefour des 

perturbations narcissiques, la lésion psychosomatique condense 

ensuite les effets de la passion amoureuse mélancoliforme (comme 

nous le verrons plus loin ***). L'organe atteint - parfois, le corps 

dans son entier - devient alors le lieu de l'autre abandonné, de 

l'objet primordial re-tenu, re-trouvé, re-perdu. Autre archaïque 

de la Mère phallique, porté dans la douleur, en souffrance d'iden-

tification primitive. Sein dit originel, qui fait osciller l'existence 

du sujet entre l'être (du « je » et du « tu ») et l'avoir (du « me » 

et du « ton »). Comme un sein-ton-me psychosomatique, où l'autre 

ne lâche pas prise, pour qu'il soit Autre, enfin. 

Le travail du rêve, analogue imaginaire aux manifestations du 

réel psychosomatique, ramène en effet régressivement le rêveur 

vers ce corps de la Mère, nostalgiquement conservé, cette baie où 

tous les hommes viennent jeter l'ancre (Shakespeare), cet océan (où) 

*. S. Freud, Deuil et Mélancolie, op. cit., p. 147. 

**. Cf. L. Binswanger, Discours, parcours et Freud, Gallimard, coll. Connais-

sance de l'Inconscient, 1970, p. 350. 

***. Cf. la seconde partie de ce livre. 
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nous retrouvons nos morts (M. Yourcenar). Ainsi en va-t-il chez 

Freud où la Mère est ce vers quoi s'orientent les représentations 

de la mort : le rêve des Trois Parques, ou celui d'Irma, comme 

les souvenirs-écrans de ses jeunes années, sont explicites sur ce 

point. Aussi peut-on suivre J.-B. Pontalis lorsqu'il émet l'hypo-

thèse que le rêve est d'abord une tentative de préserver la totalité 

indivise de l'union avec la mère : Si le corpus du rêve de Freud 

nous sollicite à ce point, c'est qu'il est un corps maternel déplacé *. 

La fonction de réalisation déguisée du désir refoulé, attribuée 

par Freud au rêve, se double en effet d'un corollaire négligé, dénié 

même, qui touche de près à l'expérience de la douleur ** et qui 

est à rattacher à sa capacité diagnostique. Car l'affirmation de 

Freud — qui est en fait une dénégation — selon laquelle l'inconscient 

n'a pas de représentation de la mort propre, n'a plus de raison 

d'être avec le tournant de 1920. C'est en effet dans Y Au-delà du 

principe de plaisir que Freud a élargi sa perspective quant au rêve, 

et ouvert ainsi les portes des Mères aux rejetons de la pulsion de 

mort : S'il existe un au-delà du principe du plaisir, il est logique 

d'admettre que la tendance du rêve à la réalisation de désirs ne 

représente qu'un produit tardif, apparu après une période prélimi-

naire, marquée pari'absence de cette tendance ***. Dès lors, la tendance 

à la répétition ne va plus quitter le texte du rêve, toujours en 

souffrance d'un dernier mot. Il semblerait que la lésion psycho-

somatique soit comme l'envers du rêve, comme une sorte de 

« réellisation » du désir, mais en fonction d'un ancrage de la pulsion 

de mort dans l'organe. Il y aurait là une coupure du symbolique, 

une atteinte de /^-majesté à la Loi, une béance de non-dit dans 

la blessure ou de scission (Spaltung), de discontinuité avec le corps 

originel. Le réel qui mord sur l'imaginaire proposerait alors une 

figure mythique à travers la blessure non cicatrisable d'une première 

séparation. On pourrait, dès lors, y lire la tentative de constitution 

d'une altérité à partir d'une altération initiale correspondant à la 

rupture de l'union fusionnelle au corps de la mère. 

Avec le rêve et la manifestation psychosomatique, nous sommes 

*. J.-B. Pontalis, Entre le rive et la douleur, Gallimard, Connaissance de 

l'Inconscient, 1977. 

**. Schmerzerlebnis. 

***. S. Freud, Essais de psychanalyse, Petite Bibliothèque Payot, 1972, p. 40. 
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en effet au plus près de l'unification * primordiale évoquée par 

Freud, dans son texte sur la négation **, en 1925. Jamais assumée, 

pourtant perdue, la tentative d'unification se répète à partir d'une 

faille qui serait à recoudre selon l'idéal de la « santé » perdue et 

à retrouver. En prélude aux premiers jugements attributifs du 

petit d'homme, il s'agit alors d'avaler le « bon », tout en expulsant 

le « mauvais », cela s'inscrivant dans les miroitements du moi sur 

le modèle de l'oralité. 

Grandiose ouverture en effet que celle que l'on rencontre au 

détour d'un rêve de Freud : comme celle d'une bouche béante 

sur l'insaisissable sexe denté, broyant l'infernal dantesque. Je tra-

verse alors, sans domestique, une grande salle où se trouvent des 

machines et qui me fait songer à un enfer***, avec ses préparatifs 

de supplice ****. 

Voie d'entrée, porte d'accès sur l'Autre Scène où se noue le 

drame qui dévoile d'anciennes blessures toujours béantes, ouvrant 

sur l'indicible. Ses battants recèlent les bas-reliefs relatant la genèse 

du désir à travers une signifiance en quête de termes derniers, 

scandant les moments cardinaux d'une histoire de naissance, de 

sexualité et de mort. Tel ce sonnet shakespearien adressé à l'autre 

disparu et où chaque mot dit presque mon nom, indique sa naissance 

et d'où il est venu ***♦*. 

Père, ne vois-tu donc pas que je brûle? ****** est alors la phrase 

que se dit le rêveur pour qu'à la mort soit mis un terme, voire 

un mot. Le rêve prolongeait le sommeil du père en même temps que 

la vie de l'enfant, écrit encore Freud *******. Écho de cet antre 

infernal affamé d'un regard, d'où personne n'est revenu. 

Reste que le corps du rêve est offert à la vue, telle une 

scénographie primitive où se meuvent les doublures narcissisantes 

du sujet. A la neurotica de la séduction dévorante par l'autre (le 

père) se substitue dès lors la « neuro(p)tica » de la fantasmatique 

*. Vereinigung. 

**. Verneinung. 

***. Inferno, dans l'édition allemande. 

**»*. S. Freud, L'Interprétation des rêves, op. cit., p. 289; Die Traumdeutung, 

G.W., II-III, p. 342. 

****«. W. Shakespeare, Sonnets, Poésie, Gallimard, 1975, P.J.Jouve, p. 76. 

******. S. Freud, L'Interprétation des rêves, op. cit., p. 433. 

*******. Ibid., p. 486. 
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originelle. Le traumatisme de la scène fait ainsi place à la mise 

en scène du traumatisme par le retour évanescent de l'objet dans 

le fantasme. 

Pensons à la problématique orale, anorexique, de l'homme aux 

loups, celle qui résiste le plus au traitement chez Freud, mais qui 

se repropose ensuite, déplacée, dans l'épisode du Loch Nase, du 

Trou dans le nez : trait psychosomatique (que Ruth Mack Bruns-

wick a considéré, à tort à mon avis, comme paranoïaque) qui 

resurgit de ses cendres encore brûlantes. Lorsque la mère rejoint 

son fils à Vienne, depuis la lointaine mer Noire (!), en 

novembre 1923, elle lui ramène en effet une « verrue noire » sur 

le nez, qui apparaît et disparaît sans que les médecins sachent 

pourquoi. Lui trouve même qu'elle est devenue quelque peu hypo-

condriaque (sic). Il n'en faut pas plus pour que s'actualise l'angoisse 

de mort, liée à la menace de périr de consomption, comme son 

oncle qui avait refusé de se nourrir. La question de la mort infligée 

par la Mère phallique s'abat alors sur lui. Au début de 1924, il 

commence à souffrir des dents *. Un dentiste lui en arrache alors 

deux et lui prédit que, bientôt, il les perdra toutes. Ce Dr Wolf 

ne reverra plus l'homme aux loups. A la même période, débutent 

des idées hypocondriaques sur son nez et quand, finalement, il y 

fait un (son) trou en y arrachant un petit bouton sous-cutané, il 

fait le tour des dermatologues en se plaignant de ne plus pouvoir 

vivre ainsi, avec un trou dans le nez... Écho du Je ne puis continuer 

à vivre ainsi **, prononcé par sa mère. 

Dans la fantasmatique primitive, on accouche des enfants qu'on 

avale. Mais, peut-être, est-il vrai aussi qu'on avale les enfants 

dont on n'accouche pas, comme cette bouffée de gaz que Thérèse, 

la femme de l'homme aux loups, a avalée en 1938 pour mettre 

fin à ses (?) jours, comme le bout de gaze oublié par Fliess dans 

le nez d'Emma-Irma et qui la fit saigner si abondamment. Car 

l'histoire de Sergei Pankejeff et de son rêve où les loups, regardant 

par l'ouverture matricielle d'une fenêtre qui s'ouvre d'elle-même, 

s'apprêtent à le dévorer, s'articule inextricablement à l'histoire du 

*. Cf. R.M. Brunswick, « Supplément à l'extrait de l'histoire d'une névrose 

infantile de Freud », in L'homme aux loups par ses psychanalystes et par lui-même, 

Gallimard, coll. Conn. de l'Inc, 1981, p. 273. 

**. So kann ich nicht mehr leben. 
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mouvement psychanalytique et au destin de Freud, façonné dès 

la nuit de 24 juillet 1895, au lieu dit Bellevue, en ce rêve, 

indique-t-il, où je l'amène devant la fenêtre et j'examine sa gorge (...), 

elle ouvre bien sa bouche... *. Bouche-cousue aussitôt par le chirur-

gien sans que d'un dire puisse s'arrêter le reflux. 

Mais le trou est aussi métaphore : // n'est pas exclu que ne 

survienne encore un trou dans la texture et que je me présente devant 

vous à l'improviste **, écrit Freud. Ou encore, dans le Manuscrit G 

envoyé à Fliess, le 7.01.1895 : Pour la mélancolie, c'est dans le 

psychisme que se situe ce trou ***. 

Quant aux remords de l'homme aux rats, ils suscitèrent chez 

Freud comme interprétation : Pompéi ne tombe en ruine que main-

tenant, depuis qu'elle est déterrée **♦*. Ce qu'on déterre, ce qu'on 

remet au jour est ainsi vécu comme un acte meurtrier. Aussi bien 

le retour à Freud invoqué par Lacan ne peut-il se faire sans que 

nous assumions le risque de réaliser sur le corps de son œuvre le 

retour de la horde primitive, comme le mythe proposé par Totem 

et Tabou nous y engage. A savoir comme une tentative d'accom-

plissement de notre destin de psychanalystes et de théoriciens, 

dans la résurgence du pénétrer, casser, percer des trous partout des 

Théories sexuelles infantiles *****. 

Retour donc, mais aussi vers la Tête de Méduse, la Mère 

abyssale qui se régénère de son requestionnement mutilant. C'est 

finalement cela qui nous empêche de rester mutiques, ou immo-

bilisés sous le regard pétrifiant de l'Autre. Ainsi le « retour » est-

il aussi un « trouer », un « tuer », ou encore un « outrer ». Outrer, 

tuer, trouer partout, c'est-à-dire passer au-delà, retourner en deçà. 

A une condition cependant qui est d'assumer la culpabilité pour 

qu'un Nom ne soit pas un cadavre, celui qui nous doublerait en 

nous resserrant au trou étroit de la... mot-l'air ******. 

*. S. Freud, L'Interprétation des rêves, op. cit., p. 100. 

**. Lettre à Groddeck du 29 mai 1921, cité par Michel Schneider, Blessures 

de mémoire, Gallimard, coll. Conn. de l'Inc, 1980, p. 258. 

***. S. Freud, La Naissance de la psychanalyse, P.U.F., 1969, p. 97. 

****. S. Freud, Cinq Psychanalyses, P.u.F.,1967, p. 213. 

*****. S. Freud, La Vie sexuelle, P.U.F., 1972, p. 21. 

****** « Son âme se resserre au trou étroit de la molaire », W. Bush, cité 

par Freud, in Pour introduire le narcissisme, La Vie sexuelle, op. cit., p. 89. 



De Bellevue aux Beaux Yeux 

Par le trou noir d'Inconnu, d'où découlent les signifiants oraux 

de l'aspiration et de la vidange du moi *, c'est au continent noir 

de la Femme, de la Mère, de la Mort finalement, que Freud nous 

convie. Et le rêve, encore une fois, en sera la voie royale. 

Très éclairant est à ce propos le rêve de La Femme qui rit, 

communiqué par Ferenczi et utilisé par Freud comme exemple 

de renversement affectif, rappelons l'interprétation de Freud : A 

l'analyse, le rêve paraît beaucoup moins amusant. La « personne 

connue » qui entre est, dans les pensées latentes du rêve, l'image de 

la mort, de la * grande inconnue » ** évoquée la veille ***.(Nous 

retrouverons ce terme à propos de l'ombilic du rêve et de l'In-

connaissable ****). Freud continue en relevant que le vieil homme 

atteint d'artériosclérose avait eu, ce jour-là, des raisons de songer 

à la mort. Le désir de mort est donc ici dans le « songe » et non 

pas dans l'affection somatique. Cela dit, Freud ne relève pas ici 

que, derrière le désir de faire la lumière, cette vie que le malade 

ne peut plus allumer, derrière ce désir qui ne réussit pas, il y a un 

refus, un non, qui est, d'une certaine manière, une poussée vers 

les ténèbres de Thanatos. Il l'évoque ailleurs dans L'Interprétation 

des rêves lorsque, parlant de l'inhibition du rêveur à accomplir 

*. Entleert. Cf. S. Freud, Deuil et Mélancolie, op. cit., p. 164. 

Entleerend. Cf. S. Freud, Inhibition, Symptôme et Angoisse, P.U.F., 1978, p. 101. 

**. Grossen Unbekannten. 

***. S. Freud, L'Interprétation des rêves, op. cit., p. 403, G.W., p. 475. 

**♦*. Unerkannten. 
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une action, à faire quelque chose, il considère cela comme l'ex-

pression de la contradiction, du non (p. 289). 

Cette force, cette poussée, cette puissance de négation qui agite 

le rêve depuis son tréfonds inconnaissable est bien plus proche 

du travail de la mort que la partie consciente du moi ne peut le 

reconnaître. Aussi avons-nous à lire les rêves de Freud au-delà de 

leur contenu représentatif, en les prenant au mot, aux mots-ponts, 

comme lui-même nous y invite. 

Le 6 février 1917, Freud écrit ainsi à Ferenczi : ... J'ai eu des 

palpitations et la douloureuse enflure au palais que j'ai observée 

depuis mes jours de privation s'est aggravée *. Mais panons de l'un 

des derniers rêves que Freud ait confié, le rêve du Fils officier, 

fait pendant la Grande Guerre et dont il se pourrait qu'il ait 

précédé l'apparition des leucoplasies. // me semble — écrit Freud 

en notant le contenu manifeste - qu'il a le visage ou le front bandés 

(verbunden), il arrange quelque chose dans sa bouche (Munde), // 

y introduit quelque chose. Ses cheveux ont un reflet gris (grauen). 

Je pense : serait-il si épuisé? Et a-t-il de fausses dents? Avant 

d'avoir pu appeler à nouveau, je m'éveille sans angoisse, mais avec 

des palpitations (herzklopfen) **. 

De ce rêve, Freud nous dit que le désir qui tend à s'y accomplir 

est attaché à la représentation de la mort de son fils ***, à l'égard 

duquel il nourrirait un sentiment de ...jalousie contre la (sa) 

jeunesse. C'est fort probable. Mais ce qu'il tait, ce qui ne peut pas 

être dit à ces garçons, à ces gamins, ce sont les pensées de mort 

qui le concernent, lui, Freud-Père. Considérant le déplacement du 

contenu du rêve, il s'agit d'une lutte qu'il mène avec une idée 

superstitieuse concernant la maladie ainsi que la date ou le scénario 

de sa mort. Un combat-battement-ébat dont la représentation de 

la jeunesse de son fils accentue le sort de son propre vieillissement. 

Car son fils est, dans le rêve, sa doublure, comme l'indique une 

phrase du contenu manifeste. // monte sur une corbeille qui se trouve 

sur le côté près d'une caisse (Er steigt **** auf einen Korb, der sich 

*. Cité par Max Schur, La mort dans la vie de Freud, Gallimard, coll. Conn. 

de l'Inc, 1975, p. 372. 

**. S. Freud, L'Interprétation des rêves, op. cit., p. 476; G.W., p. 564. 

***. Martin ou Ernst, les deux promus officiers. 

****. Souligné par moi. 
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seitlich neben einem Kasten * befindet). Elle lui rappellera, en effet, 

un accident qui lui arriva vers l'âge de deux ou trois ans, comme 

nous le verrons. 

Au réveil, ressentant des palpitations, Freud doit repenser à sa 

vieille croyance qui le suivait au temps de Breuer et Fliess, fidèle 

comme une Nannie, celle selon laquelle il devrait mourir d'une 

maladie du cœur. Mais qu'est-ce qui relève de la croyance qui 

ne contienne de la jouissance? En fait, son cœur a tenu bon : son 

Herz n'étant pas chargé d'un refoulé élidé, des six ou sept organes 

qui se disputeront sa mort, ce sera par la bouche (Mund) que 

celle-ci viendra. 

Au cours des associations qui suivent le texte du rêve du Fils 

officier, Freud indique qu'il a quelque chose de joyeux à commu-

niquer. Il s'agit en fait d'une substitution par le contraire. De 

pénibles pensées l'assaillent. Elles font appel non plus au ma femme 

du début du rêve, mais à La Mère : comme si l'une était aussi 

l'envers de l'autre. 

C'est donc elle qui pressent quelque chose de terrible (Schreck-

liches **) et ne veut pas m'écouter. Il y a des choses d'une extrême 

importance dans ce non-dit, ce non-entendu. Plus loin, il est 

question de sa mort héroïque : celle de Martin ou Ernst, tout autant 

que la sienne. 

Il n'y a pas moyen de faire jaillir la force pulsionnelle dont est 

chargé le désir inconscient qui élabore ce rêve, si nous ne le 

rattachons pas à la structure sémantique d'autres rêves. On aura 

ici reconnu des signifiants qui jalonnent le rêve d'Irma. Nous y 

reviendrons plus loin. Prenons appui, pour l'heure, sur le rêve de 

Briicke auquel nous amène le mot Grauen **. 

Dans ce rêve, où il s'agit de préparer son propre bassin pour 

une dissection, il n'éprouve aucun sentiment d'horreur (ohne Spur 

von Grauen), ce qui est une évidente dénégation d'autant qu'il 

se réveille avec des pensées effrayantes ***. 

Au contraire du rêve du Fils officier, celui dit de Briicke est 

*. Souligné par moi. 

**. S. Freud, L'Interprétation des rêves, op. cit., p. 385 et suiv.; G.W., p. 455 

et suiv. 

***. Gedanken-schreck, ce que la traduction courante rend improprement par 

un état d'anxiété et de désarroi. 



antérieur à la première édition de la Traumdeutung, et est même 

en rapport avec sa naissance, nous dit Freud *. Il y est question 

de la mort et de l'immortalité qu'il est donné à l'homme d'at-

teindre à travers ses enfants et ses œuvres, ersatz narcissique. 

J'aurais bien voulu éviter le Grauen en un autre sens (= grison-

nement); je blanchis beaucoup, et ces cheveux gris (grau) m'engagent 

à ne pas tarder davantage... Ce sont mes enfants qui achèveront la 

longue route, qui atteindront le but. Mais, sous ces vœux paternels, 

gronde l'inaudible. Car le bassin qu'il s'agit de préparer comme 

pour une opération chirurgicale est équivalent à la. cavité buccale 

du rêve du Fils officier. Je dirais même que la clairvoyance de ce 

dernier rêve, quant à la région du corps concernée par le travail 

de la pulsion de mort, est de loin plus étonnante. Le déplacement 

de Freud au Fils officier est donc aussi déplacement d'une région 

du corps à une autre : de haut en bas, dans le rêve de Briicke. 

Car, finalement, le bassin (Becken) qu'il s'agit de préparer est le 

paronyme de Backen, qui se dit des mâchoires ou des joues. 

Lors de l'interprétation du rêve du Fils officier, Freud se rappelle 

un souvenir-écran datant de ses deux ou trois ans : Je montai sur 

un escabeau dans l'office, pour prendre une friandise posée sur une 

caisse (Kasten) ou une table (oder Tisch). L'escabeau se renversa et 

me frappa de son arête derrière la mâchoire inférieure (Unterkie-

fer **). J'aurais pu y laisser toutes mes dents ***. 

Quatre-vingts ans après cet épisode, au début de 1938, Pichler, 

le chirurgien de Freud, intervint une énième fois pour lui enlever 

...un athérome qu'il avait depuis longtemps sous la mâchoire infé-

rieure gauche****. Déjà, le 23 avril 1931, il était intervenu sur 

cette zone. Dans ses notes de chirurgien *****, Pichler écrivit : 

Comme le patient ne peut s'empêcher de bouger sa mâchoire 

*. Didier Anzieu date ce rêve de mai 1899, in L'Auto-analyse de Freud, 

P.U.F., 1975. 

**. Alors que, dans le rêve de Briicke, il s'agissait de préparer la partie 

inférieure, bassin (Untergestells, Becken), on pourrait reconstituer, littéralement : 

Unterbacken. 

***. S. Freud, L'Interprétation des rêves, op. cit., p. 477, G.W., p. 566. 

Souligné par moi. Cf. aussi les propos de l'homme aux loups sur la prédiction 

du dentiste. 

♦ ***. Cité par Max Schur, op. cit., p. 581. 

**♦**. Annexe à E. Jones, La Vie et l'Œuvre de S. Freud, P.U.F., 1961-1969. 
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Figures de double 

Le thème : D'où vient le symptôme psychosomatique ? En quoi relève-

t-il en son noyau de la mélancolie ? De quel non-dit est-il la trace ? 

Pour répondre, l'auteur appelle d'abord ici en témoignage les rêves de 

Freud. Leur mot à mot révèle, en effet, qu'ils anticipent, annoncent 

littéralement la future maladie mortelle, alors en gestation à l'insu du 

rêveur. Ainsi s'ouvre la bouche d'ombre et se rencontre l'horreur 

indicible lorsque sont passées les portes des Mères et que les mots se 

saisissent d'un corps endeuillé. 

Enfer dantesque, chambre de Proust, château d'Elseneur : champ clos 

des passions narcissiques. Après le rêve, la fiction donne à lire le travail 

de la mort. Et du Hamlet aux Sonnets, on retrouve, par exemple, la 

trame du roman familial de Shakespeare, ou encore l'ombre de 

l'enfant perdu, les figures dévorantes de la mère et de la loi paternelle 

en défaut. 

La clinique enfin, tout particulièrement celle de l'anorexie, confirme 

l'hypothèse : entre tel verdict familial et tel drame noué au long de plu-

sieurs générations, c'est bien d'abord du langage que notre corps est 

malade, au risque parfois d'un tarissement du désir lui-même. 

Le titre : "L'ombre de l'objet (tombée) ainsi surle moi" (Deuil et Mélan-

colie) prend la semblance d'une doublure du sujet, d'un revenant dans 

la fêlure du corporel. 

L'auteur: Psychanalyste d'origine italienne, exerçant à Lausanne. 

Formation en psychologie clinique et psychopathologie à l'université 

de Louvain (Pr J. Schotte). Sa recherche psychanalytique se situe 

dans la mouvance lacanienne. 

L'ESPACE ANALYTIQUE 
Collection dirigée par Patrick Guyomard et Maud Mannoni 

aux Éditions Denoël, Paris. 
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