ey Ihegenieurs

du boui el monde

siécle des grandes aventur

ACTES SUD






LETTRES SCANDINAVES
série dirigée par Hege Roel-Rousson



LE POINT DE VUE DES EDITEURS

Lorsque leur pére et leur oncle se font engloutir par la mer du
Nord, les trois jeunes fréres Lauritz, Oscar et Sverre sont contraints
de quitter I'lle de leur enfance, pour rejoindre la ville de Bergen et
devenir apprentis dans une corderie. Par un heureux concours de
circonstances, ils sont repérés par le fils du propriétaire pour leur
habileté artisanale hors du commun. Leurs études en génie civil
seront alors prises en charge. Clest ainsi qu'en 1901, les trois fils
de pécheur sortent de I'université de Dresde avec chacun un di-
pléme d’ingénieur en poche.

Le xx° siecle vient tout juste de commencer, charriant son lot
d’avancées technologiques prometteuses, et les jeunes diplomés
sont promis aux plus audacieux projets de construction ferroviaire.
Mais leurs chemins se séparent. Sverre part & Londres, Oscar en
Afrique, seul Lauritz rentre au pays natal. Aventure, danger et
conflits les attendent : Oscar affronte la chaleur accablante de la
savane en Afrique de 'Est allemande et Lauritz le blizzard arctique
du haut plateau du Hardangervidda.

A travers ce roman tumultueux qui unit le sérieux de lenquéte
historique et la vivacité du grand récit d’aventures, Jan Guillou
livre le premier volet de son projet littéraire le plus ambitieux a ce
jour, “Le siecle des grandes aventures”, une captivante saga consa-
crée aux bouleversements qui ont ébranlé I'Europe du xx siecle.
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LE BATEAU VIKING

En mer, les hommes disparaissent facilement. Cétait déja arrivé
et cela arriverait encore, tel était le sort des habitants de la cote,
a Ostergya comme sur tant d'autres iles et d'autres fjords.

Cest ainsi que Lauritz, Oscar, Sverre et les petites Turid, Kath-
rine et Solveig, avaient perdu leur pere. Nul ne savait ce qui sétait
passé au large et cela n’avait rien d'inhabituel non plus. La tem-
péte avait été rude, comme le sont volontiers celles de fin février,
mais Lauritz et Sverre étaient des navigateurs expérimentés, ils
étaient grands et forts et avaient grandi en mer. On disait d'eux,
et seulement & moitié par mani¢re de plaisanterie, qu'ils avaient
a coup shr du sang viking dans les veines. En cela, ils tenaient
de leur pére.

On en était donc réduit A des suppositions. A cette époque de
Pannée, il était peu probable qu’ils aient été pris par les glaces,
qu’ils se soient échoués ou écartés de leur cap au point de sécraser
contre des rochers, ils avaient bien trop I'habitude de la mer pour
cela et connaissaient comme le fond de leur poche les eaux des
fjords et la fagon d’en sortir. En revanche, il était possible qu'ils
aient dématé ou fait une péche si miraculeuse que la cargaison,
trop lourde, ait causé le naufrage en se déplagant dans la cale
alors qu'ils tentaient d’échapper a la tempéte. Mais & quoi bon se
perdre en conjectures ?

Au bout d'une semaine, une fois tout espoir perdu et la res-
ponsabilité des deux veuves transférée de leur mari 4 PEglise, le
pasteur de Hosanger vint rendre visite a celles-ci par le vapeur
desservant Tyssebotn. Une fois sur le débarcadere, il n'eut plus
qu’a demander son chemin.



La ferme de Froynes était située tout pres, bien abritée derriere
une grande butte. Elle comportait deux corps de logis, ce qui
était inhabituel, une étable, deux granges et des greniers vieux
de plusieurs centaines d'années, montés sur pilotis pour étre
hors de la portée des bétes de proie. Tout cela était bien entretenu
et plutdt signe dun modeste bien-étre que de cette pauvreté si
fréquente sur les iles. Les fréres Eriksen avaient été des hommes
pieux et travailleurs prenant soin de leur famille. Ils avaient méme
construit leur propre bateau de péche et lavaient doté d'une cale
d’'une contenance double de l'ordinaire.

Le pasteur rencontra les deux femmes, déja revétues de leurs
habits de veuves, dans la plus grande des deux maisons d’habita-
tion, ol vivaient Maren Kristine, la veuve de Lauritz, et ses trois
fils. Les garcons avaient passé leurs habits du dimanche et étaient
assis ['un a coté de lautre, les yeux rouges, sur I'un des bancs,
dans la piéce principale. A c6té deux se trouvaient les trois filles
de Sverre et Aagot Eriksen. Leurs petites robes étaient noires et
le pasteur se surprit 4 penser quelles venaient d’étre teintes. Les
six enfants faisaient peine a voir.

Les deux veuves écouterent le pasteur, bien droites sur leur siege
et maitresses delles-mémes. Elles ne pleuraient pas, on voyait
quelles étaient soucieuses de garder leur dignité.

L’homme d'Eglise ne se répandit pas en paroles de consola-
tion, car quaurait-il pu dire ? Il sen tint aux choses pratiques.
Lorsqu'on ne disposait pas de cadavres a enterrer, on procédait
a un genre particulier de service, qui se terminait par la bénédic-
tion de 'dime des défunts. Une date fut arrétée.

On en vint ensuite aux questions plus délicates concernant les
moyens de subsistance des deux familles, privées des revenus de la
péche. Les deux veuves étaient jeunes, guere plus de la trentaine
si méme Cétait le cas, et Maren Kiristine en particulier était tres
belle, avec ses cheveux roux, ses taches de rousseur et ses grands
yeux bleus. Etant en outre 2 la téte d'une ferme de taille non
négligeable, elle ne devrait pas avoir de mal a trouver un nouveau
mari, pas plus que sa belle-sceur.

Un tel sujet de conversation aurait cependant été inconvenant
et Cest pourquoi le visiteur senquit plutdt de ce qui faisait alors le
plus défaut. La nourriture ne manquait pas, puisquon élevait des
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moutons, des porcs et des poules, ainsi que quatre vaches laitiéres.
Ayant moins de bouches a nourrir, les deux veuves pourraient
aussi utiliser le surplus de lait pour fabriquer des fromages et les
vendre. Elles se déclarérent également capables de tisser et de
teindre des éroffes.

Si les trois orphelines avaient été plus Agées, on aurait dii avoir
recours 2 la solution habituelle : les placer comme domestiques
dans une maison de la bonne société, a Bergen. Mais, étant donné
que Fainée n'avait pas plus de neuf ans, ce n’était pas pensable.

Il en allait différemment pour les gar¢ons, méme s'ils n’étaient
4gés que de douze, onze et dix ans. Ils pouvaient partir en appren-
tissage a Bergen, ol lon fabriquait, construisait et réparait tout
ce qui avait trait & la mer et a la péche.

Les veuves avaient déja envisagé cette solution. Le frere de
Maren Kiristine, Hans Tufte, était contremaitre en second a la
corderie Cambell Andersen, 3 Nordnes. Elle lui avait déja écrit et,
sil avait un poids quelconque et si Dieu ne sy opposait pas, elle
aurait bient6t trois bouches de moins a nourrir. Par la suite, ses
enfants lui procureraient méme un petit revenu.

Le pasteur observait du coin de l'ceil les trois garcons aux yeux
rouges assis sur le banc, téte basse, qui ne disaient mot et ne tra-
hissaient en aucune facon ce qu'ils pensaient de quitter leur foyer
de Tyssebotn pour aller vivre en ville comme ouvriers. On pouvait
simplement étre siir que ce n’était pas ainsi que ces pécheurs en
herbe avaient envisagé leur avenir. Mais nécessité fait loi.

Le pasteur n'avait donc pas grand-chose dautre a dire. Il évoqua
vaguement ['idée de contacter une société de bienfaisance, a Ber-
gen, sans pouvoir promettre quoi que ce soit, bien entendu. Cest
le coeur lourd qu'il gotita au pain frais quon lui offrit, n'ignorant
pas qu’il aurait été encore pire de refuser que d'6ter littéralement
le pain de la bouche de ces six enfants. Car les pécheurs de ' Oster-
fjorden ne transigeaient pas sur certains principes.

En regagnant le débarcadere, afin de louer les services de
quelques marins pour le ramener 4 Hosanger par la mer, il fut
soulagé d’avoir accompli un pénible devoir, non sans avoir mau-
vaise conscience de ce méme sentiment. Cela aurait pu étre pire.
Les deux femmes, elles, allaient devoir faire face a une délicate
période de privations. La tradition voulait qu'elles portent le deuil
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pendant au moins un an avant de pouvoir envisager de prendre
un nouveau mari, plus sous la contrainte de la nécessité que pour
leur satisfaction personnelle.

Jon Tygesen était mécanicien sur le vapeur Ole Bull depuis sa
mise en circulation, a Fautomne 1883. Il lui sufhsait donc de jeter
un coup d’ceil par-dessus la lisse pour savoir exactement o1 on se
trouvait sur la route de Bergen, qui comportait quatorze arréts.
I était plutdt blasé en matiere de paysages également, et trouvait
totalement incompréhensible que des étrangers empruntent ce
moyen de transport uniquement pour leur plaisir. Ce jour-l3, il
y en avait quatre, deux hommes et deux femmes venus d’Angle-
terre, & ce quil avait cru comprendre. Tant quon était dans le
fjord, ils restaient collés a leur fauteuil de cuir, dans le salon de
premiére classe. Mais dés qu'on accostait, ils sortaient, vétus
de leurs gros manteaux a col de fourrure, et gesticulaient en direc-
tion du flanc de la montagne. Les femmes allaient jusqu’a pousser
de petits cris inspirés par ce qui lui paraissait étre du ravissement.
Curieuse engeance.

A Tyssebotn, il était allé prendre un peu lair, lui aussi. Le
soleil brillait, mais il faisait frisquet et il était tombé une bonne
quantité de neige sur Hogefjell au cours de la nuit, bien qu'on
fiic déja au début du mois de mai.

Cest ainsi que, sans savoir pourquoi, il remarqua les trois
jeunes garcons sur le quai. Peut-étre parce qu’ils portaient des
chandails tricotés a la ferme dans des teintes bleues inhabituelles.
Plus probablement, cétait leur mere, vétue de noir, qui attirait les
regards. Elle portait beau, en dépit de ses habits de veuve, tandis
quelle prenait congé de ses fils sans trop paraitre sattendrir. Elle
leur serra la main 4 tour de réle, ils lui firent le petit salut d'usage
avec le haut du corps et elle tourna les talons pour s'éloigner avant
de se raviser, revenir vers eux en trottinant, se laisser tomber
a genoux et les étreindre tres fort tous les trois. Puis elle se releva
brusquement et partit sans se retourner.

Jon Tygesen comprit aussitdt de qui il s'agissait car il avait
entendu dire que le Solpya avait sombré corps et biens. Pauvres
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petits, pensa-t-il. Voila quils partent a la ville pour trimer, il
fait froid et ils n'ont pas les moyens de s'offrir une cabine, bien
entendu. A ce moment, le capitaine vint lui demander quelque
chose et il perdit de vue les enfants, une fois qu'ils eurent franchi
la passerelle branlante d'un pas étonnamment bien assuré, un
pas de marin.

Ils avaient déja dépassé Eikangervag, et donc effectué une bonne
partie du trajet, lorsqu’il vit les trois garcons se glisser lestement
dans la salle des machines en empruntant I'échelle arriere. Il était
lui-méme a l'avant, en train de pelleter du charbon derriére la
grande chaudiere, et ils ne pouvaient donc le voir. Il sappuya un
instant sur sa pelle pour les regarder, supposant qu’ils désiraient
seulement se réchauffer un peu. Cétaient les seuls passagers de
pont, tous les autres ayant acquitté les vingt-cinq centimes
de supplément pour pouvoir étre a couvert, car en plein vent, il
faisait un froid de canard.

Naturellement, les passagers n'avaient pas le droit de des-
cendre dans la machine et il lui revenait donc de les chasser.
Pourtant ce ne serait que charité chrétienne d’attendre un peu
pour découvrir leur présence, afin qU’ils aient le temps demma-
gasiner un peu de chaleur. Mais, a force de les observer a la
dérobée, il finit par se convaincre que ce n’était sans doute pas
pour se réchauffer qu'ils étaient venus, mais pour observer la
chaudiére et les machines. En effe, ils n’arrétaient pas de mon-
trer du doigt tel ou tel détail, avec une lueur de joie sur leurs
visages par ailleurs bien tristes. Jon Tygesen en eut les larmes
aux yeux.

Il sortit résolument de sa cachette pour leur demander d'une
voix forte ce quiils faisaient [a. Les deux plus petits parurent
se préparer a prendre la poudre d’escampette en direction de
['échelle, mais 'ainé ne bougea pas et répondit, dans un dialecte
presque inintelligible, quil voulait seulement montrer 2 ses fréres
comment fonctionnait une chaudiere. Jon Tygesen faillit éclater
de rire et ne sut quoi répliquer.

“Tu n’as pas froid aux yeux, toi, mon gar¢on. Tu crois savoir
comment fonctionne une chaudiére ? demanda-t-il avec indul-
gence et amusement a la fois. Je n’ai peut-étre pas besoin de vous
Pexpliquer, alors !”
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Mais les trois enfants hochérent la téte avec fievre. Jon Tyge-
sen se lanca alors dans la visite commentée qu'on lui demandait
parfois deffectuer a l'intention de visiteurs distingués venus de
la ville. Il procéda de fagon tout aussi systématique, partant
de I'énergie produite par la combustion du charbon, poursuivant
par I'étincelante chaudiére de cuivre et de laiton, et expliquant
pour finir la transmission du mouvement au moyen des mani-
velles, engrenages et autres principes mécaniques.

Les trois garcons eurent bient6t un grand sourire de satisfac-
tion aux lévres et, curieusement, semblaient tout comprendre.
Car de temps en temps — au début, non sans une certaine timi-
dité —, F'un d'eux posait une question sur tel point de détail que
Jon Tygesen avait esquivé pour ne pas tout compliquer. Cétait
étrange. Comment diable trois jeunes fils de pécheur d'Osteroya
pouvaient-ils étre aussi a l'aise dans une salle des machines
moderne ot ils n'avaient jamais pu pénétrer, sans aucun doute ?

Ils admirent d’ailleurs ne jamais étre montés a bord d’'un vapeur.
Mais ils avaient lu des choses sur les machines, quelque part,
probablement dans une revue quelconque. Quoi qu’il en soit, ils
comprenaient parfaitement et étaient intéressés a un point qui
sortait vraiment de ['ordinaire.

Lorsque le vapeur accosta au tout nouveau quai de Munkebryg-
gen, Jon Tygesen ne manqua pas de sassurer quun membre de
leur famille les attendait avant de leur faire au revoir de la main
et de regagner, pensif, la salle des machines.

*

Ils connaissaient a peine leur oncle Hans, car cela faisait des
années qu'il avait quitté la région. Il leur parut bien petit, et ses
mains également, comparé a leur pere. Ils ne répondirent que
par monosyllabes aux questions qu'il leur posa sur la fagon dont
leur voyage sétait déroulé et sur la santé de sa sceur, tout en
traversant la ville.

Ils étaient déja venus a Bergen, mais jamais pour si longtemps.
En été, par beau temps, il leur était arrivé de s’y rendre avec leur
pére et leur oncle Sverre pour vendre du poisson sur le quai.
Mais ils n'avaient jamais pénétré dans le coeur de la cité et, une

14



fois surmontées leur timidité et leurs premiéres appréhensions,
ils eurent tant de sujets détonnement et de questions que leur
oncle leur trouva des ressemblances avec des petits cormorans
demandant sans cesse la becquée.

Loncle Hans habitait Verftsgaten, prés de la mer, dans une
maison de trois étages ol vivait une foule de gens ; on appelait
cela un “appartement”. Il était composé d'une piece, d'une cui-
sine et dune chambre de bonne, comme on disait. Cétait la que
les freres allaient vivre, leur oncle leur ayant confectionné de ses
propres mains trois petites couchettes.

Ils firent la connaissance de Solveig, sa femme, et la salu¢rent
poliment en s'inclinant légerement et lui serrant la main comme
leur mére leur avait montré qu'il convenait de faire. Elle les féli-
cita pour leur beau chandail et ajouta quelques mots qu’ils ne
comprirent pas a propos des talents de leur mere.

La vie en ville était bizarre, du moins a deux points de vue. Le
premier, Cétait que de l'eau sortait d'un robinet bien qu'on fut
a plusieurs metres au-dessus du sol. Le second, qu'il leur fallut
apprendre trés vite, cétait la facon trés particuliere de faire ses
besoins. Une clé était accrochée au mur, pres de la porte de la
cuisine. Elle donnait acces & ['un des cabinets numérotés qu’il
y avait dans la cour. On le partageait avec son voisin et nul autre
n’avait le droit de Sen servir. Une fois par semaine, des hommes
venaient chercher les bidons, au cours de la nuit. On les appelait
“vidangeurs”, cétait un mot nouveau qui leur faisait presque
peur. Ils étaient a peu pres aussi excitants a voir que les gros rats,
dans la cour.

On prenait les repas dans la cuisine, apres avoir dit le béné-
dicité. La nourriture consistait surtout en poissons et pommes
de terre, avec de la viande de porc une fois par semaine, comme
a la maison.

Lauritz, Oscar et Sverre ne tarderent pas a saccoutumer a la
corderie Cambell Andersen, qui n'était qu'a une dizaine de
minutes  pied de Pendroit ot ils habitaient. Etant vifs desprit,
ils apprirent vite & manier cordes et oudils, si bien que Foncle
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Hans fut bientdt assailli de questions élogieuses de la part de
ses camarades de travail et du contremaitre. Il leur expliqua que
Cétaient des fils de pécheur qui sortaient en mer depuis ['age
de cinq ans et qui avaient di se débrouiller tres tot avec toutes
sortes de choses. Leur pére et leur grand-pére avaient par exemple
construit de leurs propres mains un bateau de péche d'une taille
exceptionnelle et les garcons avaient naturellement dii leur servir
de manceuvres.

Au bout d'une semaine, le contremaitre Andresen décida, sans
en référer a la direction, que les petits Lauritzen recevraient un
salaire au bout d'un mois, au lieu des trois habituels. Il ne faisait
en effet aucun doute, 2 ses yeux, que ces trois-1a feraient vite
d’excellents ouvriers cordeliers.

Le dimanche, on allait se promener, comme disait loncle
Hans. Apres le service divin, on arpentait les rues de la ville dans
des beaux habits, sans but précis, mais en saluant ¢a et la les
personnes quon rencontrait. Litinéraire préféré des trois fréres
était celui qui montait vers le petit fjord artificiel — quon ne
pouvait appeler ainsi, en fait — baptisé Lille Lungegardsvann. Le
dimanche, des hommes en bras de chemise sy déplacaient a la
rame, leur redingote posée prés d’eux sur le banc de nage, tandis
qu’a l'arriére, des dames tenaient un parapluie au-dessus de leur
téte méme sil ne pleuvait pas. Quant a savoir pourquoi ils se
donnaient tout ce mal, cela resta longtemps un mystere pour ces
enfants : en effet, ces gens n'allaient nulle part et ne péchaient
pas non plus. Loncle Hans finit par leur expliquer qu'en ville,
on ramait pour le plaisir. Cétait un peu comme se promener,
avec la seule différence que Cétait en bateau. Lexplication ne fit
quaccroitre la perplexité des trois garcons.

Le long de 'une des berges de Lille Lungegardsvann, du coté
nord, se trouvaient les grandes maisons de trois ou quatre étages
de Kaigaten, avec des sculptures et des décorations sur la facade.
Comme elles étaient en pierre, leur charge au sol devait étre
extrémement grande, s'étonnérent-ils aupres de leur oncle la pre-
micre fois qu’ils virent cette splendide rue, avant de lui demander
comment on avait résolu le probleme. II leur répondit que ces
pierres étaient lourdes, cétait exact, mais qu'en les empilant les
unes sur les autres, elles séquilibraient par leur propre poids.
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Il vit bien que les garcons ne le croyaient pas, mais il n'avait
pas de meilleure explication a leur fournir. En effet, il ne sétait
jamais posé la question, pour sa part.

Au bout d'un mois et demi, a l'approche de la Saint-Jean, les
enfants percurent une avance sur leur salaire et purent payer la
nourriture qu’ils avaient consommée chez oncle Hans et tante
Solveig. Il leur resta méme un peu d’argent. A lissue d'un vorte,
par deux voix pour et une contre, ils décidérent d’envoyer les
cinq couronnes restantes a leur mére. Lauritz, lui, aurait préféré
acheter un livre sur les locomotives.

Tout sannoncait donc trés bien. Pourtant, des la fin de ['é¢é,
une catastrophe survint. Apres coup, Hans Tufte se reprocha de
ne pas avoir fait plus attention. Mais jamais il n’aurait pu imaginer
que les trois garcons, jeunes comme ils étaient, auraient idée de
sortir en cachette a la faveur des nuits claires de juin. E, sil avait
entendu le moindre bruit, sans doute aurait-il cru que I'un d’eux
allait aux cabinets. Il tenta désespérément de se déculpabiliser en
se disant que jamais de la vie il n’aurait pu deviner quoi que ce
soit. Il n'avait méme pas remarqué qu’ils souffraient de manque
de sommeil, comme cela avait sirement été le cas.

Mais ce qui le tourmentait le plus, cétait qu'il allait devoir
expliquer & Maren Kiistine, sa sceur, la fagon fort piteuse dont
la vie de ses enfants a la ville avait pris fin.

*

Christian Cambell Andersen, fils ainé du propriétaire de la cor-
derie, avait vingt-huit ans et devait bientdt reprendre Fentreprise
a son compte. Cétait un homme de belle allure, a la moustache
conquérante, mais qui, curieusement, était resté célibataire.
On pouvait voir en lui un membre encore jeune de la bonne
société bergenoise, méme s'il était diflicile de dire qui méritait
d’étre considéré comme tel. Quoi qu’il en soit, il était membre
a part entiere tant du Comité pour le chemin de fer que de la
Société dramatique, ainsi que de La Bonne Intention, club de
messieurs faisant aussi office de société de bienfaisance. Il avait
toujours plein d’idées en téte et était trés apprécié dans la spheére
mondaine.
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Juste avant le congé de la Saint-Jean, il passa, pour une raison
ou pour une autre, devant le bureau, au moment méme ou
Pactivité se mettait en veilleuse. A son grand étonnement, il
croisa des ouvriers qui traversaient la cour et se dirigeaient vers
une baraque, inutilisée depuis un an et demi, ayant jadis servi de
dépot de chanvre de réserve.

Il Senquit de savoir ce qui se passait et de la raison pour laquelle
ces hommes portaient de grosses haches sur leur épaule. Pour toute
réponse, il n'obtint que des propos évasifs sur des “bétises de gar-
nements” auxquelles on allait mettre un terme. Ceci ne manqua
pas de piquer sa curiosité et il accompagna les hommes jusqu’a la
baraque, allant jusqu’a ouvrir lui-méme la double porte vermoulue.

Ce quil vit le stupéfia a tel point qu'il resta dabord bouche
bée, tout en fouillant vainement dans sa mémoire. Ce n’était
en effet rien de moins quun bateau 4 moitié terminé. Et pas
r’importe quelle misérable embarcation, non, un modele réduit
de bateau viking.

“Mon Dieu, marmonna-t-il dans sa barbe en se rendant enfin
compte de ce qu'il voyait, mais Cest le bateau de Gokstad* !”

Il saisit prestement le métre pliant que P'un des ouvriers trans-
portait dans la poche de son pantalon de travail et se mit & mesurer
le navire. En comptant selon le syst¢me récemment introduit
en Norvege et en Suéde, il avait une longueur de quatre metres
soixante et une largeur maximale de cent deux centimetres. Tout
semblait concorder.

Pour sen assurer, il traversa la cour au petit trot, en direction
du batiment principal, mais changea soudain d’avis et revint sur
ses pas.

“Que comptez-vous faire avec vos haches, les gars ? demanda-
t-il aux ouvriers.

— Eh ben, le contremaitre, il a dit de faire du petit bois de
cette saleté, pour que ¢a soit propre ici, répondit le plus 4gé
d’entre eux, légérement inquiet devant la fievre manifeste du fils
du propriétaire.

* Bateau de la fin du 1x° siécle découvert dans le Sandefjord en 1880 et désor-
mais ['un des trésors du musée des Navires vikings de Bygday, 4 Oslo, ainsi que
les objets qu'il contenait. (Toutes les notes sont du traducteur.)
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— Pour 'amour de Dieu, ne touchez a rien la-dedans !
ordonna-t-il. Laissez tout en I'état, les outils et le reste. Et puis,
au fait, quest-ce que Cest que cette histoire de « bétises de gar-
nements » 2~

La réponse le laissa pantois, tant elle lui parut invraisemblable.
Comment ces trois apprentis 4gés d'une dizaine d'années et enga-
gés récemment, auraient-ils pu construire cela ? Ou étaient-ils
dailleurs, ces mioches ?

La réponse quon lui marmonna ne laissa pas de linquiéter,
cette fois. Le contremaitre Andresen avait administré une cor-
rection aux trois petits voleurs et les avait aussitdt mis a la porte.
Et son subordonné immédiat, l'oncle des enfants, avait été prié
de les conduire au vapeur pour les renvoyer chez eux.

“Mais pourquoi les traiter de voleurs ? sétonna Christian
Cambell Andersen.

— Eh bien, ils avaient dérobé du bois de la scierie voisine,
certes parmi les tas de rebut, mais ce n’en était pas moins du vol.
Et, les outdils, ils les avaient empruntés a l'atelier de réparations
de la corderie.”

Résigné, il accueillit Fexplication d'un hochement de téte, car il
ne servait a rien de discuter sur ce point. Il se contenta de répéter
son ordre de ne toucher a rien dans la baraque, pas méme aux
outils “volés” et a tout autre matériel pouvant sy trouver. La-
dessus, il se hata de remonter dans son bureau et se mit a fouiller
sur [étagere ou il conservait sa documentation sur les Vikings.

Comme tant d’autres personnes a cette époque, pour ne pas
parler des touristes étrangers, Christian Cambell Andersen était
féru de tout ce qui avait trait aux Vikings. Il connaissait par coeur
La Saga de Fridtjof * et, dés age de vingt et un ans, il avait suivi
de pres les fouilles de Gokstad, qui avaient permis de mettre a jour
un premier bateau tres bien conservé.

Il finit par trouver ce qu'il cherchait, a savoir le livre indiquant
les mesures exactes du navire. En convertissant les pieds et pouces
en systeme métrique, il obtint une longueur de vingt-trois meétres
trente et une largeur maximale de cinq metres vingt. Il posa la

* Nous conservons l'orthographe norvégienne, choisie par lauteur, du chef-
d'ceuvre du poéte romantique suédois Esaias Tegnér (1782-1846).
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division et fit rapidement le calcul. Résultat : les gargons avaient
construit leur réplique a léchelle 1/5, au centimeétre pres.

Il se laissa retomber dans son fauteuil de bureau anglais, seffor-
cant de comprendre. Pris de vertige, il se dit ensuite qu’il devait
absolument aller voir de plus pres ce que les enfants avaient fait.
Il se leva résolument, gagna a grands pas décidés la baraque, de
lautre coté de la cour, et ouvrit la double porte en grand, pour
y voir clair.

Ils avaient parfaitement réussi a construire la coque a clins, ce
qui était proprement incompréhensible étant donné la courbure
accentuée de ses lignes, qui se rejoignaient a la poupe et a la proue
tout en sécartant au maximum au centre du bateau. En outre,
ses deux extrémités étaient fortement incurvées vers le haut.
Comment de petits gargons ne disposant pas des outils nécessaires
avaient-ils pu obtenir ces lignes d'une audacieuse élégance, et ce
alaide de morceaux de bois quils avaient trouvés plus ou moins
par miracle sur le tas de détritus de la scierie ? C’était un mystere
qui dépassait lentendement.

Il caressa de la main le bordé. Pas la moindre écharde, chaque
détail érait minutieusement poli. Sur les cotés de la proue, un
motif décoratif mettant en scene des dragons avait été gravé en
relief, méme s'il n'était encore qu'a moitié achevé. Or il nexistait
aucun modele de décoration de ce genre, du moins sur le bateau
de Gokstad, Christian Cambell Andersen en était absolument
persuadé car, dans ce cas, il en aurait eu connaissance. Pourtant,
ces dragons semblaient tout  fait authentiques et étaient exécutés
a la perfection.

Les bancs de nage navaient pas encore été mis en place et
étaient appuyés contre I'une des parois de la baraque. Mais
ils étaient trés bien polis, eux aussi, et promettaient un bon
confort. Quel dommage que ces gargons n'aient pu mener leur
ceuvre 2 bien avant qu'un idiot ne les surprenne !

Des bétises de garnements ? Une correction suivie dune mise & la
porte et dun renvoi a la maison ?

En plus d'étre fort cruel et peu chrétien, tout cela était parfai-
tement stupide. Les cordiers n'étaient certes ni des marins ni des
constructeurs de bateaux, mais n'importe quel habitant de Bergen
devait posséder au moins un certain sens du beau en la matiere.
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Le mal était sans doute réparable, mais toute la question était de
savoir comment. Il valait la peine de s'en soucier.

Comme la plupart des autres habitants de la ville, il monta
sur Engen, quelques heures plus tard, pour voir les feux de la
Saint-Jean. Mais ses pensées étaient ailleurs et il quitta trés tot
les festivités. Il y avait de la pluie dans l'air et il ne voulait pas
arriver trempé a son club. Il avait convenu une partie de whist,
précisément ce soir-1a, avec Halfdan Michelsen, qui avait le
méme Age que lui et n’allait pas tarder 4 reprendre le chantier
naval le plus réputé de la ville, et les armateurs Mowinckel et
Diinner, tous deux nettement plus 4gés que Christian et Half-
dan mais qui disaient aimer échanger des réflexions avec la
génération sur le point de prendre la reléve. A condition de ne
pas parler politique.

Christian joua extrémement mal ce soir-13, et les autres ne
manquérent pas de remarquer que ses pensées étaient ailleurs.
Pourtant, ils se gardérent de le questionner a ce sujet. Sans doute
était-ce une affaire de cceur quelconque et on ne parlait pas de ce
genre de chose, a La Bonne Intention. Cétait du domaine privé.

Mais ensuite, une fois devant son habituel verre de whisky and
soda, tandis que la pluie tambourinait contre les gros carreaux
sertis de plomb, que le feu de bois crépitait dans I'atre et que les
fauteuils de cuir a langlaise bruissaient douillettement, il finit
par avouer ce qui le tracassait.

Sans détour, il raconta donc quindépendamment de sa volonté,
les contremaitres de la corderie avaient mis a la porte trois appren-
tis, apres leur avoir administré une correction avec des courroies
de cuir, au motif que — tenez-vous bien — ils avaient construit
un modele réduit presque complet et parfaitement a I'échelle du
bateau de Gokstad.

Les autres le regarderent comme il était devenu fou.

“Quel 4ge avaient-ils, ces apprentis ? demanda prudemment
Diinner.

— Onze ans, a peu pres, je crois”, répondit piteusement
Christian, craignant qu'on ne se moque de lui.

Clest bien ce qui se passa, les autres ne pouvant se retenir, avant
de Sexcuser rapidement et d'agiter la main devant leur visage pour
écarter la chose de leurs pensées. Il Sensuivit un silence embarrassé.
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“Tai une proposition a faire, grommela Christian. Je vous parie
tout d'abord, messieurs, que vous serez étonnés et que vous me
donnerez raison quand vous verrez cette merveille. Et, pour vous
faire pardonner votre incrédulité, vous me paierez mon whisky
pendant le reste de lannée. Dans le cas contraire, bien entendu,
cest 2 moi que reviendra cette charge en votre faveur.”

Un éclat de rire général détendit Tatmosphere et on envoya
aussitot chercher un fiacre. Par un temps pareil, il n’était pas ques-
tion deffectuer a pied la distance, pourtant réduite, les séparant
de la corderie, a Nordnes.

Une demi-heure plus tard, Christian ouvrait les portes de la
vieille baraque, tandis que le fiacre attendait ses passagers. Il saisit
deux lampes a pétrole pour dissiper la pénombre, tandis que les
autres retenaient leur souffle. En gens de mer qu'ils étaient, ils
comprirent aussitot ce qu’ils avaient devant les yeux. Mais aucun
d’entre eux n'ouvrit la bouche pendant un bon moment.

Au lieu de cela, ils se mirent a inspecter le bateau et a se
signaler les uns aux autres leurs diverses trouvailles. Par exemple,
le fait que les garcons avaient réussi a faire tenir I'ensemble du
bordé uniquement a l'aide de chevilles, sans avoir recours a un
seul clou. Mais comment avaient-ils pu fabriquer des chevilles
sans tour a bois ? Halfdan, familier de la construction navale
depuis ses jeunes années, en examina une de pres, prit un
marteau et un coin pour lextraire de la coque, et lobserva avec
minutie, d'abord en frongant les sourcils puis avec un large
sourire. Ensuite il prit joyeusement la parole, un instant, pour
assurer ses amis que ces “garnements’ étaient vraiment fort
ingénieux. Ils avaient en effet fabriqué les chevilles a la main,
mais en forme de cones, avaient ensuite enveloppé d'un peu de
chanvre et avaient enduit d'une couche de goudron la partie
de celles-ci destinée a pénétrer dans le trou du bordé. Puis ils
avaient enfoncé la cheville au marteau, en sorte que le chanvre
et le goudron soient comprimés et avaient le tout solidement
fixé. Enfin, ils avaient scié 'extrémité qui dépassait et poli la
surface au papier de verre.

Mais comment sy étaient-ils pris pour obtenir la courbure
nécessaire du bois, par exemple l'arrondi trés accentué de la proue
et de la poupe ?
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Apres avoir observé le tout de pres a la lumiére dune des
lampes a pétrole, ils finirent par trouver le fin mot de Ihistoire.
Un seau a eau était en effet posé sur des pierres, contre le mur
du fond de la baraque et, en dessous, on voyait des traces tres
nettes de feu. Ils avaient eu recours a la vapeur, tout simplement.

Mais la trouvaille la plus étonnante que firent les amis fut
celle du modele. 11 était apposé sur l'une des parois latérales et
constitué d'images en couleurs du bateau de Gokstad, a la fois
tel qu'il se présentait au début et a la fin de sa restauration, et tel
qu'on Fimaginait, achevé, mille ans auparavant. A cela, les gargons
avaient ajouté divers dessins et mesures. Les gravures avaient été
prélevées sur un magazine de loisirs et, en tant que plan destiné
a les guider dans leur travail de construction, elles étaient assez
rudimentaires.

Christian nota cependant qu’il n'y avait pas, parmi les images
tirées du magazine, de suggestions concernant le motif décoratif
représentant les dragons de la proue et de la poupe.

Cest de joyeuse humeur qu'on revint au club et les amis de
Christian Sengagerent alors 4 ce que celui-ci ne quitte plus jamais
le local en état de sobriété, jusqu’a la fin de I'année — et cela a leurs
frais, bien entendu.

Mais quand on trinqua pour la premiére fois, lors de la seconde
tournée de ce soir de la Saint-Jean, ce fut dans un silence presque
parfait. Il était tard et la plupart des autres membres du club
étaient déja rentrés chez eux.

Tous en convinrent : ce qu’ils avaient vu tenait du miracle.
Trois jeunes gargons qui étaient allés & école pendant quatre
ou cinq ans, au maximum, car cétait tout ce qui était possible
dans un endroit aussi retiré que le leur, avaient réalisé quelque
chose qui aurait aisément servi de chef-d’ceuvre a un candidat
au titre dingénieur naval. Les voies du Seigneur étaient inson-
dables, en vérité. Pourquoi avait-Il doté ces trois fils de pécheur
d'Ostergya d'un tel génie technique ? A quoi pourrair bien leur
servir, pour poser des filets & morue, une mécanique cérébrale
aussi perfectionnée ?

Christian, qui ne croyait pas outre mesure au Seigneur ni
a limpénétrabilité de ses voies, objecta sechement que, quoi
quil en soit a ce sujet, ces gargons ne seraient pas pécheurs, en
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réalité. Ils étaient en effet destinés 4 étre ingénieurs, 4 construire
des chemins de fer et des ponts.

Les autres le regarderent dabord avec stupéfaction, tandis que
lidée germait lentement en eux. Ils hochérent alors joyeusement la
téte. Cette perspective était aussi judicieuse qu'évidente. Pour qui
voulait y voir la main de Dieu, cétait méme un signe indiscutable.

Le Comité pour le chemin de fer de Bergen avait été fondé des
1872 et tous en étaient membres actifs. Mais le projet n'avait pro-
gressé que tres lentement du fait que, a Kristiania®, les politiciens
semblaient penser que les gens de Bergen n'avaient qua continuer
a venir dans la capitale par voie de mer, sils avaient quelque
chose 3 y faire, puisque cétaient tous des marins. A contrecceur,
le Parlement avait consenti a financer le trongon entre Bergen
et Voss et celui-ci était en service depuis quelques années. Mais
il restait encore a effectuer le grand bond et a le prolonger de
Voss a Kristiania, a travers le haut plateau du Hardangervidda.
Les politiciens reniclaient, prétendant qu'il était impossible de
construire un chemin de fer a une telle altitude et par un tel froid,
a travers les masses neigeuses d'une région qui connaissait huit
mois d’hiver. En outre, la Norvege ne possédait pas dingénieurs
suffisamment qualifiés pour cela et, méme en Suisse, on n'avait
pas réussi & mener a bien de tels projets. Se lancer dans une
entreprise condamnée d’avance, ce serait, quoi que puissent en
penser certains Bergenois dans leur optimisme naif, gaspiller de
fagon irresponsable des deniers publics déja fort limités.

Tout le monde était certes d'accord pour dire que la ligne
de Bergen — tel était désormais le nom du projet — était un défi
en mati¢re de construction. Mais de 13 a affirmer quelle était
irréalisable. ..

“Conclusion, dit Farmateur Diinner, une fois qu'ils eurent
examiné la chose sous tous les angles, nous allons former nos
propres ingénieurs, leur procurer les meilleures connaissances
techniques au monde et en assumer le cofit. Ils nous le rendront
en construisant notre ligne de chemin de fer.”

Un silence pensif sétablit autour de la table. Puis on com-
manda une derniére tournée et on trinqua a la santé de Christian,

* Nom porté par Oslo de 1625 4 1924.
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qui allait maintenant pouvoir boire gratuitement pendant six
mois. Cela ne mit pourtant pas un terme au silence. Ce que
venait de suggérer Diinner avait en effet de quoi faire taire les
plus bavards.

“Clest une décision bien délicate a prendre, objecta finalement
son collégue Mowinckel. Je suis d'accord avec Diinner sur le fond
et dun point de vue rationnel. Mais la vie de ces garcons est entre
les mains de Dieu et non pas entre les notres, quel que soit notre
désir d'investir leurs dons dans ce projet qui nous tient tellement
a cceur. Laissez-moi donc vous dire ceci. La Bonne Intention est
toujours en quéte de judicieuses actions de bienfaisance. Or,
nous avons la une veuve dans la géne qui a trois fils exception-
nellement doués a charge. Est-ce que ce n'est pas suffisant, pour
commencer ?”

Les autres hochérent la téte en signe d'assentiment et levérent
leur verre pour sceller leur accord. Et on décida de charger Chris-
tian d'aller convaincre la veuve.

Pour une fois, il 'y avait pas un seul nuage dans le ciel, en cette
journée de juin. Il est vrai qu’il avait plu pendant dix jours sans
discontinuer, lorsque Christian monta sur I Ole Bull, dans le port
de Bergen. Il y avait une quantité inhabituelle de touristes & bord,
ce jour-la — surtout des Allemands, semblait-il —, peut-étre a cause
du changement de temps. Le salon de premiére classe était bondé
et on y était vraiment a I'étroit. Christian se préparait a aller faire
un tour sur le pont lorsque sa voisine lui demanda sil parlait
allemand. Apres s'étre entendu dire que oui, elle se mit a lui
poser des questions sur les Vikings et, comme il était lui-méme
passionné par le sujet, il fut en mesure de répondre a la plupart
dentre elles. D’autres membres du groupe se joignirent alors
a eux, 4 tel point qu’il se sentit bientdt dans la peau dun guide
touristique — mot nouveau pour un métier nouveau.

Les étrangers étaient véritablement fous de Vikings et, I'été,
ils grouillaient dans les fjords de la cote ouest. Cétait un peu
étonnant, mais bon pour la Norveége, naturellement, car ils ne
regardaient pas a la dépense, ces gens-la.

25



Il parvint finalement 4 se libérer et a sortir sur le pont, mais ce
fut pour partager le spectacle qui s'offrait a lui. Pour qui était né
dans ouest du pays et ne connaissait rien d’autre, il n’avait bien
str rien que de tres banal. Des eaux étincelantes, des sommets
couverts de neige, des parois rocheuses plongeant a pic dans la
mer, des chutes d’eaux vertigineuses... Mais quand on venait
d’'une métropole aussi noire de suie que Londres ou Berlin !

Ce pourrait donc étre une excellente affaire que d'investir dans
le tourisme. Il n’y avait certes aucun déshonneur a fabriquer des
cordes, mais 'avenir sannongait-il source de profit au méme degré
dans ce domaine que dans celui des nouveaux hotels de tourisme ?
On pouvait se poser la question. Et ce serait un intéressant sujet
de discussion entre amis, le soir, au club.

Sur le ponton rudimentaire de Tyssebotn, ou la passerelle
oscillait dangereusement sous ses pieds, il eut ['impression que
quelque chose se nouait en lui. Il ne pouvait plus se laisser distraire
par le paysage et devait se concentrer sur le délicat entretien qu’il
allait avoir.

Personne ne semblait étre venu a sa rencontre, bien quil elit
évidemment annoncé sa visite par écrit. Cétait étrange. La veuve
n'avait méme pas envoyé un de ses petits génies de fils pour
Paccueillir et il en fut réduit & demander son chemin.

Quand il franchit enfin le seuil de la piece principale de
Froynes, plongée dans I'obscurité, les trois garcons étaient assis
'un a c6té de lautre sur un banc, téte basse, n'osant pas lever les
yeux vers lui.

La veuve Maren Kristine, elle, était assise, droite comme un
I, sur un grand siége en bois orné de décorations — il nota au
passage qu'il sagissait de dragons — et, d'un geste, elle se contenta
de le prier de prendre place sur un si¢ge analogue, en face delle.
Elle n'avait pas prononcé un seul mot, flit-ce une simple parole
de bienvenue. Cétait lugubre.

Christian dut faire effort sur lui-méme pour ne pas se laisser
aller a la panique. Il avait ['impression de se trouver en plein cau-
chemar et d’étre vu d'un mauvais ceil. Une vague odeur de vache
régnait dans la piece, mais ce qui le génait le plus, en définitive,
Cétait le fait que cette veuve, a peine plus agée que lui, était I'une
des plus belles femmes qu’il ait jamais vues. Elle était vétue de
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noir, jusqu’a son fichu, d'ott dépassaient ¢a et la de longues meches
de cheveux cuivrés. Ses yeux bleu clair le dévisageaient avec calme,
mais sans aucune aménité. Sur la table, devant eux, était posé un
petit plat de gateaux. Sur les murs de bois étaient accrochées des
tentures d'un genre qu’il n'avait encore jamais vu et qu’il aurait
aimé regarder de plus pres, mais il n’en avait pas le loisir. Il lui
fallait en venir au fait, car la famille semblait croire qu'il était la
pour exiger d’autres représailles a 'encontre des trois garcons.

“Je suis tres heureux que vous puissiez me recevoir en présence
de vos fils, madame Eriksen”, commenga-t-il par dire, en mobi-
lisant toute son énergie. “J'ai certaines choses importantes a vous
dire et je vais vous les exposer dans [ordre.”

Il observa alors une pause pour regarder les garcons du coin
de Peeil. Sattendant au pire, ceux-ci n'osaient toujours pas lever
les yeux vers lui.

“En premier lieu, je dois vous féliciter, madame Eriksen,
poursuivit-il, davoir le bonheur de posséder trois fils aussi doués.
Cest avec ravissement — le mot n'est pas trop fort — que jai vu le
modele réduit du bateau de Gokstad qu'ils ont construit.”

Il se tut un instant, pour regarder de nouveau les enfants,
qui leverent la téte, surpris, et échangérent de timides et rapides
sourires, avant de retrouver leur sérieux, de peur que leur mére
ne les voie. Puis ils baisse¢rent aussitot la téte comme pour prier.

La veuve, elle, n’avait toujours rien laissé paraitre. Christian
n’avait jamais vu quelqu'un capable de maitriser & ce point ses
sentiments et il ne sut que penser : était-ce de la peur ou de
Thostilité, quelle cherchait ainsi a dissimuler ?

“Le second but de ma visite”, poursuivit-il, maintenant un
peu plus str de parvenir a détendre I'atmosphere, “Cest de vous
présenter les excuses les plus sincéres de la firme Cambell Ander-
sen quant a la facon bien injuste dont nos employés ont traité
vos enfants pour leur exploit hors du commun. Je peux vous
assurer, madame Eriksen, que si mon pere et moi, qui sommes
propriétaires de lentreprise, avions été les premiers a découvrir
cette magnifique réalisation, la suite des événements aurait été
beaucoup plus heureuse et surtout beaucoup plus juste. Au lieu
de recevoir une correction et d'étre mis a la porte, ils auraient
été récompensés.”
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Cest alors que la veuve réagit pour la premicére fois, mais ce
ne fut que de fagon plus accentuée. Elle respira profondément,
non pas une seule fois mais plusieurs, mettant ainsi en valeur
les charmes de sa poitrine, ce dont Christian ne manqua pas de
saviser, 4 sa courte honte.

“Sachez, monsieur Cambell Andersen”, finit-elle par dire d'une
voix parfaitement maitrisée, bien que toujours un peu haletante,
“que rien ne pourrait me faire plus plaisir. Cest tout ce que je
peux dire.”

Les trois gargons n’étaient plus recroquevillés sur leur banc. Ils
sétaient redressés et observaient de pres le visiteur, d'un regard
d'expectative. Christian en fut trés soulagé, persuadé que la glace
était rompue et quil suffisait désormais d’attiser légerement le feu.

“Tai aussi sur moi, reprit-il avec lesquisse d'un sourire, le
salaire de vos enfants pour la période pendant laquelle ils ont
été injustement licenciés. Mais, en plus de cela, je suis porteur
d’'une proposition que je vous serais reconnaissant de prendre
en considération, madame Eriksen. Elle émane d'une société de
bienfaisance de Bergen que je représente également, méme si elle
n’a rien a voir avec ma firme. Le bureau de La Bonne Intention,
comme nous avons choisi d'appeler cet organisme, a en effet
décidé de vous proposer de prendre en charge éducation de vos
enfants, d'abord 4 I'Ecole cathédrale de Bergen, puis 4 [Ecole
polytechnique supérieure pour garcons de Kristiania, avant de
leur permettre dobtenir un dipléme d’ingénieur a 'université
de Dresde, en Allemagne. La plus renommée au monde en la
matiere.”

Sur le bang, les trois garcons le dévisageaient bouche bée, a peu
pres comme il s’y attendait. La veuve, elle, ne laissait nullement
transparaitre ce qu'elle pensait. Il se tut pour lui laisser le temps
de répondre. Au bout d'une ou deux minutes, il finit par se
demander sil n’avait pas trop chargé la barque, pour un premier
contact. Peut-étre ne comprenaient-ils pas bien Fampleur de la
proposition qu’il leur faisait ?

La veuve gardait toujours le silence en hochant de temps en
temps la téte, imperceptiblement, comme pour elle-méme et pour
préparer sa réponse. Elle finit par prendre une longue inspiration
et se mit A parler, lentement mais stirement, sans jamais bafouiller,
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dans un dialecte tres particulier, dont il ne se rendait compte que
maintenant a quel point il était difficile & saisir.

“Le pasteur a dit la méme chose que vous, monsieur Andersen.
Il était d'avis que ces garcons ne devraient pas étre pécheurs et
quils devraient partir pour Bergen afin dapprendre les grandes
choses de ce monde. Mais je sais maintenant, comme je m'en
doutais a époque, que ces écoles nous prennent nos enfants.
Celui qui recoit une éducation de ce genre ne revient pas. Jamais.
Jai donc dit non et je le dis encore. Parce que j’ai bien trop besoin
de trois petits hommes pour remplacer le tres grand que javais
jadis, ici, et que la mer m’a pris.”

Christian Cambell Andersen fut tellement surpris qu’il n’eut
pas la présence d’esprit de répondre, tout d'abord. Ne venait-
il pas apporter un présent royal, un peu comme les Mages devant
la Vierge Marie et Enfant Jésus, et le déposer dans toute sa
splendeur devant les pieds d'une veuve de pécheur toute de noir
vétue ? Et elle le refusait, sans senferrer le moins du monde dans
les mots qu'elle utilisait.

Cela méritait réflexion. Il observa de nouveau les trois garcons,
bien droits sur le banc, qui les dévisageaient, lui et leur mere,
en écarquillant les yeux de frayeur. Ils donnaient l'impression
dattendre désespérément quil dise quelque chose d'une telle
sagacité que cela mettrait fin A toute discussion. Mais il avait la
téte vide, pour sa part, car il avait été totalement pris par surprise.

La veuve l'avait laissé attendre quelques interminables minutes.
Et maintenant, cétait lui qui faisait de méme, pour se donner le
temps de réfléchir. Mais il n’était pas possible de garder éternel-
lement le silence, en pareil lieu.

“Voyons, madame Eriksen, reprit-il lentement tout en cher-
chant encore ses mots. Cest maintenant [été et le temps de la
fenaison, la-haut. Vos fils sont bien 14, chez vous, et les cours,
a Bergen, ne reprennent quapres ce quon appelle les grandes
vacances, cest-a-dire plusieurs semaines apres les foins. Cest
une premiere chose. La seconde, madame Eriksen, cest que
nous n'avons pas manqué, nous autres a La Bonne Intention,
de prendre en considération — pardon, de tenir compte — votre
délicate situation. Nous avons donc décidé que si vous nous
autorisiez a donner a vos fils Iéducation que je vous ai proposée,
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nous vous attribuerions une pension de veuve dont le montant
couvrira largement la perte du travail de vos vaillants garcons
dans votre ferme.”

Cétait un mensonge caractérisé. Il venait d'inventer cela sous
la pression des circonstances. Mais il venait aussi de sapercevoir
quen prenant leur décision, ces messieurs bien nantis de Bergen
dont il faisait partie ne s'étaient pas souciés de ce que cela impli-
quait, pour une veuve de pécheur de fraiche date, de perdre ses
fils. Pour ce genre domission — ou de manque d'imagination,
du moins —, il convenait de le réparer au moyen du discret ajout
d’'une pension de veuvage.

Si un membre du bureau de la Société tres & cheval sur le
reglement estimait quil avait outrepassé la mission dont il était
investi, comme il venait en effet de le faire, il prendrait cette
pension a sa charge, avec l'aide de Dieu.

La belle veuve gardait de nouveau le silence, méditant sa
réponse. Les enfants, eux, étaient toujours assis sur leur banc,
droits comme des I, mais légérement penchés en avant, et ils
ne quittaient pas leur meére des yeux. Leur avis, a eux, ne faisait
aucun doute.

“Meére, dit soudain I'un d’eux. Pardonnez-moi de prendre la
parole sans votre permission. Mais il faut que je dise une chose.
Tous les trois, nous désirons cela plus que quoi que ce soit au
monde. Nous ne pourrions réver mieux. Et nous jurons de
prendre toujours bien soin de vous, Meére.”

Ses deux fréres appuyerent ses propos de vigoureux hochements
de téte.

De nouveau, Christian Cambell Andersen eut un puissant
sentiment d’irréel et de réve. Cet ingénieur en herbe, futur
constructeur de bateaux, de ponts ou quoi que ce soit dautre,
venait de parler avec les mots de Snorri Sturluson*, exposant ses
arguments avec logique et concision, en trois temps.

Pourtant, la réponse de la mere se fit attendre. Son visage ne
laissait rien transparaitre de ce qu'elle pensait, ni de la direction

* Ecrivain, homme politique et historien islandais (1179-1241), célebre dans
tout le Nord pour ses ceuvres littéraires et sa maitrise de la rhétorique et des
arts du langage.
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dans laquelle elle penchait. Puis il séclaira, aussi brusquement
que lorsque les magnifiques rayons du soleil percent la grisaille
des nuages, sur le fjord.

“Monsieur Christian Cambell Andersen, dit-elle. Jai grande
confiance dans votre bonne volonté. Les espoirs que je place en
vous sont aussi grands. Prenez bien soin de mes fils.”

Ces propos-la aussi auraient pu étre prononcés dans une saga
de I'époque viking, pensa-t-il.

Tandis que sévissait ['une des pires tempétes de l'automne, le
directeur de I'Ecole cathédrale de Bergen, siégeant au bureau
de La Bonne Intention en qualité d’assesseur, en vint au point
numéro dix-huit de 'ordre du jour, qui portait sur le bilan des
premiers mois de la scolarité des enfants Lauritzen.

Il avait été délicat de leur assigner leur juste place, commenca-
t-il par faire remarquer, leurs connaissances étant tres inégales.
Apparemment, ils avaient suivi une sorte d'enseignement aupres
du pasteur local, & Ostergya. Celui-ci comportait uniquement les
connaissances de base, a savoir apprendre a lire, écrire et compter ;
apres cela, au revoir, direction sur un bateau de péche. Dans
certaines maticres, tels que l'allemand, la géographie et 'histoire
moderne, ils étaient donc trés en retard par rapport aux enfants
de leur 4ge.

Dans d'autres matieres, cétait 'inverse. En physique et en
mathématiques, ils possédaient des dons qu'on ne pouvait qua-
lifier autrement que d’exceptionnels. Le plus jeune possédait en
outre un talent artistique qui sautait immédiatement aux yeux.
Au total, ils ne devraient pas tarder a rattraper leur retard sur
leurs camarades, dautant plus qu’ils étudiaient avec une joie et
un z¢le dont les fils de bourgeois de la ville ne faisaient preuve
que trop rarement, hélas ! Il était incontestable qu’ils étaient tous
trois exceptionnellement doués pour les études.

“Mais peut-on en faire des ingénieurs diplomés de Dresde 2”
bougonna le président de séance.

Il apparaissait en effet que Cétait en ces termes que la décision
devait étre formulée.
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Il Sensuivit un lourd silence, dans la salle lambrissée ou se
tenait la réunion du bureau, et on n’entendit plus que le crépi-
tement de la pluie sur les carreaux sertis de plomb. Les membres
tournérent le regard vers le directeur, qui parut décontenancé
par une question aussi directe.

“Je vous prie de m'excuser si je me suis exprimé d’une fagon
qui manquait de clarté, telle n'était pas mon intention, je vous
assure”, finit-il par répondre d'un air compassé, en pingant la
bouche, semblant ainsi laisser entendre qu’il trouvait la question
stupide. “Permettez-moi donc de tenter une nouvelle fois de dire
les choses de fagon a ce qu'il ne puisse régner aucun malentendu,
reprit-il, non sans humeur. S’il existe, dans louest du pays, des
enfants dont vous pouvez faire des ingénieurs diplémés de Dresde,
entre toutes les universités, Cest bien ces trois-la !”

Le président ne se laissa pas provoquer par le ton de réprimande
du directeur Helmersen et frappa sur la table avec son marteau,
avant de le remercier de sa venue et de passer au point suivant de
Tordre du jour de la société de bienfaisance La Bonne Intention.
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