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Serge est brillant, entreprenant, narcissique. Marianne est sincere, ardente,
déterminée au bonheur. Cherchez la fernme raconte “Ihistoire totale” de
leur couple. Sous les yeux du lecteur, il se forme, s'établit, procrée,
sépanouit, subit I'épreuve du temps et la déchirure de I'infidélicé. ..

Nos destinées affectives sont-elles libres ? De quel poids pesent les réves
et les échecs de la génération précédente ? Quelles forces obscures (le passé,
I'enfance, l'origine sociale, I'argent, la carri¢re professionnelle, les
convictions, les valeurs) sont & I'ceuvre dans la vie conjugale et menacent
cet entrelacs fragile de deux solitudes engagées 'une envers 'autre ?

En forme d’étude de caracteres, Cherchez la femme est un livre captivant,
plein d’intelligence et ¢’ humour, qui démonte « posteriori les mécanismes
délicats d’un mariage et, ce faisant, dévoile a ses personnages les secrets de
leur modeste épopée. Avec une écriture passionnée, Alice Ferney observe
le stupéfiant voyage du couple, ses ravissements et ses dépressions, ses
défenses et ses décompositions. Elle retrouve les mots de I'illusion et ceux
de la querelle, ceux du rapprochement et ceux de la défaite. Ceux surtout
qui permettent de répondre a la question que I'état de grice renvoie toujours
aux lendemains : quest-ce que Saimer” veut dire ?

Extrait de la publication



ALICE FERNEY

DAlice Ferney, Actes Sud a publié les romans Le Ventre de la fée (1993),
LElégance des veuves (1995), Grice et dénuement (1997, prix Culture et
Bibliothéques pour tous), La Conversation amoureuse (2000), Dans la guerre
(2003), Les Autres (2006), Paradis conjugal (Babel n° 990) et Passé sous
silence (2010).

DU MEME AUTEUR

LE VENTRE DE LA FEE, Actes Sud, 1993.
L’ELEGANCE DES VEUVES, Actes Sud, 1995 ; Babel n° 280.
GRACE ET DENUEMENT, Actes Sud, 1997 ; Babel n° 439.

LA CONVERSATION AMOUREUSE, Actes Sud, 2000 ; Babel n° 567.
DANS LA GUERRE, Actes Sud, 2003 ; Babel n° 714.

LES AUTRES, Actes Sud, 2006 ; Babel n° 857.

PARADIS CONJUGAL, Albin Michel, 2008 ; Babel n° 990.
PASSE SOUS SILENCE, Actes Sud, 2010 ; Babel n° 1126.

© ACTES SUD, 2013
ISBN 978-2-330-02016-3



ALICE FERNEY

Cherchez la femme

roman

ACTES SUD



http://www.actes-sud.fr/rayon/e-book




A Sophie, Julie, Pauline,

femmes a trois dges de la vie.
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Les circonstances sont bien peu de chose, le caractére est tout ;
cest en vain quon brise avec les objets et les étres extérieurs ;
on ne saurait briser avec soi-méme. On change de situation,
mais on transporte dans chacune le tourment dont on espérait
se délivrer, et comme on ne se corrige pas en se déplagant, ['on
se retrouve seulement avoir ajouté des remords aux regrets et
des fautes aux souffrances.

BENJAMIN CONSTANT,

Adolpbe.

Peut-étre certaines gens nont-ils plus rien a gagner aupreés des
personnes avec lesquelles ils vivent ; aprés leur avoir montré le
vide de leur dme, ils se sentent secrétement jugés par elles avec
une sévérité méritée, mais éprouvant un invincible besoin de
[latteries qui leur manquent, ou dévorés par l'envie de paraitre
posséder les qualités qu’ils wont pas, ils espérent surprendre
lestime ou le coeur de ceux qui leur sont étrangers, au risque
d'en déchoir un jour.

HoNoRE DE BaLrzac,
Le Pére Goriot.
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Tous sont morts aujourd hui,
les tracés se clarifient,
et Serge Korol aimerait a savoir
que quelqu’un raconte son histoire.
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[
FILS DE NINA






A la source, avant la longueur de la vie, il y a le désir mordant
d’un homme vaillant comme sa jeunesse : Vladimir Korol devant
la poitrine épanouie d’une fille de quinze ans.

La fille dansait. Dansottait serait le terme approprié, car I'en-
semble était médiocre, d’une grice gentillette. La fille dansottait
et le musicien était saisi. Hypnotisé comme si cette chair qui s'agi-
tait devant lui avait été surnaturelle. Ses yeux regardaient et son
sang répondait. Il était bien attrapé! Parfois méme il bandait. Il
sasseyait et cachait cette indécence avec son accordéon. Bien stir
Cétait aussi vif et vigoureux que furtif et inavoué. Si bien élevé,
Vladimir Korol aurait eu peine a prendre comme elle venait la
brutalité de son attirance. Montre-moi tes seins. Ce que ressentait
Vladimir se résumait a cette curiosité excitée. Mais Dieu sait ol
menent les commencements lorsque leur légereté nous fait honte.
Jai envie de voir tes seins. Comment le fils du Dr Korol aurait-il
pu savouer qu’il avait pareilles pensées? Jamais de sa vie il ne se
avouerait. Accepter en soi l'instinct sexuel, sans géne ni effroi,
n’était pas de sa génération. Il était né en 1932 : il transforma le
désir en sentiment. Il avait #imé Nina au premier regard, voila
ce qu'il croirait. Aussitot captif, Vladimir greffa sur son désir tres
charnel des histoires trés romantiques. Cette fille était pour lui.
Il la regardait. Elle était la virginité méme, elle n'avait jamais eu
d’amant. Ertait-ce cette idée qui I'excitait? Il en aimait la confi-
guration, les promesses et la garantie. Pas de prédécesseur, pas de
comparaison. De I'innocence, de la nouveauté, de la conquéte.
Il poserait les mains sur ces seins virginaux. Il mettrait & nu cette
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étrave. Cétait le dessein du male. Il prendrait soin d’elle. Il la
chérirait. Cétait le camouflage du bon garcon. Il la protégerait.
Nina Javorsky. Elle portait ce beau prénom. Nina. Il serait son
univers, elle serait sa maison. Il en ferait son épouse. Vladimir
et Nina. Nina Korol. Ces syllabes assemblées sonnaient si bien.
On aurait dit que leur union était écrite. Pourquoi attendre? Et
attendre qui, maintenant qu’il y avait Nina? Le moment est par-
fait, se disait Vladimir. Il pensait a lui-méme. Il avait vingt-six
ans, une sérieuse formation d’ingénieur, un métier qui était une
passion autant qu'un idéal. Ingénieur des Mines, ce n’était pas
rien a ses yeux. Il se sentait dévoué aux causes de ce monde sin-
gulier et attachant. Sa vie était engagée. Il était orphelin de pere
et de mére, libéré de ses sceurs quil venait de marier. Son tour
était venu de convoler. Quoi de plus naturel et sain pour un gar-
con de son age?

Se marier avec Nina, voila ce que Vladimir imaginait quand
il la regardait tournicoter sa petite silhouette ramassée, sur la
minuscule scéne de la salle des fétes, et qu’il attendait (sans en
avoir conscience) la remontée de ses seins des quielle levait les
bras et battait des mains au-dessus de sa téte. Lorsque Nina était
habillée court et prés du corps, la peau de son ventre apparais-
sait, toute blanche, entre le haut de la jupe et le bas du chemi-
sier. Vladimir en apercevait la clarté. Le corps, qui se donnait &
voir en premier, exergait sur lui un charme puissant. Il se repais-
sait de la chair de Nina Javorsky. Quel bonheur cela serait de
vivre pres d’elle! Il ne la connaissait pas, mis a part son buste et
ses pieds, mais il en était amoureux. Il la voulait pour épouse.
Il imaginait sous un méme toit son intimité avec elle, et déja
laccomplissement d’une famille. Il 'avait entendue dire quelle
aimait Chopin. Depuis, il travaillait les morceaux du composi-
teur polonais. En somme, il commengait de faire des choses pour
elle. Nina Javorsky occupait ses pensées. Un soir, seul chez lui,
cherchant le sommeil, il ramena le drap sur son épaule, posa sa
main par-dessus et murmura le prénom, Nina. Il répéta : Nina
chérie. Comme s’il s'entrainait a le dire. Comme s'il exorcisait
son murmure et se délivrait de sa timidité. Nina, Nina chérie. Il
ignorait alors qu’il répéterait ces deux mots des milliers de fois
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ans sa vie, sur des tons différents et jusqu'a la supplique. Pour
d des tons différents et jusq q
‘instant, il les chuchotait comme une priére sacrée, avec une allé-
1
gresse contenue, un bonheur secret. Il pouvait savoir qu'une telle
morsure lui arrivait pour la premicére fois de sa vie. Etait-ce Nina?
e faisait monter en lui une émotion de désir incoercible. Il se
Elle faisait t 1 tion de d ble. Il
demandait pourquoi. Cela tenait-il 4 lui ou a elle? Etait-ce une
étape de sa vie ’homme? A son 4ge, avait-il simplement besoin
d’une femme réguliere? Il pensait qu'il était amoureux comme
jamais. Il la désirait, il 'aimait. Comme s’il n'y avait qu'un pas
de laiguillon du désir a la patience de 'amour. Comme si “j’ai
envie de voir tes seins”, en ce temps-1a, menait un jeune homme
de bonne famille a dire “veux-tu m’épouser?”.

Maintenant qu'il avait ce poignard au bas-ventre, Vladimir
faisait le guet. Non pas d’'une proie mais d’'un enchantement. Il
fallait tout savoir de Nina, la connaitre peu a peu et s'approcher
d’elle, lui parler, pour finalement la ravir en touchant son jeune
coeur. Erait-il tendre ce coeur? Ou bien était-il déja roué comme
celui d’une trop jolie fille? Nina avait I'air plus sage que déluré,
elle était encore timide, silencieuse sans dédain, et retranchée
dans I'évident plaisir qu’elle prenait & danser. La danse était une
autre vie, le meilleur de la vie. Il la voyait s'étourdir et se transfi-
gurer. Elle était habillée comme une lycéenne : des jupes plissées,
des blouses a col rond, des cardigans ajustés, des chaussettes dans
les bottines, ou bien cet hiver des collants épais. La lycéenne ne
rebutait pas Vladimir. Au contraire! Elle lui donnait une com-
pléte assurance. Son inclination pour une si jeune fille était a la
fois sauvage (non maitrisée) et clairvoyante : cette jeunesse, il la
fagonnerait. C'était sa chance d’homme. Il le prévoyait sans avoir
besoin d’une certitude. La demoiselle se plierait a son modele.
Tel était le désir inconscient de Vladimir : une jeune épouse qui
se laissat faire, un étre qui enfin lui appartint tout entier, dont
il serait le maitre autant que le pygmalion. Vladimir Korol avait
une Ame de frére ainé, qui protégeait et dominait. Il était che-
valeresque mais habitué 4 se faire obéir. A seize ans, ignorante
et vierge, Nina Javorsky ne malmeénerait pas cette personnalité
autoritaire, elle y succomberait avec délice.
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Un soir il se lanca, exactement comme on se jette a I'eau, d’un
seul coup sans plus réfléchir, alors que I'on n’avait cessé de penser
et d’hésiter. La répétition s'achevait, Nina avait semblé radieuse,
Vladimir lui dit qu’elle avait spécialement bien chanté ce soir-
la. Oh! il la complimenta avec clarté : elle venait de donner sa
plus gracieuse prestation. Nina s’éclaira d’un sourire ravi tout en
enroulant son écharpe autour de son cou. Elle avait I'air d’avoir
quinze ans! Un des musiciens éteignait les lumiéres de la salle.
Le groupe se saluait et se congratulait dans la gaieté, puis s'égailla
dans les allées entre les chaises. Une autre jeune femme apparte-
nait a lorchestre, violoniste, exilée, célibataire, qui s'était instal-
lée couturiére en ville. Maia fermait les yeux quand elle jouait et
ne parlait a personne. Nul ne lui en faisait reproche, dans cette
ambiance chaleureuse que crée naturellement la musique et qui
convenait a ces gens serviables, travailleurs, inoffensifs et bien-
veillants. Maia salua Vladimir d’un signe discret du menton. Il
répondit d’un geste de la main mais il poursuivait la petite blonde.
Elle 'occupait tout entier. Nina Javorsky s'en allait vers la porte et
sarréta avant de sortir dans le froid, Vladimir I'aida a enfiler son
manteau. C’était la premiére fois qu’il était si pres de la toucher.

— Tu as une jolie voix, continua-t-il.

Ayant eu tant de mal a entamer la conversation, il voulait ne
plus la finir.

— Merci, Cest gentil de ta part de me le dire, répondit Nina
d’un ton qui manquait de naturel.

— Ce nlest pas gentil, dit-il, Cest vrai. Tu possedes un mer-
veilleux timbre.

Sans le savoir il touchait au point le plus sensible. Nina Javorsky
était certaine d’avoir une belle voix. Ce talent qu'elle croyait déte-
nir la rendait fiére et ambitieuse.

— Je veux étre chanteuse et danseuse, dit-elle, en claironnant
d’une voix fliitée.

Cela sonnait comme un caprice, aussi Vladimir ne sut-il quoi
répondre. Chanteuse et danseuse, comment faisait-on les deux
a la fois? Au Conservatoire il avait vu des filles pleurer a force
de vocalises, et de jeunes danseuses mettre des steaks dans leurs
chaussons pour atténuer la souffrance de leurs pieds. Il regarda
le buste saillant de Nina Javorsky et laissa tomber le scepticisme.
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Il était ensorcelé. Quand elle chercha pour la premiere fois le
regard de Vladimir Korol, ce fut posé a cet endroit le plus rond
d’elle-méme qu’elle le vit!

— Alors tu seras danseuse et chanteuse, affirma-t-il en rele-
vant les yeux.

C’était si facile apres tout de le croire. Et de ne pas la découra-
ger. Mais tout de méme, précis et sérieux, marqué par son édu-
cation, il ajouta :

— Si tu travailles.

— Oh! je travaillerai! dit avec assurance Nina, qui se remet-
tait de 'émotion qu’avait suscitée ce regard viril sur sa féminité.

Ils étaient maintenant 2 marcher cote a cote sur le trottoir
devant la salle des fétes. Nina avait vingt centimetres et onze ans
de moins que ce compagnon amoureux. Elle levait le visage vers
lui tandis que lui I'abaissait vers elle, de sorte qu’ils apparaissaient
déja comme voués 'un a l'autre.

— Quel age as-tu? demanda Vladimir. Tu chantes depuis
longtemps?

Voila une rencontre au coeur de la musique, pensait-il. Rien
naurait pu le rendre plus heureux que cette coincidence d’un
amour et de la musique. Nous nous sommes rencontrés dans
un orchestre. Maman chantait et dansait. Papa jouait de 'accor-
déon. Ils répéteraient I'un et 'autre cette légende de origine,
pendant toute leur existence commune et ravagée. Ils la per-
pétueraient chez leurs enfants et petits-enfants, peut-étre pour
effacer cette histoire des seins et du désir qui ruisselle sur la jeu-
nesse d’'un homme.

— J’ai quinze ans et demi, répondit Nina Javorsky, et je viens
a lorchestre depuis un an.

Quinze ans et demi! C’était donc ¢a! Elle n’avait pas seulement
lair de les avoir, elle les avait. Comme elle était jeune! Encore
davantage que ce qu’il avait cru. Ils avaient plus de onze ans de
différence, pensa Vladimir Korol, faisant le calcul par réflexe.
Est-ce que c’était trop? Lorsquils seraient adultes, I'écart s'es-
tomperait. Nina serait rassurée d’avoir un époux plus mar et lui
enchanté de coucher avec une femme jeune. Ces pensées pro-
saiques lui vinrent a esprit en une seconde, et passérent, le lais-
sant tranquille avec son désir. Vladimir Korol venait quant a lui
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de prendre son poste a la mine, de s'installer dans la petite ville
provinciale et de rejoindre la formation de musiciens. Il se sentait
maintenant assez a I'aise, comme un joueur qui a pris la mesure
de son adversaire et compte ses propres atouts.

— Tu fais plus que ton 4ge, dit-il.

— Je sais, on me le dit souvent, répondit Nina.

C’était exact. Elle n'ignorait pas I'effet de maturité qu’elle pro-
duisait. Elle était faite. La féminité en elle était miire, qui appe-
lait une main pour la cueillir. Vladimir voulait étre cette main ;
le mélange de maturité et de jeunesse I'attirait.

— Quel 4ge me donnais-tu? demanda Nina, a la maniére de
quelqu’un qui veut s'entendre dire ce qu'il sait qu’on va lui dire.

— Vingt ans, dit Vladimir.

Nina parut satisfaite de cette réponse. Elle demanda :

— Et toi quel 4ge as-tu?

C’était une chance, pensa-t-il, que la musique rapprochat ceux
qui la partagent de sorte que Nina avait choisi de le tutoyer.

— Jai vingt-six ans, répondit-il. Mais il ne faut pas étre impres-
sionnée!

— Oh! cela ne m’impressionne pas du tout! samusa Nina.

Elle était moins timide depuis qu’elle avait affronté sans rougir
le regard qui faisait d’elle une femme désirable. Vladimir ajouta
qu’il aurait vingt-sept ans en mai et elle ne répondit pas, sim-
plement elle hocha la téte pour signaler qu’elle avait entendu.
Quelque chose en elle s'était éveillé, qui palpitait comme un
ceeur, qui s'ébrouait, et 'on voyait que son visage lisse cachait
des tas de pensées. Ou travailles-tu? s'enquit encore sa curiosité.

— Je suis le nouvel ingénieur de la mine, dit Vladimir Korol,
ignorant quel mot magique il venait de prononcer pour une fille
et petite-fille de mineurs de fond.

— Ah! ficelle, l'air intéressé, et ses yeux du dedans s’étaient
mis a briller.

Elle s'arréta de marcher, immobile, ayant atteint 'endroit ou
elle bifurquait. Vladimir sarréta a c6té d’elle.

— Au revoir, lui dit-elle, je vais par la.

I allait dans une autre direction. C’était donc le moment de
se quitter.

— Et moi par ici, montra-t-il.
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