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“DOMAINE FRANÇAIS”

LE POINT DE VUE DES ÉDITEURS

Serge est brillant, entreprenant, narcissique. Marianne est sincère, ardente, 
déterminée au bonheur. Cherchez la femme raconte “l’histoire totale” de 
leur couple. Sous les yeux du lecteur, il se forme, s’établit, procrée, 
s’épanouit, subit l’épreuve du temps et la déchirure de l’infidélité…

Nos destinées affectives sont-elles libres ? De quel poids pèsent les rêves 
et les échecs de la génération précédente ? Quelles forces obscures (le passé, 
l’enfance, l’origine sociale, l’argent, la carrière professionnelle, les 
convictions, les valeurs) sont à l’œuvre dans la vie conjugale et menacent 
cet entrelacs fragile de deux solitudes engagées l’une envers l’autre ?

En forme d’étude de caractères, Cherchez la femme est un livre captivant, 
plein d’intelligence et d’humour, qui démonte a posteriori les mécanismes 
délicats d’un mariage et, ce faisant, dévoile à ses personnages les secrets de 
leur modeste épopée. Avec une écriture passionnée, Alice Ferney observe 
le stupéfiant voyage du couple, ses ravissements et ses dépressions, ses 
défenses et ses décompositions. Elle retrouve les mots de l’illusion et ceux 
de la querelle, ceux du rapprochement et ceux de la défaite. Ceux surtout 
qui permettent de répondre à la question que l’état de grâce renvoie toujours 
aux lendemains : qu’est-ce que “s’aimer” veut dire ?
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Les circonstances sont bien peu de chose, le caractère est tout ;
c’est en vain qu’on brise avec les objets et les êtres extérieurs ; 
on ne saurait briser avec soi-même. On change de situation, 
mais on transporte dans chacune le tourment dont on espérait 
se délivrer, et comme on ne se corrige pas en se déplaçant, l’on 
se retrouve seulement avoir ajouté des remords aux regrets et 
des fautes aux souffrances.

Benjamin Constant, 
Adolphe.

Peut-être certaines gens n’ont-ils plus rien à gagner auprès des 
personnes avec lesquelles ils vivent ; après leur avoir montré le 
vide de leur âme, ils se sentent secrètement jugés par elles avec 
une sévérité méritée, mais éprouvant un invincible besoin de 
flatteries qui leur manquent, ou dévorés par l’envie de paraître 
posséder les qualités qu’ils n’ont pas, ils espèrent surprendre 
l’estime ou le cœur de ceux qui leur sont étrangers, au risque 
d’en déchoir un jour.

Honoré de Balzac, 
Le Père Goriot.
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Tous sont morts aujourd’hui,
les tracés se clarifient,

et Serge Korol aimerait à savoir
que quelqu’un raconte son histoire.
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1

À la source, avant la longueur de la vie, il y a le désir mordant 
d’un homme vaillant comme sa jeunesse : Vladimir Korol devant 
la poitrine épanouie d’une fille de quinze ans.

La fille dansait. Dansottait serait le terme approprié, car l’en-
semble était médiocre, d’une grâce gentillette. La fille dansottait 
et le musicien était saisi. Hypnotisé comme si cette chair qui s’agi-
tait devant lui avait été surnaturelle. Ses yeux regardaient et son 
sang répondait. Il était bien attrapé ! Parfois même il bandait. Il 
s’asseyait et cachait cette indécence avec son accordéon. Bien sûr 
c’était aussi vif et vigoureux que furtif et inavoué. Si bien élevé, 
Vladimir Korol aurait eu peine à prendre comme elle venait la 
brutalité de son attirance. Montre-moi tes seins. Ce que ressentait 
Vladimir se résumait à cette curiosité excitée. Mais Dieu sait où 
mènent les commencements lorsque leur légèreté nous fait honte. 
J’ai envie de voir tes seins. Comment le fils du Dr Korol aurait-il 
pu s’avouer qu’il avait pareilles pensées ? Jamais de sa vie il ne se 
l’avouerait. Accepter en soi l’instinct sexuel, sans gêne ni effroi, 
n’était pas de sa génération. Il était né en 1932 : il transforma le 
désir en sentiment. Il avait aimé Nina au premier regard, voilà 
ce qu’il croirait. Aussitôt captif, Vladimir greffa sur son désir très 
charnel des histoires très romantiques. Cette fille était pour lui. 
Il la regardait. Elle était la virginité même, elle n’avait jamais eu 
d’amant. Était-ce cette idée qui l’excitait ? Il en aimait la confi-
guration, les promesses et la garantie. Pas de prédécesseur, pas de 
comparaison. De l’innocence, de la nouveauté, de la conquête. 
Il poserait les mains sur ces seins virginaux. Il mettrait à nu cette 
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étrave. C’était le dessein du mâle. Il prendrait soin d’elle. Il la 
chérirait. C’était le camouflage du bon garçon. Il la protégerait. 
Nina Javorsky. Elle portait ce beau prénom. Nina. Il serait son 
univers, elle serait sa maison. Il en ferait son épouse. Vladimir 
et Nina. Nina Korol. Ces syllabes assemblées sonnaient si bien. 
On aurait dit que leur union était écrite. Pourquoi attendre ? Et 
attendre qui, maintenant qu’il y avait Nina ? Le moment est par-
fait, se disait Vladimir. Il pensait à lui-même. Il avait vingt-six 
ans, une sérieuse formation d’ingénieur, un métier qui était une 
passion autant qu’un idéal. Ingénieur des Mines, ce n’était pas 
rien à ses yeux. Il se sentait dévoué aux causes de ce monde sin-
gulier et attachant. Sa vie était engagée. Il était orphelin de père 
et de mère, libéré de ses sœurs qu’il venait de marier. Son tour 
était venu de convoler. Quoi de plus naturel et sain pour un gar-
çon de son âge ?

Se marier avec Nina, voilà ce que Vladimir imaginait quand 
il la regardait tournicoter sa petite silhouette ramassée, sur la 
minuscule scène de la salle des fêtes, et qu’il attendait (sans en 
avoir conscience) la remontée de ses seins dès qu’elle levait les 
bras et battait des mains au-dessus de sa tête. Lorsque Nina était 
habillée court et près du corps, la peau de son ventre apparais-
sait, toute blanche, entre le haut de la jupe et le bas du chemi-
sier. Vladimir en apercevait la clarté. Le corps, qui se donnait à 
voir en premier, exerçait sur lui un charme puissant. Il se repais-
sait de la chair de Nina Javorsky. Quel bonheur cela serait de 
vivre près d’elle ! Il ne la connaissait pas, mis à part son buste et 
ses pieds, mais il en était amoureux. Il la voulait pour épouse. 
Il imaginait sous un même toit son intimité avec elle, et déjà 
l’accomplissement d’une famille. Il l’avait entendue dire qu’elle 
aimait Chopin. Depuis, il travaillait les morceaux du composi-
teur polonais. En somme, il commençait de faire des choses pour 
elle. Nina Javorsky occupait ses pensées. Un soir, seul chez lui, 
cherchant le sommeil, il ramena le drap sur son épaule, posa sa 
main par-dessus et murmura le prénom, Nina. Il répéta : Nina 
chérie. Comme s’il s’entraînait à le dire. Comme s’il exorcisait 
son murmure et se délivrait de sa timidité. Nina, Nina chérie. Il 
ignorait alors qu’il répéterait ces deux mots des milliers de fois 
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dans sa vie, sur des tons différents et jusqu’à la supplique. Pour 
l’instant, il les chuchotait comme une prière sacrée, avec une allé-
gresse contenue, un bonheur secret. Il pouvait savoir qu’une telle 
morsure lui arrivait pour la première fois de sa vie. Était-ce Nina ? 
Elle faisait monter en lui une émotion de désir incoercible. Il se 
demandait pourquoi. Cela tenait-il à lui ou à elle ? Était-ce une 
étape de sa vie d’homme ? À son âge, avait-il simplement besoin 
d’une femme régulière ? Il pensait qu’il était amoureux comme 
jamais. Il la désirait, il l’aimait. Comme s’il n’y avait qu’un pas 
de l’aiguillon du désir à la patience de l’amour. Comme si “j’ai 
envie de voir tes seins”, en ce temps-là, menait un jeune homme 
de bonne famille à dire “veux-tu m’épouser ?”. 

Maintenant qu’il avait ce poignard au bas-ventre, Vladimir 
faisait le guet. Non pas d’une proie mais d’un enchantement. Il 
fallait tout savoir de Nina, la connaître peu à peu et s’approcher 
d’elle, lui parler, pour finalement la ravir en touchant son jeune 
cœur. Était-il tendre ce cœur ? Ou bien était-il déjà roué comme 
celui d’une trop jolie fille ? Nina avait l’air plus sage que déluré, 
elle était encore timide, silencieuse sans dédain, et retranchée 
dans l’évident plaisir qu’elle prenait à danser. La danse était une 
autre vie, le meilleur de la vie. Il la voyait s’étourdir et se transfi-
gurer. Elle était habillée comme une lycéenne : des jupes plissées, 
des blouses à col rond, des cardigans ajustés, des chaussettes dans 
les bottines, ou bien cet hiver des collants épais. La lycéenne ne 
rebutait pas Vladimir. Au contraire ! Elle lui donnait une com-
plète assurance. Son inclination pour une si jeune fille était à la 
fois sauvage (non maîtrisée) et clairvoyante : cette jeunesse, il la 
façonnerait. C’était sa chance d’homme. Il le prévoyait sans avoir 
besoin d’une certitude. La demoiselle se plierait à son modèle. 
Tel était le désir inconscient de Vladimir : une jeune épouse qui 
se laissât faire, un être qui enfin lui appartînt tout entier, dont 
il serait le maître autant que le pygmalion. Vladimir Korol avait 
une âme de frère aîné, qui protégeait et dominait. Il était che-
valeresque mais habitué à se faire obéir. À seize ans, ignorante 
et vierge, Nina Javorsky ne malmènerait pas cette personnalité 
autoritaire, elle y succomberait avec délice.
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Un soir il se lança, exactement comme on se jette à l’eau, d’un 
seul coup sans plus réfléchir, alors que l’on n’avait cessé de penser 
et d’hésiter. La répétition s’achevait, Nina avait semblé radieuse, 
Vladimir lui dit qu’elle avait spécialement bien chanté ce soir-
là. Oh ! il la complimenta avec clarté : elle venait de donner sa 
plus gracieuse prestation. Nina s’éclaira d’un sourire ravi tout en 
enroulant son écharpe autour de son cou. Elle avait l’air d’avoir 
quinze ans ! Un des musiciens éteignait les lumières de la salle. 
Le groupe se saluait et se congratulait dans la gaieté, puis s’égailla 
dans les allées entre les chaises. Une autre jeune femme apparte-
nait à l’orchestre, violoniste, exilée, célibataire, qui s’était instal-
lée couturière en ville. Maïa fermait les yeux quand elle jouait et 
ne parlait à personne. Nul ne lui en faisait reproche, dans cette 
ambiance chaleureuse que crée naturellement la musique et qui 
convenait à ces gens serviables, travailleurs, inoffensifs et bien-
veillants. Maïa salua Vladimir d’un signe discret du menton. Il 
répondit d’un geste de la main mais il poursuivait la petite blonde. 
Elle l’occupait tout entier. Nina Javorsky s’en allait vers la porte et 
s’arrêta avant de sortir dans le froid, Vladimir l’aida à enfiler son 
manteau. C’était la première fois qu’il était si près de la toucher.

— Tu as une jolie voix, continua-t-il.
Ayant eu tant de mal à entamer la conversation, il voulait ne 

plus la finir.
— Merci, c’est gentil de ta part de me le dire, répondit Nina 

d’un ton qui manquait de naturel.
— Ce n’est pas gentil, dit-il, c’est vrai. Tu possèdes un mer-

veilleux timbre.
Sans le savoir il touchait au point le plus sensible. Nina Javorsky 

était certaine d’avoir une belle voix. Ce talent qu’elle croyait déte-
nir la rendait fière et ambitieuse.

— Je veux être chanteuse et danseuse, dit-elle, en claironnant 
d’une voix flûtée.

Cela sonnait comme un caprice, aussi Vladimir ne sut-il quoi 
répondre. Chanteuse et danseuse, comment faisait-on les deux 
à la fois ? Au Conservatoire il avait vu des filles pleurer à force 
de vocalises, et de jeunes danseuses mettre des steaks dans leurs 
chaussons pour atténuer la souffrance de leurs pieds. Il regarda 
le buste saillant de Nina Javorsky et laissa tomber le scepticisme. 
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Il était ensorcelé. Quand elle chercha pour la première fois le 
regard de Vladimir Korol, ce fut posé à cet endroit le plus rond 
d’elle-même qu’elle le vit !

— Alors tu seras danseuse et chanteuse, affirma-t-il en rele-
vant les yeux.

C’était si facile après tout de le croire. Et de ne pas la découra-
ger. Mais tout de même, précis et sérieux, marqué par son édu-
cation, il ajouta :

— Si tu travailles.
— Oh ! je travaillerai ! dit avec assurance Nina, qui se remet-

tait de l’émotion qu’avait suscitée ce regard viril sur sa féminité.
Ils étaient maintenant à marcher côte à côte sur le trottoir 

devant la salle des fêtes. Nina avait vingt centimètres et onze ans 
de moins que ce compagnon amoureux. Elle levait le visage vers 
lui tandis que lui l’abaissait vers elle, de sorte qu’ils apparaissaient 
déjà comme voués l’un à l’autre.

— Quel âge as-tu ? demanda Vladimir. Tu chantes depuis 
longtemps ?

Voilà une rencontre au cœur de la musique, pensait-il. Rien 
n’aurait pu le rendre plus heureux que cette coïncidence d’un 
amour et de la musique. Nous nous sommes rencontrés dans 
un orchestre. Maman chantait et dansait. Papa jouait de l’accor-
déon. Ils répéteraient l’un et l’autre cette légende de l’origine, 
pendant toute leur existence commune et ravagée. Ils la per-
pétueraient chez leurs enfants et petits-enfants, peut-être pour 
effacer cette histoire des seins et du désir qui ruisselle sur la jeu-
nesse d’un homme.

— J’ai quinze ans et demi, répondit Nina Javorsky, et je viens 
à l’orchestre depuis un an.

Quinze ans et demi ! C’était donc ça ! Elle n’avait pas seulement 
l’air de les avoir, elle les avait. Comme elle était jeune ! Encore 
davantage que ce qu’il avait cru. Ils avaient plus de onze ans de 
différence, pensa Vladimir Korol, faisant le calcul par réflexe. 
Est-ce que c’était trop ? Lorsqu’ils seraient adultes, l’écart s’es-
tomperait. Nina serait rassurée d’avoir un époux plus mûr et lui 
enchanté de coucher avec une femme jeune. Ces pensées pro-
saïques lui vinrent à l’esprit en une seconde, et passèrent, le lais-
sant tranquille avec son désir. Vladimir Korol venait quant à lui 
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de prendre son poste à la mine, de s’installer dans la petite ville 
provinciale et de rejoindre la formation de musiciens. Il se sentait 
maintenant assez à l’aise, comme un joueur qui a pris la mesure 
de son adversaire et compte ses propres atouts.

— Tu fais plus que ton âge, dit-il.
— Je sais, on me le dit souvent, répondit Nina.
C’était exact. Elle n’ignorait pas l’effet de maturité qu’elle pro-

duisait. Elle était faite. La féminité en elle était mûre, qui appe-
lait une main pour la cueillir. Vladimir voulait être cette main ; 
le mélange de maturité et de jeunesse l’attirait.

— Quel âge me donnais-tu ? demanda Nina, à la manière de 
quelqu’un qui veut s’entendre dire ce qu’il sait qu’on va lui dire.

— Vingt ans, dit Vladimir.
Nina parut satisfaite de cette réponse. Elle demanda :
— Et toi quel âge as-tu ?
C’était une chance, pensa-t-il, que la musique rapprochât ceux 

qui la partagent de sorte que Nina avait choisi de le tutoyer.
— J’ai vingt-six ans, répondit-il. Mais il ne faut pas être impres-

sionnée !
— Oh ! cela ne m’impressionne pas du tout ! s’amusa Nina.
Elle était moins timide depuis qu’elle avait affronté sans rougir 

le regard qui faisait d’elle une femme désirable. Vladimir ajouta 
qu’il aurait vingt-sept ans en mai et elle ne répondit pas, sim-
plement elle hocha la tête pour signaler qu’elle avait entendu. 
Quelque chose en elle s’était éveillé, qui palpitait comme un 
cœur, qui s’ébrouait, et l’on voyait que son visage lisse cachait 
des tas de pensées. Où travailles-tu ? s’enquit encore sa curiosité.

— Je suis le nouvel ingénieur de la mine, dit Vladimir Korol, 
ignorant quel mot magique il venait de prononcer pour une fille 
et petite-fille de mineurs de fond.

— Ah ! fit-elle, l’air intéressé, et ses yeux du dedans s’étaient 
mis à briller.

Elle s’arrêta de marcher, immobile, ayant atteint l’endroit où 
elle bifurquait. Vladimir s’arrêta à côté d’elle.

— Au revoir, lui dit-elle, je vais par là.
Il allait dans une autre direction. C’était donc le moment de 

se quitter.
— Et moi par ici, montra-t-il.
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