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Introduction à la Philosophie de l'Histoire

versité de Cologne. On sait comment R. Aron raconte son» illu-
mination de Vincennes à cherchant« un objet de réflexion qui
intéressât à la fois le cœur et l'esprit, qui requît la volonté de
rigueur scientifique et, en même temps, m'engageât tout entier
dans ma recherche y, « un jour, sur les bords du Rhin, je décidai
de moi-même » L'objet recherché et soudain découvert la
condition historique du citoyen ou de l'homme lui-même2, devaitengager davantage, en effet, que la simple détermination d'un
sujet de thèse, puisque, aussi bien, interroger l'homme commeI'k être qui se situe dans l'histoire », c'était tout à la fois s'attacheraux problèmes posés par la connaissance de /'« histoire-se-fai-
santet à ceux de l'action faisant l'histoire; en ce sens, la phi-
losophie de l'histoire ouvrait sur le domaine de la philosophie
pratique et dessinait ce qui, pendant un demi-siècle, allait carac-
tériser l'ensemble d'une œuvre l'articulation entre une réflexion
sur les conditions et les limites de la connaissance de la réalité

historico-sociale (une philosophie des sciences sociales) et une
analyse des actions historiques et des valeurs susceptibles de les
animer ou d'en permettre le jugement (une philosophie de la
politique). Cette seconde dimension de l'Introduction correspond
au demeurant à un autre aspect de sa genèse intellectuelle R. Aron
signale en effet, au début de la section II, que l'ouvrage procède,
pour unepart, de la décision, prise en 1930, a'* étudier le marxisme
pour soumettre à une révision philosophique [ses] idées politiques »ce qui se doit entendre, précise-t-il lors de la soutenance de
thèse, au sens d'« une réflexion sur la philosophie marxiste de
l'histoire, héritière de Hegel y, fondement de ce qui fait du
marxisme une philosophie de l'action historique1. L'ouverture de
l'Introduction sur la philosophie politique lut était ainsiprescrite
car les conditions mêmes de sa genèse.

Cette double genèse, universitaire et intellectuelle, une fois rap-
pelée, il faut dire quelques mots de la réception de l'Introduction
et d'abord, puisqu il s'était agi d'une thèse, de sa soutenance. S'il
ne paraît guère utile d'en retracer à nouveau les épisodes4, il

1. Mémoires, op. cit., p. 53.
2. Ibid. Comment, français, juif, situé à un moment du devenir, puis-je

connaître l'ensemble dont je suis un atome, entre des centaines de millions?
Commentpuis-je saisir l'ensemble autrement que d'un point de vue, un entre
d'autres innombrables ? D'où suivait une problématique, quasi kantienne: jus-
qu'àquel point suis-je capable de connaître objectivement l'Histoireles nations,
les partis, les idées dont les conflits remplissent la chronique des siècles et
mon temps ?»

3. Cf. sur ce point notre note 2, page 66, ci-dessous.
4. Cf. Mémoires, op. cit., p. 105 sq. cf. aussi G. Fes9ard, La Philosophie his-

torique de Raymond Aron, Paris, Julhard, 1980, introduction. On trouvera aussi
dans ce dernier ouvrage le compte rendu de la soutenance publiée par la Revue
de métaphysique et de morale de juillet 1938.
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importe d'être attentifà une tonalité d'ensemble qui ressort des
divers récits. Car ce que l'on peut savoir des interventions des
membres du jury manifeste, au-delà de ce qu'imposent les lois du
genre, des réticences d'une singulière ampleur, au point que le
père Fessard peut résumer ses impressions en évoquant des «poules
qui ont couvé un canard D'une manière générale, et quand
bien même tous les membres du jury ne sauraient certes être tenus
pour des représentants aussi évidents du positivisme que
P. Fauconnet, C. Bougie et M. Halbwachs, tous disciples de Durk-heim z, il ne saurait faire de doute que la plupart des interventions
témoignent d'une grande difficulté à admettre qu'il n'est pas de
connaissance, en sociologie et en histoire, sans intervention de la
Ir décisionJI J ainsi E. Bréhier convient-il qu'il Ir ne comprend pas JI
comment l'auteur peut estimer que «faire de l'histoire résulte
d'une décision et implique une série de choix », alors que, « comme
le dit le vieux précepte, l'historien doit être sine ira et sine
studio» De là que R. Aron, évoquant la façon dont P. Fauconnet
exprimait sa foi dans les idées combattues par l'Introduction et
son espérance que les étudiants ne suivraient pas un auteur
« désespéré ou satanique », peut estimer que cette réaction, « cari-
caturale dans son expression, ne différait pas fondamentalement
de celle des autres membres du juryJI5 une réaction face à une
pensée perçue comme doublement autre, l'altérité de la formation
(E. Bréhier « La pensée allemande a complètement déteint sur
la vôtre ») venant s'ajouter à celle des générations (P. Fauconnet
« Vous critiquez les sociologues des générations précédentes. »)

De ce point de vue, parmi les rares comptes rendus de l'Intro-
duction que les revues eurent le temps de publier avant l'invasion
de 1940, R. Aron peut donc souligner la pertinence de celui que
H.-I. Marrou devait en avril 1939 signer dans Esprit sous le nom
de H. Davenson « H.-I. Marrou [.] insista avant tout sur l'anti-
positivisme, la critique impitoyable des historiens qui nourrissent
l'illusion d'atteindre la vérité au sens naïfde reproduire la réalité
du passé'» L'enjeu immédiat de l'ouvrage était par là, de fait,
bien mis en relief, et était ainsi fournie une clef essentielle pour
comprendre ces difficultés, qui pourraient aujourd'hui étonner,

1. G. Fkssaud, op. cit., p. 49,
2. P. Fauconnet, qui devait mourir quelques mois après la soutenance, avait

succédé à Durkheim à la chaire de sociologie de la Sorbonne et avait rédigé une
introduction à Éducation et sociologie et la préface de L'éducation morale de
DlUlklIKIM.

3. G. Fkssaud, op. cit., p. 42.
4. Ii)., ibid., p. 47.
5. Mémoires, op. cit., p. 104-105.
6. Ibid., p. 118. Cf. Esprit,Tristesse de l'historien », 18 avril 1939. Voir sur

ce point notre note 2 de la page 12, ci-dessous.
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rencontrées initialement par des thèses devenues classiques. Un
autre compte rendu mérite d'être signalé celui de B. Groethuysen,
en 1939, dans la Nouvelle Revue française Dégagé du souci de
défendre les principes de l'école durkheimienne, l'auteur s'y essaye
à situer librement la tentative de R. Aron par rapport à celle de
Dilthey et à marquer son originalité par rapport au fondateur de
la critique de la raison historique là où Dilthey, faisant de la
vie le If secret de l'histoire y, négligerait lepourquoi(If On
n'interroge pas la vie. Dans l'interprétation d'un tableau, pour-
quoi vouloir saisir le pourquoi? »), R. Aron «voudrait arracher
à l'histoire son secret » <r Pour lui il y a un "pourquoi de
l'histoire, et ce pourquoi n'a pas seulement une signification logique.
C'est le pourquoi d'une génération qui cherche à comprendre son
destin ou plutôt à vaincre son destin en le comprenant. Les livres
d'Aron représentent le pathos de la nouvelle génération. Il y aquelque chose qui se passe et nous ne savons pas quoi. Et que
va-t-il se passer? » Et B. Groethuysen suggérait que cette inter-
rogation angoissée sur ce que va apporter unquotidien démesuré
et hallucinant constitue l'arrière-plan de la problématic~ue de
l'objectivité « Cest le citoyen qui demande à l'historien de
l'" objectivité des certitudes. Il se sent engagé dans l'histoire
et ne saurait plus en dégager son existence propre qui se confond
avec le présent mouvant dans lequel il se sent entraîné.y Bref,
« l'essai d'Aron reflète l'angoisse du citoyen en face de l'histoire »,
à qui il demande ce que sera son destin sans qu'aucune des
« philosophies de l'histoire » nepuisse plus satisfaire cette inquié-
tude c'est là« ce qui donne à son œuvre un caractère passionné »,

«passion toute intellectuelle en apparence, maisdans laquelle onretrouve toutes les inquiétudes et les soucis du citoyen ». Le lecteur
des Mémoires sait aujourd'hui quelle était la lucidité de
B. Groethuysen « Ni satanique ni désespéré, je vivais à l'avance
la guerre mondiale que mes juges de la salle Louis-Liard ne
sentaient pas venir 2. La soutenance de thèse de R. Aron eut
lieu, le père Fessard le remarque, treize jours après /'Anschluss3.

Ces divers rappels sont apparus nécessaires pour replacer l'In-
troduction dans un contexte historique (la domination du posi-
tivisme, la montée des périls) qui en éclaire bien des aspects. Ilreste que le contexte ne saurait éclipser un texte dont la portée
lui demeure irréductible. Et même si, en tout état de cause, pré-

1. B. Grœthuysen, Une philosophie critique de l'histoire », Nouvelle Revue
française, 53, 1939, p. 623-629.

2. Mémoires, op. cit., p. 129.
3. G. FESSARD, op. cit., p. 36.
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senter une œuvre ne peut ni ne doit consister à l'interpréter,
quelques remarques s'imposent pour souligner ce qui, à notre sens
et sans préjuger d'autres centres d'intérêt décelables dans l'In-
troduction, pourrait aujourd'hui requérir particulièrement l'at-
tention du lecteur. H.-I. Marrou, dans son compte rendu, expri-
mait, en avouant avoir«passé trois mois d'été pour ne réussir
qu'à lire deux fois l'Introduction y, la difficulté ressentie, à la
découverte de l'ouvrage, pour s'orienter en lui le contexte où
s'accomplit la lecture a considérablement changé, les difficultés
(ou certaines d'entre elles) se sont déplacées 1 il serait toutefois
naïfd'estimer que l'Introduction est devenue pour autant un livre
d'accès facile. Fournir quelques fils conducteurs peut, en ce sens,
ne pas être tout à fait superflu.

L'Introduction articule c'est là une évidence une réflexion
critique sur les philosophies de l'histoire (au point de départ de
son travail, R. Aron dit situer, nous l'avons vu, une réflexion sur
la philosophie marxiste de l'histoire y, héritière de Hegel) et une
analyse transcendantale des conditions de possibilité de la science
historique. L'articulation de ces deux niveaux de la recherche est
claire d'une part, c'est seulement une fois déconstruites les illu-
sions spéculatives en leur prétention à détenir a priori le sens
global du devenir, qu'est libérée la possibilité même d'une connais-
sance historique, certes moins ambitieuse, mais plus suucieuse de
certitude; d'autre part, l'effondrement des philosophies de l'histoire
pose à. la science historique le problème de savoir comment s'orienter
dans un devenir où l'existence même d'un sens n'est plus à l'avance
garantie. Cette entreprise double critique des philosophies dog-
matiques de l'histoire, fondation de la science historique se struc-
ture alors autour de deux antinomies majeures que nous nous
bornerons icià repérer.

I. L'antinomie de la raison historique, dite« antinomie fon-
damentale 2, est celle qui oppose les métaphysiques de l'histoire,
à savoir une conception (hégéliano-marxiste) de l'histoire comme
unité totale d'un processus rationnel et une vision (spenglerienne)
de la fragmentation insurmontable du devenir en une pluralité
irréductible de cultures3. La lecture de l'Introduction montre à

cet égard comment la solution critique de cette première antinomie,
transformant les deux thèses à prétention ontologique en principes

1. Ainsi, par exemple, le lecteur acceptera-t-il sans doute plus aisément,
aujourd'hui, de considérer qu'il n'est pas de connaissance historique sans inter-
vention de l'historien, mais éprouvera-t-il plus de difficulté à percevoir les tenants
et les aboutissants du débat avec Simiand ce pour quoi nous avons cru devoir
l'éclairer d'une annotation aussi précise que possible.

2. Cf. ci-dessous, Introduction. p. 187.
3. Cf notre note 1 de la page 187, ci-dessous.
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régulateurs pour la réflexion de l'historien, réconcilie méthodi-
quement le souci de l'unité du devenir et l'exigence de prendreen compte la singularité de l'événement en ce sens, le dépasse-
ment critique des métaphysiques de l'histoire consiste à réunir
dans la pratique de l'historien, par la complémentarité réciproque
de la compréhension et de l'explication, ce que les métaphysiques
affirmaient unilatéralement. Il serait évidemment hors de propos
d'exposer ici les principes et les difficultés de cette intégration1.
Il importe en revanche d'attirer l'attention sur la façon dont, une
fois surmonté ce premier conflit, une antinomie resurgit au niveau
du fonctionnement même de la connaissance historique, c'est-à-
dire au niveau où l'historien juge des faits et des successions qu'il
reconstruit.

II. L'antinomie du « jugement historique »oppose deux thèsessur les modalités de ce jugement. La thèse positiviste, celle contre
laquelle, en 1938, était dirigée prioritairement l'Introduction, voit
dans la n fidélité passive» aux faits tels qu'ils seraient donnés33
la vertu cardinale de l'historien et conçoit la connaissance his-
torique comme consistant à reproduire le passé « tel qu'il a été
en réalité>>4. Contre cette thèse, qu'elle illustre notamment en
examinant les travaux de Simiand5, l'Introduction enregistre
l'acquis essentiel de la « théorie allemande de l'histoireJI telle
que, depuis Dilthey, elle s'est efforcée de transposer dans le domaine
de la connaissance historique le principe de la Ir révolution coper-
nicienneen vertu duquel nous ne trouvons jamais dans l'histoire
que ce que nous y avons d'abord introduit nous-mêmes en sélec-
tionnant le donné, en le mettant en perspective, en adoptant un
point de vue sur la séquence à interpréter. Toute la difficulté est
alors de ne pas basculer pour autant de la thèse positiviste dans
une antithèse relativiste ou perspectiviste la connaissance his-
torique se réduirait alors à l'affirmation d'une perspective à partir
de laquelle le jugement de l'historien refléterait davantage la
subjectivité de son point de vue qu'une quelconque objectivité. Un
tel perspectivisme, ou un tel relativisme, dans la mesure où la
relativité de la connaissance historique s'enracinerait avant tout
dans le fait que le point de vue à partir duquel l'historienjuge
est lui-même situé historiquement 6, est désigné comme historisme

1. Nous nous permettons de renvoyer sur ce point à notre étude Raymond
Aron et la Raison historique, Paris, Vrin, 1984, qui était consacrée exclusivement

à cette première antinomie.2. Cf. ci-dessous, Introduction. p. 114.
3. Cf. ci-dessous, Introduction. p. 121.
4. Sur cette formule (de Ranke), cf. notre note 2 de la page 12, ci-dessous.
5. Cf. section III, II' partie, rv.

6. Cf. notamment ci-dessous, Introduction. p. 365 « partialparce que « par-tiel », le point de vue de l'historien n'est pas celui d'un moi transcendantal.
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ou historicisme et, selon R. Aron, se peut illustrer, au-delà même
des ouvrages essentiels de Troeltsch et de Meinecke qu'évoque
l'Introduction 2, par les positions de Mannheim 3. Il est clair que,
si la critique de l'« illusion positiviste 4devait ouvrir la voie à
la dissolution perspectiviste de l'objet, la critique de la raison
historique aboutirait paradoxalement à ruiner, en même temps
que les métaphysiques de l'histoire, l'idée même d'une sciencehistorique susceptible de prêter à ses résultats quelque forme de
validité que ce soit, si l'on préfère une quelconque valeur devérité. L'« Essai sur les limites Je l'objectivité historique» s'achè-
verait en exorcisant des sciences historico-sociales le fantasme de
l'objectivité.

Il appartient au lecteur de mesurer jusqu'à quel point l'Intro-duction parvient à résoudre cette seconde antinomie et à dis-
joindre la « révolution coperni .ci.ennedes sciences historiques et
le risque du relativisme. On se bornera ici à émettre une obser-
vation sur la portée de l'Introduction et à signaler ce qui, en elle,
sert de principede solution.

A l'égard de cette seconde antinomie, il faut observer en effet
que la portée de l'Introduction, du moins sa portée sans doute
la plus féconde, s'est, depuis 1938, déplacée 5. Aujourd'hui, pré-
cisément ap rès toute la réaction antipositiviste constituée notam-
ment par la réactivation des philosophies critiques de l'histoire,
il est assez clair que le véritable débat, sur la modalité du jugement
historique, n'est plus guère avec le positivisme le rôle joué par
la perspective, par la sélection, par la reconstruction ne semble
plus contesté et la dimension interprétative du travail de l'his-
torien est plus que largement reconnue. Mais, d'une façon générale,
la rupture avec le positivisme s'est effectuée sur un mode tel que,
tout particulièrement depuis le début des années soixante, la

dissolution de l'objet paraît être devenue l'un des éléments pri-vilégiés de l'idéologie spontanée, ou du moins dominante, des
historiens comme on sait,il n'y a pas de faits, rien que des
interprétations », et la vérité n'est qu'uneerreur-utile ». Or, face
à ce « changement de générationou <r un mélange de Lévi-Strauss,
Foucault, Althusser et Lacan »6 vient remplacer, pour constituer
le « dieu» de l'« intelligentsia des années soixante », le mélange

1. Cf. Mémoires, op. cit., p. 112 Les deux concepts [étaient] à l'époque encore
moins différenciés qu'aujourd'hui.»

2. Cf. p 312-313, p. 369 sq.
3. Cf. Philosophie critique de l'histoire, Paris, Vrin, p. 106.
4. Cf ci-dessous, Introduction. p. 240.
5. Les modifications introduites par R. Aron dans sa table des matières, entre

1938 et 1981, indiquent que ces déplacements ont été clairement perçus. Cf. icimême, en annexe, p. 458 la table des matières originelle.
6. Cf. La Révolution introuvable, Paris, Fayard, 1968, p. 136

Extrait de la publication



Introduction à la Philosophie de l'Histoire

de Durkheim et de Simiand auquel s'était confrontée en 1938
l'Introduction, la tentative de R. Aron voit son originalité certes
déplacée, renouvelée, mais aussi réaffirmée pas plus qu'il nes'agissait en 1938 de céder à l'« illusion positiviste» d'une
connaissance des faits tels qu'en eux-mêmes,ilne s'est agi trente
ans plus tard de céder aux facilités du perspectivisme « Dans
les milieux parisiens, la formule il n'y a pas de faits jouit de
toutes les faveurs. Bien entendu, je n'ignore pas qu'en un certain
sens la formule est vraie il n'y a pas de faits qui ne soientconstruits, le fait que rencontrele physicien n'existe que dans un
système intellectuel créé par la science elle-même. En matièred'histoire, il n'y a pas de faits qui ne soient ou saisis par le
regard de l'observateur, ou reconstruits à partir de documents
par l'historien. Je connais ce genre de réflexions et, après tout,
j'ai commencé ma réflexion par des spéculations de cette sorte,
mais au bout du compte, par moments, je suis tenté de jouer au
béotien et d'affirmer que toute société est soumise à des contraintes
de fait 1. Au-delà de ce que ces lignes ont de conjoncturel, elles
expriment en tout cas avec une grande netteté ce qu'avait de
singulier la position recherchée en 1938. Et si la portée de la
recherche d'une solution, face à l'antinomie du jugement histo-

rique, s'est déplacée, à une époque où le positivisme définit moinsl'« esprit du temps y, la tentative n'en reste pas moins profon-
dément dérangeante pour les modes en un temps où sans doute
convient-il enfin de se demander, « par exemple, contre un Fau-
risson niant jusqu'à l'existence des chambres à gaz, et face aux
contraintes proprement épistémologiques et axiologiques qu'im-
pose sa critique, [ce] que vaut la répétition irréfléchie d'un nietzs-chéisme de salon n'y a-t-il vraiment pas de faits, seulement des
interprétations ?»De ce point de vue, la fécondité de l'Intro-
duction pourrait bien se mesurer avant tout à son aptitude à
mettre en question successivement les naïvetés et les excès de deux
climats intellectuels aussi dissemblables que possible. Les grandes
œuvres ne sont pas celles qui ne sont d'aucun temps, mais celles
qui, inscrites en leur temps, savent pourtant se transformer comme
se transforment les exigences de l'esprit du temps.

Reste alors à signaler le principe de la solution que suggère
l'Introduction pour que surmonter le positivisme ne voue pas à
accepter l'historisme. La solution proposée consiste en une dis-
tinction, réitérée dans les dernières pages, entre «pensée engagée»
et « réflexion » 3 alors que la pensée humaine est historique,

1. Ibid., p. 122. Cf. notre note2 de la page 359, ci-dessous.
2. L. Fehiiv et A. Rknauï,La philosophie française en question », L'Ane,

janv.-fév. 1985, p. 23.
3. Cf. notamment ci-dessous, Introduction. p. 401.
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engagée dans l'histoire, soumise donc à la relativité, l'homme
dispose, dans la capacité de réfléchir cette historicité et cette
relativité, du moyen de les surmonter. Ainsi la réflexion dessi-
nerait-elle, dans le jeu des facultés de l'esprit humain, ce moment
d'universalité qui libérerait le sujet connaissant de ses condition-
nements et limitations historiques dès que je réfléchis ma par-
ticularité, p je m'en évade »; or, par définition, l'histoire est « un
savoir réftexif, puisqu'elle me révèle ce que je suis dans l'histoire,
moi parmi les autres La pratique de l'histoire, en tant que
pratique de la réflexion, serait donc par elle-même une conquête
de la liberté et, en ce sens, ce serait l'histoire (comme pratique
réflexive) qui libérerait de l'histoire la réflexivité de la connais-
sance historique permettant au sujet à la fois d'enregistrer sa
relativité de fait (l'historien, en tant qu'homme, est historique)
et cependant de dépasser tendanciellement l'historisme vers une
liberté et une vérité qui en droit resteraient possibles, asympto-
tiquement, à l'horizon de ces progrès de la réflexion.Ce n'est pas ici le lieu de discuter cette solution, suggérée
d'ailleurs avec beaucoup de prudence 2. Dans les Mémoires, R. Aron
précise lui-même que, s'il devait reprendre les problématiques
développées dans l'Introduction, il renforcerait « les bases de la
vérité scientifique et de l'universalisme humain3.Il est clair en
tout cas que c'est à la possibilité de discerner, dans le jugement
historique, une dimension d'universalité qu'est suspendul'évite-
ment de l'historisme. En ce sens, le lecteur de l'Introduction est

aussi invité par le point d'aboutissement de l'ouvrage à déterminer
ce qui, au-delà de la diversité (historique, psychologique,
sociale, etc.) des hommes, constitue en eux proprement l'humanité.
Est ainsi requise l'élaboration de ce que pourrait être un huma-
nisme, alors même que les fondements traditionnels de l'huma-
nisme ont été ébranlés par une critique de la métaphysique (ou
des métaphysiques) dont participe l'Introduction. R. Aron évo-
quait parfois son « humanisme athée » la possibilité d'un tel
humanisme est exigée dès sa contribution à la critique de la raison
historique, qui, à cet égard aussi, engage tout l'avenir d'une exis-
tence.

Cette édition a adopté les principes suivants
1. En bas de page, figurent, appelées par des astérisques, les

notes de R. Aron lui-même.

1. Cf. ci-dessous, Introduction. p. 421.
2. Cf. ci-dessous, Introduction. p. 393, où est évoquée l'universalité qu'atteint

le savoir objectif « ou peut-être la réflexion ».
3. Mémoires, op. cit., p. 741.
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2. Reportée en fin de volume et appelée numériquement, notre
annotation a obéi à trois exigences a) élucider les allusions et
préciser les références, de façon à permettre de mieux mesurer
l'étonnante ouverture de l'œuvre sur les débats intellectuels de

son temps; b) clarifier les passages les plus délicats ou les plus
riches de portée implicite, de façon à faire ressortir la progression
de la pensée et ses enjeux philosophiques ou épistémologiques;
c) renvoyer aux autres écrits, contemporains de l'Introduction ou
postérieurs à elle, abordant les mêmes questions ou développant
des analyses parallèles, de façon à manifester la continuité d'une
réflexion et aussi sa capacité d'enrichissement.

3. Sont également reportées enfin de volume, et appelées alpha-
bétiquement, toutes les variantes ou corrections intervenues depuis

l'édition de 1938 et qui nous sont apparues significatives. Le texteadopté est celui de l'édition de 1981.
4. Ont été joints en annexe le compte rendu de la soutenance

de thèse paru dans la Revue de métaphysique et de morale, et
les pages que le père Fessard, dans son ouvrage sur R. Aron,
consacre à cette même soutenance1. On afaitfigurer enfin la table
des matières, très modifiée ultérieurement, de l'édition originale.

Nous ne saurions mettre un terme à cette présentation sans
remercier la Thyssen-Stiftung, grâce au concours de laquelle l'ap-
pareil critique de cette nouvelle édition a pu être produit, et ceux
qui, par leurs conseils, leur savoir ou leur amitié, nous ont aidée
à accomplir ce travail: Dominique Schnapper, dont la bienveil-
lante sollicitude n'a cessé de nous accompagner; G. Canguilhem,
qui a pris le soin de relire attentivement notre annotation;
R. Boudon, J.-Cl. Casanova, P. Manent, qui nous ont fait bénéficier
de leurs remarques sur nos premières esquisses; Alain Renaut,
enfin, qui sait tout ce que ce travail lui doit.

Sylvie Mesure.

1. Nous remercions les Éditions Julliard d'avoir aimablement autorisé la

reproduction de ces pages.
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INTRODUCTION

Le titre de cet ouvrage risque d'induire en erreur le lecteur
qui identifierait la philosophie de l'histoire et les grands sys-
tèmes du début du xixe siècle, si décriés aujourd'hui. Quant
au sous-titre, il marque plutôt le point de départ que le point
d'arrivée de notre recherche et, lui aussi, prête à équivoque.
Il ne sera donc pas inutile d'indiquer brièvement l'objet et le
plan de notre travail.

Tout d'abord il va sans dire que le mot objectivité ne doit pas
être entendu au sens vulgaire. Nous faisons abstraction des
préférences individuelles de l'historien, nous considérons, pour
ainsi dire, un historien idéal. Objectivité ne signifie pas impar-
tialité, mais universalité. Étant donné un certain état de nos
connaissances expérimentales, une loi physique s'impose à
tous. Peut-on prêter la même validité, en fonction d'un cer-
tain état de l'érudition, à une reconstitution historique?

Nous excluons de notre enquête tout ce qui touche à l'éta-
blissement des faits et à la critique des textes. Nous admettons
par hypothèse le caractère rigoureusement scientifique de ces
démarches préliminaires. Pour reprendre des expressions
commodes, notre étude porte sur la seule synthèse (choix,
interprétation, organisation des matériaux). Nous laissons
également de côté la mise en œuvre artistique, les problèmes
de l'expression. Nous supposons le récit réduit à une série de
jugements enchaînés. Nous ne méconnaissons pas à quel point
une telle fiction s'éloigne de la réalité, mais nous ne la croyons
pas moins légitime; tacitement acceptée par presque tous ceux
qui ont traité de la méthodologie, clle est indispensable dès que
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l'on pose, à propos de l'histoire ou des sciences sociales, la
question de la vérité.

Il est vrai que l'on mettra en doute la nécessité d'une telle
question. On objectera qu'empruntée à des préjugés scolaires,
elle est étrangère à l'histoire authentique, qu'elle risque d'en
défigurer la nature.

Remarquons d'abord que notre propos n'est pas de mesurer
le savoir historique à un critère a priori. Nous ne tâchons pas
de le ramener à un type de science proclamé à l'avance seul
véritablement scientifique. Tout au contraire, nous suivons
le mouvement naturel qui va de la connaissance de soi à celle
du devenir collectif. Nous utilisons une méthode descriptive
ou, si l'on veut, phénoménologique. Nous n'isolons jamais la
science de la réalité, puisque aussi bien la conscience que
l'homme prend du passé est un des caractères essentiels de
l'histoire elle-même.

Quant à la question précise des limites de l'objectivité, elle se
confond avec la question critique ou transcendantale. Mais,
au lieu de la formule kantienne « A quelles conditions une
science historique est-elle possible? », nous nous demanderons
« Une science historique universellement valable est-elle pos-
sible ? Dans quelle mesure l'est-elle? » Faute d'une science
historique dont l'existence serait indiscutée, nous substituons
la recherche des limites à celle des fondements. (Nous avons
ailleurs dégagé cette interrogation d'une critique de quelques
théories de l'histoire d'auteurs allemands.)1

Mais, dira-t-on, le danger d'arbitraire ne se trouve pas écarté.
L'analyse transcendantale est-elle adaptée à la structure de
l'objet historique? On pourrait en douter, en effet, et nous nous
efforcerons même de montrer que, telle du moins qu'elle a été
pratiquée par l'école de l'Allemagne du Sud-Ouest, cette ana-
lyse ne permet pas de résoudre les problèmes décisifs de la
philosophie historique? Mais la question que nous avons posée,
en dépit de sa forme traditionnelle, vise le point central d'une
théorie de l'histoire, elle n'implique ni préjugé, ni postulat, elle
traduit le doute par lequel passe inévitablement l'individu qui
réfléchit sur sa situation d'être historique qui veut devenir
historien.

La vérité scientifique se détache de la conscience qui l'a éla-
borée puisque, à un certain degré d'approximation, elle vaut
éternellement. En va-t-il de même pour la reconstitution his-
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torique? L'historien ne s'exprime-t-il pas, lui-même et son
époque, dans sa vision du passé? Est-ce l'homme d'un temps
ou un moi transcendantal qui est le sujet de cette science? Cette
dernière est-elle séparable de toute philosophie? N'est-elle pas
solidaire du présent historique et condamnée à changer avec
lui? En d'autres termes, nous nous demandons si la science

historique, comme les sciences de la nature, se développe selon
un rythme d'accumulation et de progrès ou bien si, au contraire,
chaque société récrit son histoire parce qu'elle se choisit, recrée
son passé.

Notre étude se déroule simultanément sur trois plans que
nous appelons, pour simplifier, épistémologique, transcendantal,
philosophique.

A aucun moment, nous n'entrons dans l'examen des méthodes

spéciales, nous tâchons de démontrer les propositions les plus
générales à partir desquelles on développerait une méthodo-
logie (en fait les méthodes sont si variées selon les époques, les
pays, les individus, qu'un autre livre serait nécessaire pour
aller des principes aux applications). Néanmoins, le plan du
livre, les paragraphes les plus nombreux relèvent d'une théorie
de la science. La deuxième et la troisième section étudient les

deux procédés fondamentaux de la pensée historique, la com-
préhension et l'explication causale, la quatrième section est une
tentative de synthèse, elle porte sur la saisie des ensembles, sur
les reconstitutions globales.

Entre l'épistémologie et la critique, nous ne faisons pas de
distinction rigoureuse puisque l'une et l'autre sont une réflexion
sur l'acte de la science, une description de la réalité et de la
connaissance que nous en avons. Néanmoins, certains paragra-
phes, secondaires au point de vue de la méthodologie, par
exemple ceux qui concernent la construction du fait, la
compréhension des idées, la dissolution de l'objet, sont décisifs
au regard de l'analyse transcendantale. De plus, et là est l'essen-
tiel, le rapport des sections II et III change selon que l'on se
place sur le plan de l'épistémologie ou de la critique sur le
premier, les deux sections sont coordonnées, elles ont pour
thèmes la compréhension, démarche première et spontanée, et
la causalité, forme plus élaborée d'interprétation; sur le
deuxième au contraire, la section II suit la constitution des
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domaines, la section III suppose les domaines constitués et
considère l'organisation des rapports nécessaires. Celle-là est,
partiellement au moins, en deçà du travail scientifique, elle
dégage les postulats et les hypothèses dont les savants ont à
peine conscience.1

Description de la connaissance et analyse transcendantale
sont constamment sous-tendues par une recherche philoso-
phique qui est la raison d'être du livre. Dans la section I, nous
définissons l'histoire humaine par opposition à l'histoire natu-
relle et nous mettons en lumière le fait premier que l'histoire
est pour l'homme non pas quelque chose d'extérieur, mais
l'essence de son être. Toutes les analyses qui suivent sont
dominées par cette affirmation que l'homme n'est pas seulement
dans l'histoire, mais qu'il porte en lui l'histoire qu'il explore.
Dans cette perspective, le livre est dominé par les deux para-
graphes qui commencent la section II et par ceux qui achèvent
la section IV. Je me découvre, moi parmi les autres et dans
l'esprit objectif, je reconnais l'histoire-objet comme le lieu
de mon action, l'histoire spirituelle comme le contenu de ma
conscience, l'histoire totale comme ma propre nature. Je me
confonds avec mon devenir comme l'humanité avec son histoire.

Notre travail va donc simultanément des procédés élémen-
taires de la science à la saisie globale, de la constitution des
domaines à l'organisation de l'expérience causale et du récit
total, de la connaissance de soi à celle du passé et au retour à
soi. La théorie du savoir entraîne une théorie de la réalité, elle

aboutit à une certaine manière de philosopher; en réfléchissant
sur l'historien, le philosophe réfléchit sur lui-même, il aperçoit
son historicité, encore qu'il ne renonce pas à l'effort pour la
surmonter.

Selon que l'on envisage l'un ou l'autre de ces plans, l'idée des
limites de l'objectivité prend une valeur différente. Au point de
vue épistémologique, nous cherchons à distinguer les démarches
rigoureusement objectives, soumises aux seules règles de la
logique et de la probabilité, des démarches subjectives, qui
expriment une individualité ou une époque. Distinction décisive
contre le positivisme, puisqu'elle permet de tracer les frontières
du savoir universellement valable et de réserver, au-delà de la

science, les droits non de la croyance mais de la philosophie*
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