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« mon amitié complice: cest ld
tout ce que mon humeur apporte
aux autres hommes »

« ... amis jusqu’a cet état d’amitié
profonde ot un homme aban-
donné, abandonné de tous ses
amis, rencontre dans la vie celui
qui Paccompagnera au-dela de
la vie, lui-méme sans vie, capable
de Uamitié libre, détachée de tous
hiens »

Georges Bataille,
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1

Naissance de Part

Il est bien vrai que Lascaux nous donne le sentiment de la
merveille : cette beauté souterraine, le hasard qui ’a conservée
et révélée, 'ampleur et I’étendue des peintures qui ne sont pas
12 & Pétat de vestiges ou d’ornements furtifs, mais comme une
présence dominatrice, espace presque intentionnellement consa~
cré & Iéclat et au prodige des choses peintes, dont les premiers
spectateurs ont dfi subir, comme nous et avec autant de naif
étonnement, la révélation merveilleuse, lieu d’olt I’art rayonne
et dont le rayonnement est celui d’un premier rayon, premier et
pourtant accompli. La pensée qu’d Lascaux nous assistons a
la réelle naissance de l’art et qu’a sa naissance lart se révéle
tel qu’il pourra infiniment changer et incessamment se renouve-
ler, mais non pas s’améliorer, voild ce qui nous étonne, nous
séduit et nous contente, car c’est ce que nous semblons attendre
de P’art : que, dés sa naissance, il s’affirme et qu’il soit, chaque
fois qu’il s’affirme, sa perpétuelle naissance.

Cette pensée est une illusion, mais elle est vraie aussi, elle
dirige et tend notre recherche admirative. Elle nous révéle
d’une maniére sensible cette extraordinaire intrigue que l’art
poursuit avec nous-mémes et avec le temps. Que Lascaux soit
ce quil y a de plus ancien et qu’il soit comme d’aujourd’hui;
que ces peintures nous viennent d’un monde avec lequel nous
n’avons rien de commun et dont nous pouvons 3 peine supposer
les contours, et qu’elles nous fassent cependant, par-dela les
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questions et les problémes, entrer dans un espace d’intime
connaissance, cette surprise accompagne toutes les ceuvres des
époques disparues, mais, dans la vallée de la Vézére, ou nous
avons de plus le sentiment d’une époque o I’homme commence
tout juste d’apparaitre, la surprise nous surprend encore davan-
tage, tout en confirmant notre foi dans I’art, dans ce pouvoir
de Part qui partout nous est proche, d’autant plus qu’il nous
échappe.

« Si nous entrons dans la caverne de Lascaux, un sentiment
fort nous étreint que nous n’avons pas devant les vitrines ol
sont exposés les premiers restes des hommes fossiles ou leurs
instruments de pierre. C’est ce méme sentiment de présence —
de claire et briilante présence — que nous donnent les chefs-
d’ceuvre de tous les temps. » Pourquoi ce sentiment de présence ?
Pourquoi, en outre, — naivement — admirons-nous ces pein-
tures, parce qu’elles sont admirables, mais aussi parce qu’elles
seraient les premiéres, ccuvres ol l’art sort visiblement et
impétueusement de la nuit, comme si nous avions 13, devant nous,
cette preuve du premier homme que nous recherchons avec
une curiosité inexplicable et une passion infatigable ? Pourquoi
ce besoin de l'origine, mais pourquoi ce voile d’illusion dont
tout ce qui est originel semble s’envelopper, dissimulation
narquoise, essentielle, et qui est peut-étre la vérité vide des
choses premitres? Pourquoi cependant I’art, méme s’il est
engagé dans la méme illusion, nous laisse-t-il croire qu’il pour-
rait représenter cette énigme, mais aussi la trancher ? Pourquoi,
parlant du « miracle de Lascaux », Georges Bataille peut-il
parler de « la naissance de I’art »?

Il faut dire que le livre qu’il lui a été donné de consacrer
3 Lascaux est si beau qu’il nous persuade par 1’évidence de ce
qu’il montre 1. De ce que nous voyons et de ce qu’il nous invite
4 voir — par un texte qui est sdr, savant et profond mais qui
surtout ne cesse d’étre en communication inspirée avec les images

1. Georges Bataille, La peinture préhistorique : Lascaux ou la naissance
de I'art (Skira).
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de Lascaux —, nous ne pouvons qu’admettre I’affirmation
et reconnaitre le bonheur. Il me semble que 'un des grands
mérites de ce livre est de ne pas faire violence aux figures qu’il
arrache pourtant 2 la terre : de chercher 3 les éclairer selon la
clarté qui émane d’elles et qui est toujours plus claire que tout
ce que les explications nous offrent pour les éclaircir. Il nous
importe certes de savoir que ce cortége, parfois solennel, parfois
exubérant, de figures animales qui tantdt se composent, tantdt
s’enchevétrent, a un rapport avec des rites magiques et que ces
rites expriment un rapport mystérieux — rapport d’intérét,
de conjuration, de complicité et presque d’amitié — entre les
hommes chasseurs et le foisonnement du régne animal. Cérémo-
nies que nous ne connaissons pas, que les spécialistes toutefois
essaient d’imaginer en évoquant ce qu'ils savent des civilisa-
tions « primitives » d’aujourd’hui.

Ce sont 1a des interprétations vagues, mais sérieuses. Elles font
surgir un ensemble lourd, sombre, compliqué et lointain.
Mais si le monde de Lascaux est ainsi un monde d’obscure
sauvagerie, de rites mystérieux et de coutumes inapprochables,
les peintures de Lascaux nous frappent tout au contraire par
ce qu’elles ont de naturel, de joyeux et, a la faveur des ténébres,
de prodigicusement clair. Sauf la scéne cachée dans un puits
et mise A part la figure un peu travestie qu’on appelle «la licorne »,
tout s’y offre 4 nos yeux dans un contact heureux, immédiatement
heureux et avec la seule surprise que nous cause la familiarité
des choses belles. Images sans énigmes, d’un style raffiné,
élaboré, mais jaillissant, qui nous donne le sentiment d’une
spontanéité libre et d’un art insouciant, sans arriére-pensée,
presque sans prétexte et ouvert joyeusement sur lui-méme.
Rien d’archaique en elles, moins archaiques que les premiéres
formes de ’art grec et rien qui soit plus dissemblable de I’art
contorsionné, surchargé et fascinant des sauvages d’aujourd’hui.
11 faut dire que, si les hommes du xvirre siécle étaient descendus
dans la caverne de Lascaux, ils auraient reconnu, sur les sombres
parois, les signes de ’humanité idyllique des premiers temps,
heureuse, innocente et un peu simple, qu’ils fréquentaient dans
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Jeurs réves. Nous savons que ces réves sont des réves. Mais,
quoique moins naif qu’eux, ’art de Lascaux semble leur donner
la garantie de sa simplicité inexplicable, nous dépaysant, mais
par sa proximité et par tout ce qui nous le rend immédiatement
lisible, mystérieux comme art et non pas art du mystére, ni du
lointain.

*

Art qui vient donc 3 notre rencontre du fond des millénaires,
dans sa légéreté d’évidence, avec ce mouvement de troupeau
en marche, de vie de passage qui anime toutes les figures, et
ol nous croyons toucher, par une illusion plus forte que les
théories, le seul bonheur de I’activité artistique : la féte de la
découverte heureuse de l’art. L’art est ici comme sa propre
féte, et Georges Bataille, suivant des pensées qui ont marqué
sa recherche, montre que les peintures de Lascaux sont probable-
ment liées 3 ce mouvement d’effervescence, 3 cette générosité
explosive de la féte, lorsque, interrompant le temps de Ieffort
et du travail, ’homme — alors pour la premiére fois vraiment
homme — revient, dans la jubilaton d’un bref intermeéde, aux
sources de la surabondance naturelle, 4 ce qu’il était quand il
n’était pas encore, brise les interdits, mais, par le fait qu’il y a
maintenant des interdits et qu’il les brise, s’exalte bien au-dessus
de Pexistence d’origine, se rassemble en elle tout en la dominant,
lui donne I’étre tout en la laissant étre, — ce qui serait au principe
de tout mouvement de « désignation » artistique. Comme si
I’homme venait 3 lui-méme en deux temps : il y a ces millions
d’années durant lesquelles, en des lignées qui aboutissent
souvent 2 tout autre chose qu’a des hommes, ces étres aux noms
rudes, P’Australanthrope, le Télanthrope, le Sinanthrope,
se redressent, se servent d’un tibia pour combattre, cassent
P’os pour en utiliser les éclats, en attendant de faire éclater la
pierre, font des choses des outils, puis des outils avec les choses,
s’écartent ainsi dangereusement de la nature, la détruisent,
apprennent 3 connaitre la destruction et la mort et  se servir
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d’elles. C’est le temps infini durant lequel le pré-homme,
avant d’étre un homme, devient un travailleur.

Nous ignorons naturellement quel « sentiment » celui-ci
a éprouvé, quand, par ces prodigieuses innovations, il a com-
mencé d’occuper une place A part et de se séparer de ’ensemble
des espéces vivantes. Nous sommes tentés de lui attribuer
je ne sais quel mouvement d’orgueil, de puissance, de cruauté
inquiétante, mais superbe. Peut-étre en fut-il parfois ainsi.
Mais tout indique cependant que, de ses premiers pas vers
I’humanité, ’homme a gardé un souvenir de détresse et d’hor-
reur. Tout nous oblige & penser que ’homme latent s’est tou-
jours senti infiniment faible en tout ce qui I’a rendu puissant,
soit qu’il pressente le manque essentiel qui seul lui permet
de devenir quelque chose de tout autre, soit que, devenant
autre, il éprouve, comme une faute, tout ce qui le conduit a
faire défaut a ce que nous appelons la nature. Ce vide entre
lui et la communauté naturelle, c’est ce qui semble lui avoir
révélé la destruction et la mort, mais c’est aussi de ce vide
qu’il a appris 3 se servir, non sans peine ni retour : usage et
approfondissement de sa faiblesse pour devenir plus fort. Les
interdits dont Georges Bataille suppose qu’ils ont, dés 1’origine,
tracé un cercle autour des possibilités humaines — interdits
sexuels, interdits sur la mort, le meurtre —, seraient 14 comme
des barrages pour empécher I’étre qui avance hors de lui-méme
de revenir en arriére, pour 'obliger & persévérer dans la voie
dangereuse, douteuse, presque sans issue, enfin pour protéger
toutes les formes d’activité pénibles et contre nature qui ont
achevé de prendre forme dans le travail et par lui.

Nous arrivons ainsi 4 ce vieil homme de Néanderthal dont
nous savons que nous ne sortons pas directement et que selon
Phypothése plausible, nous laurions détruit. C'est un étre
dont on parle sans tendresse, pourtant grand travailleur, maitre
des outils et des armes, peut-étre organisateur d’ateliers, connais-
sant et respectant la mort, entouré donc probablement d’obscures
défenses et ayant ainsi la clé de P'avenir humain dont il ne
lui est pas donné de se servir. Que lui manque-t-il? Peut-étre
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seulement d’étre capable de rompre, par un mouvement de
légereté, de défi et de puissance inspirée, les régles dont se
protégent en lui sa force et sa faiblesse : soit de connaitre la loi
par linfraction souveraine. Cest cette transgression finale
qui seule aurait vraiment scellé ’humanité en ’homme. Si I'on
pouvait, révant sur les schémas que nous proposent parfois
les savants, user d’un langage approximatif, on pourrait dire
qu’il y a eu, au cours de cette fabuleuse randonnée, deux sauts,
deux moments de transgression essentiels! : I'un par lequel
le pré-homme fait violence fortuitement aux données natu-
relles, se redresse, se dresse contre soi, contre la nature en soi,
devient un animal dressé par lui-méme, travaille, devient alors
quelque chose de peu naturel, aussi peu naturel que le sont
les interdits qui limitent ce qu’il est au bénéfice de ce qu’il
pourra étre. Cette premicre transgression, décisive, semble
cependant n’avoir pas suffi, comme si la séparation de ’homme
et de I’animal ne suffisait pas 3 faire un homme qui fit notre
semblable. Il y faut cette autre transgression, transgression
elle-méme réglée, limitée, mais ouverte et comme résolue,
par laquelle, un instant — le temps de la différence —, les interdits
sont violés, I’écart entre ’homme et son origine remis en question
et en quelque sorte récupéré, exploré et éprouvé, contact prodi-
gieux avec toute la réalité antérieure (et d’abord la réalitéani-
male), et ainsi retour 3 I'immensité premiére, mais retour qui
est toujours plus qu’un retour, car celui qui revient, méme si

1. Le mot « transgression » n’a sans doute pas le méme sens 4 I'un et &
Pautre de ces deux moments. Il faudrait de longs développements pour
essayer de justifier 'usage de ce mot dans le premier cas. Il semble bien
pourtant que, si plus tard 'homme en marche en est venu & s’entourer de
certains interdits, c’est 4 cause de ce qu’il y avait de « transgression » fortuite
dans les écarts par lesquels la nature s’est elle-méme comme dépassée et
transgressée depuis le lointain Dryopithéque. Si étrange que cela semble,
C’est peut-étre toujours d’une transgression initiale que nait et prend forme
la possibilité ultérieure de l'interdit. D’abord, nous « transgressons » puis
nous prenons conscience du chemin ainsi ouvert, en établissant des bornes,
des défenses, mais qui souvent nous limitent en de tout autres points : toujours
la loi franchie parce qu’infranchissable.
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son mouvement lui rend Pillusion d’abolir des millions d’années
de contrainte, de dressage et de faiblesse, prend aussi conscience
tumultueusement de cet impossible retour, prend conscience
des limites et de la force unique qui lui permet de briser ces
limites, ne se perd pas seulement dans un réve d’existence
totale, mais s’affirme comme ce qui s’ajoute 4 cette existence et,
plus secrétement, comme la part infime qui, 4 distance et par
un jeu ambigu, peut se rendre maitre du tout, se ’approprier
symboliquement ou communiquer avec lui en le faisant étre.
C’est la conscience de cette distance, affirmée, abolie et glorifiée,
le sentiment, effrayé et joyeux, d’une communication 4 distance
et pourtant immédiate, que l’art apporterait avec soi, dont il
serait P’affirmation sensible, I’évidence que nul sens particulier
ne peut atteindre ni épuiser.

« Nous avangons avec une sorte d’assurance, dit Georges
Bataille, qu’au sens fort, la transgression wexiste qu’'a partir du
moment ou Iart lui-méme se manifeste et qu’a peu prés, la natssance
de Part coincide, a I’dge du Renne, avec un tumulte de jeu et de
féte, qu’annoncent au fond des cavernes ces figures ou éclate la vie,
qui toujours se dépasse et qui s’accomplit dans le jeu de la mort
et de la naissance. » Il y a je ne sais quoi d’heureux, de
fort et pourtant de déconcertant dans cette pensée : que ’homme
ne devient pas un homme par tout ce qu’il aurait de proprement
humain et qui le distingue des autres vivants, mais lorsqu’il se
sent assez ferme en ses différences pour s’octroyer le pouvoir
ambigu de paraitre les rompre et de se glorifier, non pas dans
ses acquisitions prodigieuses, mais en les délaissant, en les
abolissant et, hélas, en les expiant, — il est vrai, aussi, en les
surmontant.

*

L’art nous fournirait ainsi notre seule date de naissance
authentique : date assez proche, il est vrai nécessairement
indéterminée, méme si les peintures de Lascaux paraissent
la rapprocher encore de nous par le sentiment de proximité
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avec lequel elles nous séduisent. Mais est-ce vraiment un senti-
ment de proximité? Plutdt de présence ou, plus précisément,
d’apparition. Avant que ces ceuvres, par le mouvement impi-
toyable qui les a mises au jour, ne s’effacent dans P’histoire de
la peinture, il est peut-&tre nécessaire de préciser ce qui les met
A part : cette impression d’apparaitre, de n’étre 14 que momen-
tanément, tracées par l’instant et pour l’instant, figures non pas
nocturnes, mais rendues visibles par 'ouverture instantanée
de Ia nuit.

Etrange sentiment de « présence », fait de certitude, d’insta-
bilité, et qui scintille 4 la limite des apparences, tout en étant
plus sir que n’importe quelle chose visible. Et c’est le méme
sentiment, il me semble, qui se retrouve dans Pimpression
d’art initial avec laquelle les peintures de Lascaux nous fasci-
nent, comme $i, Sous nos yeux, I’art s’allumait pour la premiére
fois 2 la lueur des torches, s’affirmant tout 4 coup avec une auto-
rité d’évidence qui ne laisse place ni au doute ni aux retouches.
Et pourtant, nous savons, et méme nous sentons, que cet art,
ici commengant, a alors depuis longtemps commencé. Lascaux
est unique, mais il n’est pas seul; il est premier, mais il n’est
pas le tout premier. Il y a des milliers d’années que I’homme
sculpte, grave, trace, colore, barbouille et, parfois, représente
la face humaine, comme en cette figure de Bassempouy, déja
étrangement ouverte 3 la beauté féminine. Nous sommes en un
sens trés bien renseignés sur les premiers mouvements de I’acti-
vité artistique. Tantdt c’est 'ours qui invente Iart, en griffant
les parois et en y laissant des sillons que son compagnon humain
(s’il est vrai que I'ours soit alors le majestueux ami domestique
de 'homme) délimite avec surprise, avec crainte et avec le
désir de leur donner plus visiblement le trait mystérieux qu’il
y découvre. Tantdt, comme Léonard de Vinci, ’homme regarde
les pierres et les parois, y reconnait des taches qui sont des
figures qu’une légére modification fait apparaitre. Tantét,
il laisse trainer ses doigts sales sur la surface des rochers —
ou sur lui-méme —, et ces traces lui plaisent, cette boue est
déja couleur. Tantdt, enfin, lui qui fait éclater Pos ou la pierre
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pour s’en armer, les fait éclater aussi pour s’en réjouir, per-
fectionne inutilement ces éclats, croit les rendre plus efficaces
a cause de certains traits heureux qu’il y inscrit ou méme a cause
de cette impression étrange qu’il éprouve & modifier les choses
dures et a en faire des « éclats ». Nous avons de tout cela des
preuves, du moins des vestiges dont nous faisons a notre maniére
des preuves, et cela s’est passé bien avant Lascaux qui remonte
au plus tdt A 30 000 ans, au plus tard & 15 000 (C’est presque
aujourd’hui). Lascaux lui-méme, avec sa puissance d’ceuvre
complexe, étendue et accomplie, révele qu’il y a déja des siécles
de peintures autour de celles que nous voyons 13, que celles-ci
se sont élaborées au contact de traditions, de modéles et d’usages
et comme 3 lintérieur de cet espace particulier de I’art que
Malraux a appelé Musée. Il serait 3 peine exagéré de dire qu’il
existe alors de véritables ateliers et presque un commerce d’art :
on en a trouvé des signes autour d’Altamira, et il y a ce petit
bison gravé sur une pierre, dont le grand bison peint de Font-
de-Gaume est, 4 trois cents kilométres de 13, I’exacte reproduc-
tion : comme si quelque artiste errant s’en était allé de-ci de-1a
avec sa petite pierre et, répondant 3 la demande, & ’occasion cu
4 Pexigence de sa fonction sacrée, avait décoré les lieux privi-
légiés ou fait surgir, en des cérémonies singuliéres, les images
qui fascinaient les hommes et qui aujourd’hui encore nous
fascinent.

Il est donc vrai que ce qui est commencement a Lascaux est
commencement d’un art dont les débuts, on peut ici le dire,
se perdent dans la nuit des temps. Il y a un moment ou il n’y
a rien, puis un moment ol les signes se multiplient. Il ne semble
pas que le vieil homme de Néanderthal, comme y insiste Georges
Bataille, ait eu la moindre idée de I’activité artistique, et cela
est troublant, cela laisse bien penser que, 1a méme ou fut décou-
vert ce que nous appelons travail (I’altération des choses en
objets, en armes et en outils), ne fut pas nécessairement ressaisi
le pouvoir d’affirmation, d’expression et de communication
dont I’art serait la mise en ceuvre. Il est possible que dans d’au-
tres lignées, non moins anciennes, dont on suppose que nous
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sommes plus directement sortis, les hommes fussent déj3, a
la fois, des ouvriers et des artistes. Cela est méme probable,
cela ne fait que reculer les premiers temps. Mais ’exemple
de ’homme de Néanderthal n’en reste pas moins significatif,
lui que le maniement habile et la fabrication entendue des objets
n’ont pas suffi & mettre en contact avec cette activité plus libre,
qui demandait la liberté méme et la force obscurément résolue
de rompre les interdits, o I’art s’est alors incarné. Comme si
cette division des possibilités humaines, cette analyse des
maniéres fondamentalement différentes dont ’homme peut se
tenir A Pintérieur et a 'extérieur de ’étre comme non-présence,
était faite en quelque sorte par une exigence qui a peu 3 voir avec
le mouvement de I’évolution (sans que l'on puisse du reste
rien en conclure sur la valeur respective de ces possibilités, mais
seulement en tirer cette pensée qu’elles ne vont pas nécessaire-
ment ensemble, qu’elles ne naissent pas toujours en méme temps
et que parfois 'une manque — J’art —, comme il arrivera,
semble-t-il, plus tard au néolithique, disparition d’autant plus
dangereuse qu’elle laisse ’homme intact, seulement privé de
la légéreté déliée qui, le mettant en rapport avec tout ce qu’il
a cessé d’étre, lui permet aussi de n’étre jamais uniquement
lui-méme).

*

Teilhard de Chardin a remarqué que les commencements
nous échappent et que « si nous ne constatons jamais un commen-
cement, c’est & cause d’une loi profonde de perspective cosmique,
effet sélectif d’absorption par le temps des portions les plus
fragiles — les moins volumineuses — d’un développement,
quel qu’il soit. Qu’il s’agisse d’un individu, d’un groupe, d’une
civilisation, les embryons ne se fossilisent pas.» Il y a donc tou-
jours une lacune : comme si Porigine, loin de se montrer et
de s’exprimer en ce qui sort de l’origine, était toujours voilée et
dérobée par ce qu’elle produit et, peut-étre alors, détruite ou
consumée en tant qu’origine, repoussée et toujours davantage
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écartée et éloignée, soit comme originellement différée. Jamais
nous n’observons la source, jamais le jaillissement, mais seule-
ment ce qui est hors de la source, la source devenue la réalité
extérieure a elle-méme et toujours 2 nouveau sans source ou
loin de la source. « La mutation hominisante, ajoute Teilhard
de Chardin, défiera toujours notre attente. » Non pas peut-étre
parce qu’elle manque, mais parce qu’elle est ce manque méme,
Pécart et le « blanc » qui la constituent : parce qu’elle est ce
qui n’a pu s’accomplir qu’en étant d’ores et déja accompli et
par le pouvoir de rejeter loin en arriére ce qui était tout derriére
elle.

Ce mirage, si c’en est un, est comme la vérité et le sens recou-
vert de Part. L’art a partie liée avec I'origine elle-méme toujours
rapportée 4 la non-origine; il explore, affirme, suscite, en un
contact qui ébranle toute forme acquise, ce qui est essentiel-
lement avant, ce qui est sans étre encore. Et, en méme temps,
il devance tout ce qui a été, il est la promesse par avance tenue,
la jeunesse de ce qui toujours commence et ne fait que commen-
cer. Rien ne peut établir que I’art commencerait en méme temps
que ’homme débute; tout indique plutdt un décalage significatif
des temps. Mais ce que suggérent les premiers grands moments
de P’art, C’est que ’homme n’a contact avec son propre commen-
cement, n’est affirmation initiale de lui-méme, expression de
sa propre nouveauté, que lorsque, par le moyen et les voies
de lart, il entre en communication avec la force, Péclat et la
maitrise joyeuse d’un pouvoir qui est essentiellement pouvoir
de commencement, c’est-3-dire aussi de recommencement préa-
lable. A Lascaux, I’art ne débute pas et I’homme non plus ne
débute pas. Mais c’est 4 Lascaux, dans cette caverne vaste et
étroite, sur ces parois peuplées, dans cet espace qui semble
n’avoir jamais été un lieu de demeure ordinaire, que lart a
sans doute pour la premiére fois atteint la plénitude d’initiative
et, ainsi, a ouvert 2 ’homme un séjour d’exception auprés de
lui-méme et auprés de la merveille derriére laquelle il lui fallait
nécessairement se dérober et s’effacer pour se découvrir : la
majesté des grands taureaux, I’emportement sombre des bisons,
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la grice des petits chevaux, la légéreté réveuse des cerfs et
jusqu’au ridicule de ces larges vaches qui sautent. L’homme,
on le sait, n’est représenté et par quelques traits schématiques
que dans la scéne du fond du puits, étendu entre un bison qui
fonce et un rhinocéros qui se détourne. Est-il mort? endormi?
simule-t-il une immobilité magique? va-t-il venir, revenir 2
la vie? Cette esquisse a exercé la science et I'ingéniosité des
spécialistes, Il est assez frappant qu’avec la figuration de ’homme
s’introduise dans cette ceuvre autrement presque sans secret
un élément d’énigme, que s’y introduisent aussi une scéne,
comme un récit, une impure dramatisation historique. Mais il
me semble que le sens de ce dessin obscur est, malgré tout,
trés clair : c’est la premiére signature du premier tableau, la
marque laissée modestement dans un coin, la trace furtive,
craintive, ineffagable de ’homme qui pour la premiére fois
nait de son ceuvre, mais qui se sent, aussi, gravement menacé
par elle et peut-étre déja frappé de mort.
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