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“ACTES NOIRS”

série dirigée par Manuel Tricoteaux

LE POINT DE VUE DES ÉDITEURS

Quelques semaines avant Noël, le roi d’Espagne disparaît, 
laissant derrière lui un mot dont personne ne comprend le 
sens : “Je vais chercher le petit garçon. Je reviendrai quand 
je l’aurai retrouvé. Ou pas. Joyeux Noël.” Tout effort pour 
retrouver sa trace s’avère vain et l’on fait appel, en dernier 
recours, à un ex-flic, le détective Arregui, qui lui a sauvé la 
vie par le passé et qui, pour résoudre les cas qui se présentent 
à lui, doit chercher l’inspiration dans les cabines vidéo des 
sex-shops. Poursuivi par son propre spleen, par des policiers 
corrompus et par les hommes de main d’un puissant 
personnage surnommé “le Chasseur”, Arregui se perd dans 
une Espagne arriérée, située à quelques encablures seulement 
des grandes routes, traversée par des personnages aussi 
étranges qu’un voyant rétroviseur qui ne peut deviner que 
le passé, un chef d’orchestre ayant perdu la symphonie 
censée guérir tous les chagrins ou un roi déguisé en hippie 
et persuadé de vivre un film d’aventures. Pour revenir à 
Madrid, ils devront franchir une rivière dont personne ne 
se rappelle le nom et accepter “que les canards puissent 
canarder les fusils”.

Avec humour et mélancolie, Carlos Salem construit un 
road-movie ébouriffant bercé par le rythme doux et mortel 
d’une ranchera mexicaine.
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A mes enfants África et Nahuel.
 

A Claude Mesplède, parce qu’il est lui aussi
un fou de rancheras.
 
A la petite chatte Mia qui m’a rappelé combien 
je me sens des affinités avec les créatures de 
son espèce.
 
Et à sa mascotte Marta.
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I

Yo sé bien que estoy afuera
pero el día que yo me muera
sé que t,endrás que llorar.
Llorar y llorar.
Llorar y llorar.
Dirás que no me quisiste
pero vas a estar muy triste
y así te vas a quedar.

josé alfredo jiménez, El Rey.

 
 

Je sais bien que je suis loin,
Mais le jour où je mourrai
Je sais que tu devras pleurer
Pleurer et pleurer
Pleurer et pleurer.
Tu diras que tu ne m’as pas aimé
Mais tu seras très triste
Et triste tu demeureras.

josé alfredo jiménez, Le Roi.
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LE FOOTBALL NE M’A JAMAIS  
INTÉRESSÉ

Le type de la photo a la tête de celui qui n’a jamais 
marqué un but de toute sa vie. Je jette le courrier sur 
mon bureau et je me déteste le temps d’une demi-
cigarette. Il y a deux ans que j’ai quitté le métier et je 
continue à penser comme un flic. Je continue à cali-
brer les gens sur leur apparence. Je continue à juger 
les autres pour éviter de me juger moi-même.

Depuis la grande tempête, dans mon dos, le soleil 
indécis de décembre essaie d’éclairer le bureau. 
Dans quelques minutes, quand il se déclarera vaincu, 
l’éclairage automatique s’allumera graduellement. 
Je ne m’habitue pas à tout ça. “Un bureau intelligent, 
Txe ma”, m’avait dit Legrand, mon associé, quand il 
m’eut con vaincu. Tout ce luxe de lampes halogènes, 
de tapis de première qualité et de tableaux indéchif-
frables d’artistes prometteurs me met mal à l’aise. 
“Claudia aurait aimé”, remarqua Legrand. Il avait rai-
son : Claudia aurait aimé.

Et moi j’aimais Claudia. Quand Claudia était vi  -
vante.

Mais je ne veux pas penser à Claudia quand il ne 
manque qu’un peu plus d’une heure pour mon rendez-
vous érotique avec Olivia. Je résoudrai le cas du type 
avec une tête à n’avoir jamais marqué un but de toute 
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sa vie et puis j’irai chercher entre les cuisses d’Oli via 
quelque chose que j’ai perdu il y a longtemps entre 
d’autres cuisses.

Mais avant je dois aller rendre une petite visite à 
une amie.

J’augmente l’intensité de l’éclairage à l’aide de la 
télécommande, j’ouvre le tiroir de mon bureau et j’en 
sors un minuscule Tupperware. J’enlève le couvercle 
et je me dirige vers l’autre côté de la pièce. Près du 
coin je laisse tomber de toutes petites miettes de pain 
trempé dans de l’eau et du miel. Et j’attends.

Elle apparaît. Elle est petite et noiraude. Elle est sor-
tie de la jonction presque invisible des plinthes de bois 
précieux. Elle avance avec détermination jusqu’à mon 
offrande, puis après plusieurs essais, elle la charge sur 
son dos. Elle entreprend la traversée du bureau vers 
un autre coin. Je n’ai jamais compris pourquoi elle ne 
rentrait pas par le même endroit au lieu de parcourir 
une distance qui doit lui paraître énorme. Mais qui 
sait ce que pense une fourmi ? Elle est arrivée alors 
qu’il y avait des mois que je semais des miettes dans 
les coins de la pièce et elle m’aide à supporter cette 
décoration d’avant-garde, cette vie installée et asepti-
sée. Je jurerais que c’est la même fourmi. Toujours la 
même. Les experts diraient que ce n’est pas possible. 
Mais qu’en savent-ils, les experts ?

Je retourne à mon bureau. Sur la photo du dossier 
envoyé par Garrod Internationale, le type a toujours la 
tête de celui qui n’a jamais marqué un but de toute sa 
vie. Il a l’air rabougri, comme s’il savait ce qui allait lui 
tomber dessus. Il s’appelle comme moi, José Maria. Et 
dans nos noms de famille seule l’inversion d’une syllabe 
empêche que nous soyons complètement homonymes.
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José Maria Aguirre.
Il a mon âge, nous partageons le même signe du 

zodiaque et une vague ressemblance physique. Mais 
il a la tête du type qui n’a jamais marqué un but de 
toute sa vie et moi… Moi, le foot ne m’a jamais inté-
ressé. Il est marié depuis vingt ans, a un fils de dix 
ans, il habite à Vallecas et a mis du temps à mener ses 
études à terme, quoique avec de bonnes mentions. Il 
a par ticipé à quantité de séminaires et des stages de 
réactua lisation lui ont permis d’entrer à Garrod Inter-
nationale et de jouir de ses horaires tyranniques. Je 
regarde sur Internet les autres dossiers de l’entreprise. 
Comme je m’en doutais, Aguirre est bien plus qualifié 
que ses chefs pour le négoce d’import-export, mais il a 
été relégué au poste de sous-directeur des Fournitures 
Internes. Traduction : il est chargé de fournir les suc-
cursales en stylos-billes, rames de papier, encre pour 
imprimantes et tout article de bureau.

Ils l’ont eu, oui. Mais ça ne me fait pas pitié. Per-
sonne ne l’a obligé à voler.

Et notre contrat avec Garrod stipule qu’ils nous 
verseront une somme mensuelle presque scandaleuse 
pour figurer comme entreprise collaboratrice, plus une 
rallonge démesurée pour chaque cas que nous traite-
rons. Aguirre est le premier.

— Tu n’as pas de chance, camarade, dis-je en mur-
murant. Et je continue à lire.

Un chefaillon quelconque a détecté un trou de 0,3 % 
dans les dépenses courantes. Du matériel remplacé 
avant la date prévue, des choses de ce genre. Il se 
trouve que la femme d’Aguirre a une petite papeterie à 
Vallecas, probablement asphyxiée par la proximité des 
grands centres commerciaux. Une de ces papeteries 
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de quartier dans lesquelles les clients invitent le com-
merçant à la communion de leurs enfants et paient 
leurs achats à crédit. Il reste encore des papeteries de 
ce genre. Pas beaucoup, mais il en reste.

Je calcule qu’il doit bénéficier d’un supplément 
mensuel de cent ou cent cinquante euros en vendant 
à ses voisins ce qu’il ramène de l’entreprise. Juste ce 
qu’il faut pour payer la note d’électricité du local ou 
les cours d’anglais du petit, “parce que de nos jours 
si tu n’apprends pas tout jeune, tu n’arriveras à rien, 
sans quoi, regarde papa”.

Cent cinquante euros par mois. La minute qu’il aura 
fallu à Arregui Investigations pour le démasquer et en 
faire un exemple coûtera à l’entreprise plus de trois 
ans de fauche de mon homonyme. Lui le paiera encore 
plus cher. Beaucoup plus. Le monde est plein d’imbé-
ciles prêts à se pourrir la vie pour cent cinquante euros.

Mon amie la fourmi n’a parcouru qu’un mètre de 
moquette. Je cherche un numéro dans mon agenda et 
je parle à Blanes, peut-être le seul client de l’agence 
avec lequel je peux traiter sans avoir l’impression de 
caresser un serpent. La plupart de nos autres clients 
sont du type Garrod, des entreprises voraces que n’in-
téressent que mes supposés contacts et relations. Fou-
tus contacts. Foutues relations. Foutue médaille que 
je n’ai jamais demandée.

Je raccroche après avoir promis à Blanes que j’irai 
bientôt dîner chez lui. Il a une famille charmante qui 
me traite comme si j’en faisais partie. Mais je n’en 
fais pas partie. Et les familles me dépriment. Surtout 
les familles heureuses.

Je trouve le numéro du portable sur le dossier. Il 
doit être en ce moment dans un bar, se composant un 
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sourire acceptable pour rentrer à la maison. Il décro-
che après trois sonneries. Un type rapide, José Maria 
Aguirre. Ou un type inquiet :

— Oui.
— Prenez un papier et un crayon. Vite.
— Comment ? Qui est à l’appareil ?
— Quelqu’un qui pourrait être vous, à une syllabe 

près. Par hasard ce n’est pas le cas. Et je ne sais pas 
lequel de nous est le plus chanceux.

   — C’est une blague ?
— Non, Aguirre, ce n’est pas une blague. Et si vous 

ne faites pas ce que je vous demande, vous allez le 
regretter très vite. Papier et crayon. Vite. Et discrè-
tement.

Je me déteste quand je prends ce ton de flic, mais 
on ne peut pas nier que c’est efficace.

— Voilà. Mais je ne comprends pas…
— Vous comprendrez. Notez.
Je lui dicte une adresse. Je lui fais répéter à haute 

voix.
— Parfait. Maintenant vous allez finir votre verre, 

fumer une petite cigarette et…
— J’ai arrêté de fumer depuis un an, s’excuse-t-il.
— Tant mieux. En prison le tabac se vend à prix 

d’or…
— Pr-prison ?
— Oui. Là où vous allez finir si vous ne faites pas 

ce que je vous dis. Dans dix minutes, vous sortez du 
bistrot avec une excuse quelconque et vous allez à la 
papeterie. Vous embrassez votre femme. Puis vous 
fermez la boutique, vous baissez le rideau métallique, 
vous vous procurez trois grands sacs-poubelles et vous 
mettez dedans tout le matériel piqué à l’entreprise…
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— Mais qu’est-ce que vous dites ?
— Qu’ils ont découvert vos petits trafics, Aguirre. 

Et sachez que Garrod ne va pas se contenter de vous 
foutre à la porte. Si vous laissez la moindre preuve, 
vous vous retrouverez en taule ou marqué à vie. Met-
tez les sacs dans le coffre de votre voiture, rentrez chez 
vous et ramassez tout ce qu’il peut y avoir, jusqu’au 
moindre trombone. Ne donnez aucune explication et 
ne vous montrez pas nerveux. Faites pareil avec ce 
que vous avez pu offrir à vos neveux ou à vos amis 
et même à votre petite belle-sœur, la plus jeune, qui 
est si mignonne…

— Comment vous savez pour ma belle-sœur ?
— N’importe quel Espagnol marié a droit à une 

belle-sœur si mignonne à convoiter à distance, sur-
tout en été. C’est dans la Constitution. Ou ça devrait 
l’être. Mais ne me distrayez pas, Aguirre. Quand 
vous aurez tout ramassé, vous sortirez faire un tour 
en voiture à l’autre bout de Madrid et vous jetez les 
sacs au fur et à mesure dans différents conteneurs. 
Avec naturel.

— Et après ?
— Demain vous allez au travail et ne soyez pas 

affolé, même si on vous interroge. Ne faites pas non 
plus l’offensé : personne ne se plaint plus qu’un cou-
pable. On est mercredi aujourd’hui, n’est-ce pas ? 
Vendredi, dites que vous êtes malade et présentez-
vous à l’adresse que je vous ai dictée. A onze heures. 
Demandez Monsieur Blanes. Il vous donnera du tra-
vail. C’est le chef d’une d’entreprise moyenne d’im-
port-export. Quelqu’un qui ne vous emmerdera pas.

— Je… merci. Si je peux faire quelque chose pour 
vous…
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— Oui. Travailler là-bas, faire ce que vous savez 
faire et cesser de piquer des conneries. S’il manque 
un seul stylo-bille à cet homme, je vous mets au cul 
toute la production nationale de Bic. Quelle couleur 
d’encre vous préférez, bleue ou noire ?

Il ébauche une protestation, s’arrête. Il n’essaie pas 
non plus de me raconter sa vie.

— Vous pouvez me faire confiance. Si un jour je 
peux vous rendre ce que je vous dois…

— Vous pouvez m’enlever un doute. Quand vous 
étiez jeune, avez-vous joué au foot ?

Sa voix retrouve du brio et perd des années grises 
à répéter “Oui monsieur”.

— Et comment ! Ça, ça me connaît ! Oui, j’ai joué 
en deuxième division, au Rayo. On disait que j’avais 
de l’avenir et les découvreurs de talents de Madrid ne 
loupaient aucun de mes matchs. Je possède même un 
ballon avec la signature de Butragueño…

— Est-ce que vous avez marqué beaucoup de 
buts ?

— Des buts ? Vous ne vous souvenez pas ? J’étais 
gardien… Mais je faisais partie des bons. Et puis j’ai 
été sérieusement blessé à la jambe et j’ai dû abandon-
ner au moment où j’allais signer en première division. 
Comme Júlio Iglesias.

— Au moins, vous ne vous êtes pas mis à chanter, 
lui dis-je et je raccroche.

La fourmi a dépassé les trente centimètres de son 
colossal parcours. Je la vois avancer, petite, décidée et 
vive, et je pense à lui donner un nom. Mais j’ai assez 
joué au démiurge pour aujourd’hui. Je l’observe tra-
verser le bureau avec la lenteur des minutes qui me 
manquent pour rejoindre Olivia.
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C’est à ce moment que la porte s’ouvre et qu’entre 
le type bien fringué.

Trop bien fringué.
Il me regarde avec un air de défi et déclare :
— Je sais tout sur vous.

Extrait de la publication



19

UN ÉTRON PLAQUÉ OR

Tout chez lui crie : “J’ai une montagne de blé, j’ai plus de 
blé que toi.” Sur son poignet gauche brille une montre en 
or grosse comme un cendrier, les montures de ses lunettes 
sont aussi en or, comme ses boutons de manchette, la 
boucle de sa ceinture, sa pince à cravate et la gourmette 
qui scintille sur son autre poignet. Son costume noir est 
piqueté de fils d’or. C’est comme si le roi Midas en per-
sonne se tripotait. Il me déplaît au premier coup d’œil.

— Je sais tout sur vous, répète-t-il. Vous savez qui 
je suis ?

— Le bureau de l’astrologue est à l’étage au-des-
sous. Mais maintenant il se consacre à faire des place-
ments en Bourse. Ce n’est pas très différent…

— Alors c’est sûr qu’il doit me connaître. Vous ne 
lisez pas les pages économiques des journaux ? Je 
suis Iñaki Zuruaga.

Il attend ma réaction. Sa tête me dit quelque chose, 
mais je ne me rappelle pas quoi. Dans tous les cas, elle 
ne me revient pas.

— LE Zuruaga, dit le type. Je paye bien et je suis ici 
parce que je connais votre parcours. Vous me conve-
nez comme la bague que je porte au doigt.

— Moi, je ne porte pas de bague. Si je dois casser 
la gueule à quelqu’un, ça risque de laisser des marques 
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qui pourraient me faire identifier. Vous ne regardez pas 
Les Experts à la télé ?

— Ne faites pas le malin avec moi, Arregui. Je sais 
tout sur vous. L’information est chère mais elle est sur 
le marché. Je sais où l’acheter et j’ai de quoi payer.

Je crois que je fronce les sourcils. La voix de Zu -
ruaga m’agace, l’expression de Zuruaga m’agace, l’im-
pression que la tête de Zuruaga me dit quelque chose 
m’agace. Je me flatte de ne jamais oublier la tête de 
quelqu’un. Je me suis entraîné des années pour ça.

Le type sort de sa poche un de ces téléphones por-
tables de dernière génération qui ont Internet, la vidéo 
et qui te préparent ton dîner si tu le demandes. L’éton-
nant c’est que ce téléphone est noir et pas en or. Per-
sonne n’est parfait.

— José Maria Aguirre, lit-il à voix haute. Quarante-
quatre ans. Policier à la retraite, brillante carrière, 
plusieurs fois décoré pour avoir mis sa vie en danger 
dans l’exercice de ses fonctions. Un drôle d’animal, 
au dire de ses anciens collègues. D’après ce que je 
vois, vous étiez un crack et on disait que vous iriez 
très haut, Arregui. A la fin des années 1980, quand 
vous étiez un tout jeune flic, vous avez été infiltré à la 
faculté de lettres et sciences humaines pour y détec-
ter les éléments subversifs, mais vous avez fini par 
vous laisser contaminer par le virus que vous étiez 
censé combattre.

— La subversion ? je demande en essayant de pren-
dre l’air amusé.

— Non. Les lettres, la pensée. Et c’est comme ça 
que l’agent infiltré s’est mis à transmettre des infor-
mations inintéressantes sur ses nouveaux amis et a 
continué de suivre les cours à la faculté lorsqu’on lui a 
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retiré sa mission, jusqu’à obtenir sa licence avec men -
tion. Félicitations.

— Ecoutez, monsieur… Zuruaga, je me fous que 
vous connaissiez la date de mon baptême et le menu 
du repas. Qu’est-ce que vous voulez de moi ?

— Des réponses. Des réponses que vous êtes le seul 
à pouvoir me donner.

Je ferme la main gauche. C’est une grande main. 
J’ai envie de frapper Zuruaga. Cette tête me dit quel
que chose, une impression lointaine, mais avec 
quelque chose de différent qui n’a rien à voir avec 
l’usure due au temps. Zuruaga est un homme ordi-
naire, en milieu de cinquantaine, obsédé par le besoin 
de paraître élégant et prospère. Le sentiment de sa puis-
sance n’est pas ordinaire, il s’y adonne avec une ardeur 
juvénile. Alors ? Pas les mêmes cheveux ? Il ne porte 
pas de perruque, je m’y connais trop en travestisse-
ments pour qu’on puisse me tromper. C’est autre chose.

— Pourquoi avez-vous quitté la police, Arregui ? 
Il y a deux ans quand vous avez renoncé, des tas de 
bruits ont couru sur vos motivations. Et puis, pour-
quoi vous êtes-vous installé à votre compte, pourquoi 
cette agence coquette mais modeste, au lieu de vous 
servir de vos relations pour obtenir un bon poste dans 
une entreprise privée ?

Je me lève et m’appuie des deux mains sur la table.
— Ecoutez-moi, Zuruaga, je compte jusqu’à dix et si 

à la fin vous êtes toujours là, vous vous souviendrez, trop 
tard, que j’ai aussi été champion de boxe dans la police.

Zuruaga tente un regard dur et il y arrive presque :
— A votre place, j’y réfléchirais à deux fois…
Il claque des doigts et je me demande combien de 

temps il lui a fallu s’entraîner pour réussir ce geste. 
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Moi je n’y arrive pas. La porte en verre opaque de mon 
bureau est obscurcie par la silhouette d’un hom me de 
plus de deux mètres de haut et presque autant de large.

— Mon assistant. Un peu fruste mais efficace. Vous 
pensez que vous pourriez vous mesurer à lui ?

— Je pense que non, mais avant qu’il n’ouvre cette 
porte, vous n’auriez plus de dents, Zuruaga. A com-
mencer par celles en or…

— Vous n’êtes pas préoccupé par ce qui pourrait 
vous arriver après ?

— Je ne pense jamais à après.
Il soutient mon regard pendant quelques secondes. 

Un autre claquement de doigts et l’ombre gigantesque 
disparaît. Je me rassieds. Zuruaga range son portable 
et se met à arpenter le bureau les mains derrière le dos.

— Vous avez une petite boutique bien installée. 
Quoique un peu austère à mon goût. Vous devriez met-
tre une paire de grandes sculptures de chaque côté de 
la porte, quelque chose qui évoque la force et l’agilité. 
Deux tigres assis ou un truc dans le genre…

— Recouverts d’or, j’imagine.
Il me regarde comme si j’avais dit une blague.
— En or massif. Travaillez pour moi et vous pour-

rez vous en payer des douzaines.
Ma petite fourmi est arrivée à la moitié de son tra-

jet et tout d’un coup je ressens l’urgence de lui donner 
un nom. Mais aucun ne me vient à l’esprit.

— On dit beaucoup de choses sur vous, Arregui. A 
voix basse, mais on les dit. On dit, par exemple, qu’il 
y a cinq ans, quand vous étiez encore policier, un 
indic vous a vendu une information de premier ordre 
et qu’au lieu de demander du renfort vous vous êtes 
débrouillé seul. On dit que le roi était tombé dans une 
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embuscade, qu’on l’avait drogué et que les etarras*, 
ou qui que ce soit, étaient sur le point de le garder en 
otage ou de l’assassiner, quand vous avez surgi et avez 
liquidé les trois bandits. Vous avez embarqué le roi 
dans votre voiture, vous l’avez conduit à la Zarzuela 
et vous l’avez laissé à la porte.

— Des commérages de vieilles.
— On dit aussi que le roi a fait faire une médaille 

à votre intention, une monnaie d’or, unique, avec un 
numéro de téléphone et un code pour le joindre si par 
hasard vous aviez besoin de lui. Que c’est grâce à cette 
médaille que vous n’avez pas été viré de la police jusqu’à 
ce vous décidiez vous-même de partir et d’ouvrir cette 
agence avec un carnet d’adresses impressionnant…

Il s’arrête à deux pas de ma fourmi, celle que je viens 
de décider de baptiser du nom de Regina. Il se tourne, 
s’approche de mon bureau et sort de sa poche un paquet 
de billets de cent. Il le pose sur la table et me regarde :

— Voilà six mille euros. De la ferraille.
— Si vous le dites.
Il se met à sortir des paquets identiques de toutes 

ses poches qu’il entasse les uns sur les autres. Quand 
il arrive à dix, il s’arrête :

— Ce n’est qu’une avance. Soixante petits mille 
euros. Ils sont à vous si vous répondez à une question. 
Après, et selon votre réponse, vous saurez quelle est 
votre véritable mission et je ne vous dis pas combien 
elle vous rapportera, parce que je ne voudrais pas que 
vous me fassiez un infarctus…

Même Regina la fourmi s’est arrêtée.

* Membres de l’ETA, mouvement séparatiste basque. (Toutes 
les notes sont de la traductrice.)
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— Et quelle est cette question, Zuruaga ?
— C’est vrai ? Cette histoire du roi, c’est vrai que 

vous l’avez sauvé ? Si vous me laissez voir la médaille, 
cet argent est à vous. Après nous parlerons de la suite.

Je le regarde pendant quelques secondes. Inten-
sément, pour éloigner mon regard de la pile de billets 
flambant neufs. Je me penche en arrière sur mon fau-
teuil et j’allume une cigarette. Zuruaga se frotte les 
mains, avec impatience.

— Je vais vous répondre : je ne sais foutrement pas 
ce que vous cherchez ni pour qui vous travaillez…

— Je ne travaille pour personne, c’est moi le chef ! 
s’énerve-t-il. J’ai plus d’argent que vous ne pourrez 
jamais l’imaginer et des milliers de personnes tra-
vaillent pour moi !

— Des milliers mais pas moi. Je ne vends pas de 
scoops comme les fouille-merde de la presse people, 
Zuruaga ou qui que vous soyez. Et en plus je ne traite 
pas avec les coursiers. Si votre chef veut quelque chose 
de moi, il n’a qu’à venir me voir.

Zuruaga devient blême, violet puis vert. Il s’étouffe 
et fait des petits bonds :

— Je vous ai dit que j’étais le chef !
— D’accord. Et moi je suis Dick Tracy. Voyez mon 

profil.
— Je pourrais appeler mon homme et il vous met-

trait en morceaux en un clin d’œil !
— Vous pourriez. Mais auparavant il vous faudrait 

consulter vos chefs, Zuruaga.
Il ramasse l’argent et le brandit comme une ma   traque.
— Je suis le chef ! On se reverra !
Il fait demi-tour et sort du bureau d’un pas martial. 

Je me penche à la fenêtre et j’attends jusqu’à le voir 
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sortir. Le géant qui l’accompagne aurait fait peur à 
Hulk en personne.

Je retourne à mon bureau. Je ne comprends rien à 
ce qui vient de se produire, mais je peux percevoir 
l’odeur du danger. J’appelle Nemo qui décroche tout 
de suite. Ce garçon vit collé à son ordinateur.

— Qu’est-ce qui se passe, poulet ? me provoque-t-il.
— Le type qui vient de sortir. Pas le géant, l’autre. 

Sors-moi quelques photos de l’enregistrement de la 
vidéosurveillance de la salle d’attente et envoie-les à 
mon beau-frère.

— Et qu’est-ce que je mets sur le message : “Pou-
let à la retraite à poulet en activité” ?

— Ne me fais pas chier, petit gars. Ne me fais pas 
chier.

Quelque chose dans le ton de ma voix stoppe les 
velléités de moquerie de Nemo.

— Excuse-moi. Dans dix minutes ton beau-frère 
aura les photos. Quelque chose à lui dire ?

— Oui. Que j’ai besoin de savoir qui est ce bon-
homme. Signe de mon nom.

Je raccroche. Je viens de découvrir quelque chose 
qui me remplit de rage et de tristesse.

Je marche jusqu’au centre du tapis et je la vois. 
Immobile. Regina la fourmi n’est plus qu’une petite 
tache écrasée, la première victime de ma rencontre 
avec Zuruaga. Et je crains bien que ce ne soit pas la 
dernière. Je la ramasse et la dépose dans le Tupper-
ware. Je m’imagine enterrant une fourmi dans la jar-
dinière de mon balcon et je me sens ridicule et un 
peu plus seul.

Pourvu que Zuruaga ait raison.
Pourvu que nous nous retrouvions très vite. 
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