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LE POINT DE VUE DES EDITEURS

Quelques semaines avant Noél, le roi d’Espagne disparait,
laissant derriere lui un mot dont personne ne comprend le
sens : “Je vais chercher le petit garcon. Je reviendrai quand
je laurai retrouvé. Ou pas. Joyeux Noél.” Tout effort pour
retrouver sa trace s’avere vain et I’on fait appel, en dernier
recours, a un ex-flic, le détective Arregui, qui lui a sauvé la
vie par le passé et qui, pour résoudre les cas qui se présentent
a lui, doit chercher I’inspiration dans les cabines vidéo des
sex-shops. Poursuivi par son propre spleen, par des policiers
corrompus et par les hommes de main d’un puissant
personnage surnommé “le Chasseur”, Arregui se perd dans
une Espagne arriérée, située a quelques encablures seulement
des grandes routes, traversée par des personnages aussi
étranges qu’un voyant rétroviseur qui ne peut deviner que
le passé, un chef d’orchestre ayant perdu la symphonie
censée guérir tous les chagrins ou un roi déguisé en hippie
et persuadé de vivre un film d’aventures. Pour revenir a
Madrid, ils devront franchir une riviére dont personne ne
se rappelle le nom et accepter “que les canards puissent
canarder les fusils”.

Avec humour et mélancolie, Carlos Salem construit un
road-movie ébouriffant bercé par le rythme doux et mortel
d’une ranchera mexicaine.
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A mes enfants Africa et Nahuel.

A Claude Mespleéde, parce qu’il est lui aussi
un fou de rancheras.

A la petite chatte Mia qui m’a rappelé combien
Je me sens des affinités avec les créatures de

son espece.

Et a sa mascotte Marta.
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Yo sé bien que estoy afuera
pero el dia que yo me muera
sé que tendras que llorar.
Llorar y llorar.

Llorar y llorar.

Diras que no me quisiste
pero vas a estar muy triste
y asi te vas a quedar

JOSE ALFREDO JIMENEZ, El Rey.

Je sais bien que je suis loin,
Mais le jour ot je mourrai

Je sais que tu devras pleurer
Pleurer et pleurer

Pleurer et pleurer.

Tu diras que tu ne m’as pas aimé
Mais tu seras tres triste

Et triste tu demeureras.

JOSE ALFREDO JIMENEZ, Le Roi.
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LE FOOTBALL NE M’A JAMAIS
INTERESSE

Le type de la photo a la téte de celui qui n’a jamais
marqué un but de toute sa vie. Je jette le courrier sur
mon bureau et je me déteste le temps d’une demi-
cigarette. Il y a deux ans que j’ai quitté le métier et je
continue a penser comme un flic. Je continue a cali-
brer les gens sur leur apparence. Je continue a juger
les autres pour éviter de me juger moi-méme.

Depuis la grande tempéte, dans mon dos, le soleil
indécis de décembre essaie d’éclairer le bureau.
Dans quelques minutes, quand il se déclarera vaincu,
I’éclairage automatique s’allumera graduellement.
Je ne m’habitue pas a tout ¢a. “Un bureau intelligent,
Txema”, m’avait dit Legrand, mon associ¢, quand il
m’eut convaincu. Tout ce luxe de lampes halogénes,
de tapis de premiére qualité et de tableaux indéchif-
frables d’artistes prometteurs me met mal a Iaise.
“Claudia aurait aimé”, remarqua Legrand. Il avait rai-
son : Claudia aurait aimé.

Et moi j’aimais Claudia. Quand Claudia était vi-
vante.

Mais je ne veux pas penser a Claudia quand il ne
mangque qu’un peu plus d’une heure pour mon rendez-
vous érotique avec Olivia. Je résoudrai le cas du type
avec une téte a n’avoir jamais marqué un but de toute
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sa vie et puis j’irai chercher entre les cuisses d’Olivia
quelque chose que j’ai perdu il y a longtemps entre
d’autres cuisses.

Mais avant je dois aller rendre une petite visite a
une amie.

J’augmente I’intensité de I’éclairage a ’aide de la
télécommande, j’ouvre le tiroir de mon bureau et j’en
sors un minuscule Tupperware. J’enléve le couvercle
et je me dirige vers I"autre coté de la picce. Prés du
coin je laisse tomber de toutes petites miettes de pain
trempé dans de [’eau et du miel. Et j’attends.

Elle apparait. Elle est petite et noiraude. Elle est sor-
tie de la jonction presque invisible des plinthes de bois
précieux. Elle avance avec détermination jusqu’a mon
offrande, puis apres plusieurs essais, elle la charge sur
son dos. Elle entreprend la traversée du bureau vers
un autre coin. Je n’ai jamais compris pourquoi elle ne
rentrait pas par le méme endroit au lieu de parcourir
une distance qui doit lui paraitre énorme. Mais qui
sait ce que pense une fourmi ? Elle est arrivée alors
qu’il y avait des mois que je semais des miettes dans
les coins de la piéce et elle m’aide a supporter cette
décoration d’avant-garde, cette vie installée et asepti-
sée. Je jurerais que ¢’est la méme fourmi. Toujours la
méme. Les experts diraient que ce n’est pas possible.
Mais qu’en savent-ils, les experts ?

Je retourne a mon bureau. Sur la photo du dossier
envoy¢ par Garrod Internationale, le type a toujours la
téte de celui qui n’a jamais marqué un but de toute sa
vie. Il a I’air rabougri, comme s’il savait ce qui allait lui
tomber dessus. Il s’appelle comme moi, José Maria. Et
dans nos noms de famille seule I’inversion d’une syllabe
empéche que nous soyons complétement homonymes.
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José Maria Aguirre.

Il a mon age, nous partageons le méme signe du
zodiaque et une vague ressemblance physique. Mais
il a la téte du type qui n’a jamais marqué un but de
toute sa vie et moi... Moi, le foot ne m’a jamais inté-
ressé. Il est mari¢ depuis vingt ans, a un fils de dix
ans, il habite a Vallecas et a mis du temps a mener ses
études a terme, quoique avec de bonnes mentions. 11
a participé a quantité de séminaires et des stages de
réactualisation lui ont permis d’entrer a Garrod Inter-
nationale et de jouir de ses horaires tyranniques. Je
regarde sur Internet les autres dossiers de I’entreprise.
Comme je m’en doutais, Aguirre est bien plus qualifié
que ses chefs pour le négoce d’import-export, mais il a
été relégué au poste de sous-directeur des Fournitures
Internes. Traduction : il est chargé de fournir les suc-
cursales en stylos-billes, rames de papier, encre pour
imprimantes et tout article de bureau.

IIs I’ont eu, oui. Mais ¢a ne me fait pas pitié. Per-
sonne ne 1’a obligé a voler.

Et notre contrat avec Garrod stipule qu’ils nous
verseront une somme mensuelle presque scandaleuse
pour figurer comme entreprise collaboratrice, plus une
rallonge démesurée pour chaque cas que nous traite-
rons. Aguirre est le premier.

— Tun’as pas de chance, camarade, dis-je en mur-
murant. Et je continue a lire.

Un chefaillon quelconque a détecté un trou de 0,3 %
dans les dépenses courantes. Du matériel remplacé
avant la date prévue, des choses de ce genre. Il se
trouve que la femme d’Aguirre a une petite papeterie a
Vallecas, probablement asphyxiée par la proximité des
grands centres commerciaux. Une de ces papeteries
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de quartier dans lesquelles les clients invitent le com-
mercant a la communion de leurs enfants et paient
leurs achats a crédit. Il reste encore des papeteries de
ce genre. Pas beaucoup, mais il en reste.

Je calcule qu’il doit bénéficier d’un supplément
mensuel de cent ou cent cinquante euros en vendant
a ses voisins ce qu’il rameéne de I’entreprise. Juste ce
qu’il faut pour payer la note d’¢électricité du local ou
les cours d’anglais du petit, “parce que de nos jours
si tu n’apprends pas tout jeune, tu n’arriveras a rien,
sans quoi, regarde papa”.

Cent cinquante euros par mois. La minute qu’il aura
fallu a Arregui Investigations pour le démasquer et en
faire un exemple coltera a I’entreprise plus de trois
ans de fauche de mon homonyme. Lui le paiera encore
plus cher. Beaucoup plus. Le monde est plein d’imbé-
ciles préts a se pourrir la vie pour cent cinquante euros.

Mon amie la fourmi n’a parcouru qu’un meétre de
moquette. Je cherche un numéro dans mon agenda et
je parle a Blanes, peut-étre le seul client de I’agence
avec lequel je peux traiter sans avoir I’impression de
caresser un serpent. La plupart de nos autres clients
sont du type Garrod, des entreprises voraces que n’in-
téressent que mes supposes contacts et relations. Fou-
tus contacts. Foutues relations. Foutue médaille que
je n’ai jamais demandée.

Je raccroche apres avoir promis a Blanes que j’irai
bient6t diner chez lui. Il a une famille charmante qui
me traite comme si j’en faisais partie. Mais je n’en
fais pas partie. Et les familles me dépriment. Surtout
les familles heureuses.

Je trouve le numéro du portable sur le dossier. Il
doit étre en ce moment dans un bar, se composant un
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sourire acceptable pour rentrer a la maison. Il décro-
che apres trois sonneries. Un type rapide, José Maria
Aguirre. Ou un type inquiet :

— Oui.

— Prenez un papier et un crayon. Vite.

— Comment ? Qui est a ’appareil ?

— Quelqu’un qui pourrait étre vous, a une syllabe
pres. Par hasard ce n’est pas le cas. Et je ne sais pas
lequel de nous est le plus chanceux.

— C’est une blague ?

— Non, Aguirre, ce n’est pas une blague. Et si vous
ne faites pas ce que je vous demande, vous allez le
regretter trés vite. Papier et crayon. Vite. Et discre-
tement.

Je me déteste quand je prends ce ton de flic, mais
on ne peut pas nier que c’est efficace.

— Voila. Mais je ne comprends pas...

— Vous comprendrez. Notez.

Je lui dicte une adresse. Je lui fais répéter a haute
VOIX.

— Parfait. Maintenant vous allez finir votre verre,
fumer une petite cigarette et...

— J’ai arrété de fumer depuis un an, s’excuse-t-il.

— Tant mieux. En prison le tabac se vend a prix
d’or...

— Pr-prison ?

— Oui. La ou vous allez finir si vous ne faites pas
ce que je vous dis. Dans dix minutes, vous sortez du
bistrot avec une excuse quelconque et vous allez a la
papeterie. Vous embrassez votre femme. Puis vous
fermez la boutique, vous baissez le rideau métallique,
vous vous procurez trois grands sacs-poubelles et vous
mettez dedans tout le matériel piqué a I’entreprise...
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— Mais qu’est-ce que vous dites ?

— Qu’ils ont découvert vos petits trafics, Aguirre.
Et sachez que Garrod ne va pas se contenter de vous
foutre a la porte. Si vous laissez la moindre preuve,
vous vous retrouverez en taule ou marqué a vie. Met-
tez les sacs dans le coffre de votre voiture, rentrez chez
vous et ramassez tout ce qu’il peut y avoir, jusqu’au
moindre trombone. Ne donnez aucune explication et
ne vous montrez pas nerveux. Faites pareil avec ce
que vous avez pu offrir & vos neveux ou a vos amis
et méme a votre petite belle-sceur, la plus jeune, qui
est si mignonne. ..

— Comment vous savez pour ma belle-sceur ?

— N’importe quel Espagnol marié a droit a une
belle-sceur si mignonne a convoiter a distance, sur-
tout en été. C’est dans la Constitution. Ou ¢a devrait
I’étre. Mais ne me distrayez pas, Aguirre. Quand
vous aurez tout ramassé, vous sortirez faire un tour
en voiture a 1’autre bout de Madrid et vous jetez les
sacs au fur et a mesure dans différents conteneurs.
Avec naturel.

— Etaprés ?

— Demain vous allez au travail et ne soyez pas
affolé, méme si on vous interroge. Ne faites pas non
plus I’offensé : personne ne se plaint plus qu’un cou-
pable. On est mercredi aujourd’hui, n’est-ce pas ?
Vendredi, dites que vous &étes malade et présentez-
vous a I’adresse que je vous ai dictée. A onze heures.
Demandez Monsieur Blanes. Il vous donnera du tra-
vail. C’est le chef d’une d’entreprise moyenne d’im-
port-export. Quelqu’un qui ne vous emmerdera pas.

— Je... merci. Si je peux faire quelque chose pour
VOus. ..
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— Oui. Travailler la-bas, faire ce que vous savez
faire et cesser de piquer des conneries. S’il manque
un seul stylo-bille a cet homme, je vous mets au cul
toute la production nationale de Bic. Quelle couleur
d’encre vous préférez, bleue ou noire ?

11 ébauche une protestation, s’arréte. Il n’essaie pas
non plus de me raconter sa vie.

— Vous pouvez me faire confiance. Si un jour je
peux vous rendre ce que je vous dois...

— Vous pouvez m’enlever un doute. Quand vous
étiez jeune, avez-vous joué au foot ?

Sa voix retrouve du brio et perd des années grises
a répéter “Oui monsieur”.

— Et comment ! Ca, ¢a me connait ! Oui, j’ai joué
en deuxiéme division, au Rayo. On disait que j’avais
de I’avenir et les découvreurs de talents de Madrid ne
loupaient aucun de mes matchs. Je posséde méme un
ballon avec la signature de Butraguefio...

— Est-ce que vous avez marqué beaucoup de
buts ?

— Des buts ? Vous ne vous souvenez pas ? J’étais
gardien... Mais je faisais partie des bons. Et puis j’ai
¢été sérieusement blessé a la jambe et j’ai dii abandon-
ner au moment ou jallais signer en premiére division.
Comme Julio Iglesias.

— Au moins, vous ne vous €tes pas mis a chanter,
lui dis-je et je raccroche.

La fourmi a dépassé les trente centimétres de son
colossal parcours. Je la vois avancer, petite, décidée et
vive, et je pense a lui donner un nom. Mais j’ai assez
joué au démiurge pour aujourd’hui. Je I’observe tra-
verser le bureau avec la lenteur des minutes qui me
manquent pour rejoindre Olivia.
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C’est a ce moment que la porte s’ouvre et qu’entre
le type bien fringué.

Trop bien fringué.

Il me regarde avec un air de défi et déclare :

— Je sais tout sur vous.
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UN ETRON PLAQUE OR

Tout chez lui crie : “J’ai une montagne de blé, j’ai plus de
blé que toi.” Sur son poignet gauche brille une montre en
or grosse comme un cendrier, les montures de ses lunettes
sont aussi en or, comme ses boutons de manchette, la
boucle de sa ceinture, sa pince a cravate et la gourmette
qui scintille sur son autre poignet. Son costume noir est
piqueté de fils d’or. C’est comme si le roi Midas en per-
sonne se tripotait. Il me déplait au premier coup d’ceil.

— Je sais tout sur vous, répéte-t-il. Vous savez qui
je suis ?

— Le bureau de I’astrologue est a 1’étage au-des-
sous. Mais maintenant il se consacre a faire des place-
ments en Bourse. Ce n’est pas tres différent...

— Alors c’est siir qu’il doit me connaitre. Vous ne
lisez pas les pages économiques des journaux ? Je
suis Ifiaki Zuruaga.

Il attend ma réaction. Sa téte me dit quelque chose,
mais je ne me rappelle pas quoi. Dans tous les cas, elle
ne me revient pas.

— LE Zuruaga, dit le type. Je paye bien et je suis ici
parce que je connais votre parcours. Vous me conve-
nez comme la bague que je porte au doigt.

— Moi, je ne porte pas de bague. Si je dois casser
la gueule a quelqu’un, ¢a risque de laisser des marques
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qui pourraient me faire identifier. Vous ne regardez pas
Les Experts a la télé ?

— Ne faites pas le malin avec moi, Arregui. Je sais
tout sur vous. L’information est chére mais elle est sur
le marché. Je sais ou I’acheter et j’ai de quoi payer.

Je crois que je fronce les sourcils. La voix de Zu-
ruaga m’agace, I’expression de Zuruaga m’agace, I’im-
pression que la téte de Zuruaga me dit quelque chose
m’agace. Je me flatte de ne jamais oublier la téte de
quelqu’un. Je me suis entrainé des années pour ¢a.

Le type sort de sa poche un de ces téléphones por-
tables de derniére génération qui ont Internet, la vidéo
et qui te préparent ton diner si tu le demandes. L’éton-
nant ¢’est que ce téléphone est noir et pas en or. Per-
sonne n’est parfait.

— José Maria Aguirre, lit-il a voix haute. Quarante-
quatre ans. Policier a la retraite, brillante carricre,
plusieurs fois décoré pour avoir mis sa vie en danger
dans I’exercice de ses fonctions. Un dréle d’animal,
au dire de ses anciens collégues. D’apres ce que je
vois, vous étiez un crack et on disait que vous iriez
trés haut, Arregui. A la fin des années 1980, quand
vous €tiez un tout jeune flic, vous avez été infiltré a la
faculté de lettres et sciences humaines pour y détec-
ter les ¢léments subversifs, mais vous avez fini par
vous laisser contaminer par le virus que vous étiez
censé combattre.

— La subversion ? je demande en essayant de pren-
dre I’air amusé.

— Non. Les lettres, la pensée. Et c’est comme ¢a
que I’agent infiltré s’est mis a transmettre des infor-
mations inintéressantes sur ses nouveaux amis et a
continué de suivre les cours a la faculté lorsqu’on lui a
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retiré sa mission, jusqu’a obtenir sa licence avec men-
tion. Félicitations.

— Ecoutez, monsieur... Zuruaga, je me fous que
vous connaissiez la date de mon baptéme et le menu
du repas. Qu’est-ce que vous voulez de moi ?

— Des réponses. Des réponses que vous étes le seul
a pouvoir me donner.

Je ferme la main gauche. C’est une grande main.
J’ai envie de frapper Zuruaga. Cette téte me dit quel-
que chose, une impression lointaine, mais avec
quelque chose de différent qui n’a rien a voir avec
['usure due au temps. Zuruaga est un homme ordi-
naire, en milieu de cinquantaine, obsédé par le besoin
de paraitre élégant et prospere. Le sentiment de sa puis-
sance n’est pas ordinaire, il s’y adonne avec une ardeur
juvénile. Alors ? Pas les mémes cheveux ? Il ne porte
pas de perruque, je m’y connais trop en travestisse-
ments pour qu’on puisse me tromper. C’est autre chose.

— Pourquoi avez-vous quitté la police, Arregui ?
Il y a deux ans quand vous avez renonc¢, des tas de
bruits ont couru sur vos motivations. Et puis, pour-
quoi vous étes-vous installé a votre compte, pourquoi
cette agence coquette mais modeste, au lieu de vous
servir de vos relations pour obtenir un bon poste dans
une entreprise privée ?

Je me léve et m’appuie des deux mains sur la table.

— Ecoutez-moi, Zuruaga, je compte jusqu’a dix et si
a la fin vous étes toujours 13, vous vous souviendrez, trop
tard, que j’ai aussi été champion de boxe dans la police.

Zuruaga tente un regard dur et il y arrive presque :

— A votre place, j’y réfléchirais a deux fois...

1l claque des doigts et je me demande combien de
temps il lui a fallu s’entrainer pour réussir ce geste.

21

Extrait de la publication



Moi je n’y arrive pas. La porte en verre opaque de mon
bureau est obscurcie par la silhouette d’un homme de
plus de deux métres de haut et presque autant de large.

— Mon assistant. Un peu fruste mais efficace. Vous
pensez que vous pourriez vous mesurer a lui ?

— Je pense que non, mais avant qu’il n’ouvre cette
porte, vous n’auriez plus de dents, Zuruaga. A com-
mencer par celles en or...

— Vous n’étes pas préoccupé par ce qui pourrait
vous arriver apres ?

— Je ne pense jamais a apres.

11 soutient mon regard pendant quelques secondes.
Un autre claquement de doigts et I’ombre gigantesque
disparait. Je me rassieds. Zuruaga range son portable
et se met a arpenter le bureau les mains derricre le dos.

— Vous avez une petite boutique bien installée.
Quoique un peu austére a mon goit. Vous devriez met-
tre une paire de grandes sculptures de chaque coté de
la porte, quelque chose qui évoque la force et I’agilité.
Deux tigres assis ou un truc dans le genre...

— Recouverts d’or, j’imagine.

Il me regarde comme si j’avais dit une blague.

— En or massif. Travaillez pour moi et vous pour-
rez vous en payer des douzaines.

Ma petite fourmi est arrivée a la moitié de son tra-
jet et tout d’un coup je ressens I'urgence de lui donner
un nom. Mais aucun ne me vient a I’esprit.

— On dit beaucoup de choses sur vous, Arregui. A
voix basse, mais on les dit. On dit, par exemple, qu’il
y a cinqg ans, quand vous étiez encore policier, un
indic vous a vendu une information de premier ordre
et qu’au lieu de demander du renfort vous vous étes
débrouillé seul. On dit que le roi était tombé dans une
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embuscade, qu’on I’avait drogué et que les etarras™,
ou qui que ce soit, étaient sur le point de le garder en
otage ou de I’assassiner, quand vous avez surgi et avez
liquidé les trois bandits. Vous avez embarqué le roi
dans votre voiture, vous 1’avez conduit a la Zarzuela
et vous I’avez laiss¢ a la porte.

— Des commérages de vieilles.

— On dit aussi que le roi a fait faire une médaille
a votre intention, une monnaie d’or, unique, avec un
numéro de téléphone et un code pour le joindre si par
hasard vous aviez besoin de lui. Que c’est grace a cette
médaille que vous n’avez pas ét¢ viré de la police jusqu’a
ce vous décidiez vous-méme de partir et d’ouvrir cette
agence avec un carnet d’adresses impressionnant. . .

11 s’arréte a deux pas de ma fourmi, celle que je viens
de décider de baptiser du nom de Regina. II se tourne,
s’approche de mon bureau et sort de sa poche un paquet
de billets de cent. Il le pose sur la table et me regarde :

— Voila six mille euros. De la ferraille.

— Si vous le dites.

11 se met a sortir des paquets identiques de toutes
ses poches qu’il entasse les uns sur les autres. Quand
il arrive a dix, il s’arréte :

— Ce n’est qu’une avance. Soixante petits mille
euros. Ils sont a vous si vous répondez a une question.
Apres, et selon votre réponse, vous saurez quelle est
votre véritable mission et je ne vous dis pas combien
elle vous rapportera, parce que je ne voudrais pas que
vous me fassiez un infarctus. ..

Méme Regina la fourmi s’est arrétée.

* Membres de I’ETA, mouvement séparatiste basque. (Toutes
les notes sont de la traductrice.)
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— Et quelle est cette question, Zuruaga ?

— C’est vrai ? Cette histoire du roi, c’est vrai que
vous 1’avez sauvé ? Si vous me laissez voir la médaille,
cet argent est a vous. Apres nous parlerons de la suite.

Je le regarde pendant quelques secondes. Inten-
sément, pour ¢loigner mon regard de la pile de billets
flambant neufs. Je me penche en arriére sur mon fau-
teuil et j’allume une cigarette. Zuruaga se frotte les
mains, avec impatience.

— Je vais vous répondre : je ne sais foutrement pas
ce que vous cherchez ni pour qui vous travaillez. ..

— Je ne travaille pour personne, ¢’est moi le chef'!
s’énerve-t-il. J’ai plus d’argent que vous ne pourrez
jamais I’imaginer et des milliers de personnes tra-
vaillent pour moi !

— Des milliers mais pas moi. Je ne vends pas de
scoops comme les fouille-merde de la presse people,
Zuruaga ou qui que vous soyez. Et en plus je ne traite
pas avec les coursiers. Si votre chef veut quelque chose
de moi, il n’a qu’a venir me voir.

Zuruaga devient bléme, violet puis vert. Il s’étouffe
et fait des petits bonds :

— Je vous ai dit que j’étais le chef'!

— D’accord. Et moi je suis Dick Tracy. Voyez mon
profil.

— Je pourrais appeler mon homme et il vous met-
trait en morceaux en un clin d’ceil !

— Vous pourriez. Mais auparavant il vous faudrait
consulter vos chefs, Zuruaga.

Il ramasse I’argent et le brandit comme une matraque.

— Je suis le chef ! On se reverra !

Il fait demi-tour et sort du bureau d’un pas martial.
Je me penche a la fenétre et j’attends jusqu’a le voir
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sortir. Le géant qui ’accompagne aurait fait peur a
Hulk en personne.

Je retourne & mon bureau. Je ne comprends rien a
ce qui vient de se produire, mais je peux percevoir
I’odeur du danger. J’appelle Nemo qui décroche tout
de suite. Ce garcon vit coll¢ a son ordinateur.

— Qu’est-ce qui se passe, poulet ? me provoque-t-il.

— Le type qui vient de sortir. Pas le géant, I’autre.
Sors-moi quelques photos de I’enregistrement de la
vidéosurveillance de la salle d’attente et envoie-les a
mon beau-frere.

— Et qu’est-ce que je mets sur le message : “Pou-
let a la retraite a poulet en activité” ?

— Ne me fais pas chier, petit gars. Ne me fais pas
chier.

Quelque chose dans le ton de ma voix stoppe les
velléités de moquerie de Nemo.

— Excuse-moi. Dans dix minutes ton beau-frére
aura les photos. Quelque chose a lui dire ?

— Oui. Que j’ai besoin de savoir qui est ce bon-
homme. Signe de mon nom.

Je raccroche. Je viens de découvrir quelque chose
qui me remplit de rage et de tristesse.

Je marche jusqu’au centre du tapis et je la vois.
Immobile. Regina la fourmi n’est plus qu’une petite
tache écrasée, la premicre victime de ma rencontre
avec Zuruaga. Et je crains bien que ce ne soit pas la
derniére. Je la ramasse et la dépose dans le Tupper-
ware. Je m’imagine enterrant une fourmi dans la jar-
dini¢re de mon balcon et je me sens ridicule et un
peu plus seul.

Pourvu que Zuruaga ait raison.

Pourvu que nous nous retrouvions tres vite.
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