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Prologue

Dingo a mauvaise mine. Peut-être a-t-il eu du mal à trouver le 
sommeil et peu dormi, peut-être a-t-il abusé de cocktails au 
rhum la veille au soir, on ne sait. Il passe dans la salle de bain. 
Je ne sais plus s’il chante, finalement guilleret, ou s’il a encore 
la paupière lourde. L’image d’après il est rasé, parfumé, tiré à 
quatre épingles, et il entre dans sa cuisine. Il est célibataire je 
crois, et doit se préparer lui-même ses toasts. À ce moment, 
j’en suis certain, il sifflote –  malgré le célibat, et les toasts.  
La journée a finalement un beau visage, et Dingo une âme 
capable de goûter cette beauté-là.

Mais ensuite il faut y aller, donner sa journée à quelqu’un 
d’autre (un patron, des clients, etc.). Chapeauté, Dingo sort 
de chez lui et s’avance sur l’allée menant à la rue, qui est une 
avenue, ou une autoroute, où circule une assourdissante quan-
tité de voitures, toutes à touche-touche, mais à très vive allure. 
Si jusque-là on n’avait entendu siffler que le réveil, Dingo lui-
même et la théière, ou le grille-pain, maintenant la bande-son 
est saturée par le vrombissement d’américaines chaloupées 
comme des paquebots. Dingo déchante et s’abrutit à les regar-
der filer : impossible de traverser. Comme on trempe un pied 
dans l’eau, il avance parfois une chaussure timide mais de suite 
une autre voiture arrive et lui rase la moustache. Il tentera deux 
ou trois fois de traverser mais toujours la même Chevrolet 
surgira pour l’en empêcher. 

Extrait de la publication



6

Au tennis on suit la balle de gauche à droite à gauche.  
Là Dingo se vrille le cou à regarder les voitures passer 
– complètement abruti, ça y est. 

Jusqu’au moment où, sursautant, il va faire une chose invrai-
semblable : hurler « STOP ! ». Et, plus invraisemblable encore, 
le flot des voitures va s’interrompre –  Moïse ne réussit pas 
quelque chose de différent en écartant les eaux de la mer 
Rouge. Stupéfait par ce miracle, Dingo met quelques secondes 
à réaliser et, rasséréné, il articule un tout petit « Thank you ». 
Et il n’a pas déjà posé le pied sur le trottoir d’en face que les 
huit voies sont à nouveau couvertes de véhicules – Pharaon 
ne passera pas. 

J’avais peut-être huit ans, et du programme pour enfants 
auquel j’avais droit –  Disney Channel sur FR3, deux heures 
tous les samedis – c’est la seule scène – deux ou trois minutes 
en tout et pour tout – dont je me souvienne : Dingo hurlant 
« STOP ! » comme si la folie du monde pouvait lui obéir, et la 
folie du monde obtempérait face à plus fou. 
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