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ARGUMENT

1l y a quelque temps, notre revue consacrait un de ses numéros (n° 24, automne
1981) a une réflexion sur Pemprise. En proposant aujourd’hui I'étude des liens, nous
souhaitons sans doute aborder 'autre versant, apparemment plus « positif » de ce qui
nous lie aux autres et aux objets: aprés la contrainte, Pattachement; aprés le pouvoir
exercé ou subi, aprés la mainmise sur lesprit et le corps, ce qui, parce que nous y
tenons, nous fait tenir.

Cest un fait que les psychanalystes ont peu traité de tout ce champ de relations
qui font pourtant le tissu de nos vies. Ils analysent plus volontiers le temps de
Pénamoration que les variations de 'amour et I'amour-passion plutét que le « lien
conjugal »; ils s’intéressent plus aux effets d’une séparation qu’a la constance d’une
amitié; ils donnent plus de relief a la dépendance a I'égard d’un objet ou d’une
personne qu’a la fidélité a un lieu, une maison ou un paysage; ils dénoncent I’aliénation
collective, cet excés de religio, au prix d’une certaine méconnaissance de la consistance
et de la subtilité des liens sociaux qui nous insérent, souvent de fagon permanente,
dans une famille, un groupe, une institution.

Il nous a semblé que le terme neutre de « lien » — dans le double sens qui est le
sten : ce qui enchaine ou ligote mais aussi ce qui rapproche ou unit — autoriserait un
abord neuf, libre d’une préconception théorique trop prégnante, de tout un domaine
relativement négligé par I'investigation psychanalytique.

Cette relative négligence n’entraine-t-elle pas que, de plusieurs cotés, au sein de
la pensée psychanalytique ou en dehors d’elle, apparaissent des notions qui, sous couvert
de compléter la théorie freudienne, en déplacent peu & peu les déterminants fonda-
mentaux? Par exemple : I« amour primaire » de Balint, I« attachement » de Bowlby,
I« agrippement » de Hermann, ou, dans d’autres registres, la théorie du double bind
(double lien, double entrave) et la technique de I« analyse transactionnelle ». Autant
de conceptions qui se réféerent a des disciplines diverses — de Iéthologie animale a la
logique de la communication, en passant par Pobservation du nourrisson et celle des
interactions familiales — mais qui ont, nous semble-t-il, du moins ceci en commun :
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réduire, voire évacuer, le champ du pulsionnel : pulsions sexuelles et pulsions de mort.
Méme Pimportance donnée actuellement par les analystes au « cadre », si légitime
gu’elle soit, ne s’inscrit-elle pas dans ce courant?

*

On trouvera chez Freud de quoi penser le probléme du lien. De quoi le penser,
stnon de quoi y répondre. Contentons-nous ici de rappeler les deux grands axes de la
problématique freudienne de la Bindung, terme qui désigne aussi bien le lien & Iobjet
que la liaison (processus et état) de I'énergie et la liaison des représentations.

1) Ce qui peut se placer sous la rubrique du choix d’objet et de la relation d’objet.
On remarquera gqu’au moins en premiére analyse la théorie de la pulsion, avec ce
gw’elle implique a la fois de contingence de I'objet et de non-adéquation fonciére de
celui-ci a la revendication pulsionnelle qui cherche une « pleine » satisfaction, est peu
cohérente avec Pexistence d’une relation d’objet relativement stable et constante. Faut-
il en inférer qgu’une relation d’objet est plus conforme aux exigences du narcissisme —
trouver un objet qui, comme le « moi », S'offre comme totalité — que de la pulsion,
vouée, elle, a délier, non a lier?

2) Ce qui peut se placer dans le cadre de lopposition entre, d’un coté, liaison
(Bindung) de Iénergie libre et liaison des représentations ou des pensées entre elles,
de lautre, déliaison (Entbindung) des représentations — ce qui est proprement Panalyse
— et déchainement de I'énergie psychique. Peut-on faire tenir cette opposition dans la
lutte, canonique, mythique, que se livrent Eros et Thanatos ?

En effet, sur ces deux axes, on rencontre un paradoxe. D’une part, le sujet ne se
lierait, ne s’« accrocherait » a un objet qu’au prix d’une certaine dénégation de ses
désirs ou d’un renoncement & ceux-ci. D’autre part, la liaison des représentations est
ausst ce qui fixe le fantasme et sa répétition; elle alimente en conséquence le travail
de la pulsion de mort.

Enfin la question du lien transférentiel, ou I'analyste est enclin a voir le paradigme
de tout lien ~ de sa permanence, de sa dissolution progressive ou de sa rupture violente
— mériterait d’étre reprise dans la perspective que nous ne faisons ici qu’esquisser, de
maniére a laisser a chacun la liberté et le risque de s’exposer aux questions qui le
mobilisent effectivement, & savoir qui... le lient & la psychanalyse.

N.R.P.



Frangois Gantheret

L’IMPENSABLE MATERNEL
ET LES FONDEMENTS MATERNELS DU PENSER

« Substance : ce qu’il y a de permanent dans les
choses gui changent. Principe de substance: un des
principes directeurs de la connaissance qui s’énonce
ainsi: « rien ne se perd, rien ne se crée ». (Sa valeur
est discutée.) »

Petit Larousse illustré

« La référence au maternel !»: c’est 1a une formulation qui, d’emblée et sans
I’approfondir davantage, peut sembler appropriée a divers registres. Dans la théorie
d’une part, et nous dirons volontiers que la référence au maternel est plus
explicitement présente et centrale dans les élaborations de Ferenczi, ou de Winnicott,
que dans celles de Freud ou de Lacan; dans la clinique de la cure, d’autre part,
et elle nous apparaitra plus évidente en certaines cures, et en certains moments de
toute cure; enfin — mais ceci est appelé par les considérations précédentes —,
comme mode de fonctionnement de I’appareil psychique.

A y regarder de plus prés, cependant, cette « référence au maternel » apparait
comme un étre théorique complexe, voire paradoxal. Il y a tout d’abord cet emploi
d’un adjectif substantivé, le maternel. Il est clair que si cela a a voir avec la meére,
ce n’est cependant pas d’une «référence a la meére» qu’il s’agit. L’adjectif qui
qualifie marque une qualité ou une fonction du substantif auquel il se rapporte.
Substantiver un adjectif, c’est passer des qualifications particulieres ou fortuites a
I'idée d’une substance; laquelle ne se confond pas avec cet objet qu’est la mere.

Une telle substance n’est en effet pas objectale: elle est une entité formelle
et/ou fonctionnelle. Elle ne saurait se résumer en une figure, méme si certaines
figures sont plus propres a I’évoquer ou la convoquer.

De telles considérations ne sont pas superflues, si ’on pense en particulier a
les comparer 3 leurs répondants sur le versant paternel. L’opération identique, qui

1. Tel était le théme proposé a la réflexion lors des Entretiens de printemps 1983 de 1’Association
psychanalytique de France. Cet article reprend et développe un exposé prononcé a cette occasion.
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vise a dégager, des qualifications particuliéres, une entité de degré supérieur,
n’aboutit pas en effet dans notre langage analytique a un tel adjectif substantivé,
« le paternel », mais a4 un substantif, auquel on donnera volontiers, comme marque
de son niveau catégoriel, une majuscule. Ainsi Rosolato titrera-t-il « Du Pére » un
travail qui porte a ce niveau. La Mére, avec majuscule, n’est point une formulation
freudienne, mais jungienne.

Il ne me parait pas fortuit que notre langage mette en une telle position
d’asymétrie ces deux entités référentielles majeures: méme si ce «Pére» n’est
précisément pas évocable comme objet ni comme figure, il n’en est pas moins
convoqué dans la réflexion comme ponctualité, et méme extréme ponctualité.
Qu’on en fasse un signifiant premier, ou dernier, comme on voudra, et par quoi
advient la différence, le place en cette position ponctuelle (puisque fondement de
’é-vocation) que représenterait au mieux un blanc trés resserré, un trou ordonnateur
du systeme des représentations. En regard et au contraire, le maternel comme
substance porte dans son étre sémantique I'idée du diffus, de I'indivis, du support
omniprésent, du tissu conjonctif.

Les choses se spécifient encore, de ’emploi du terme référence. En linguistique,
le référent est, a c6té du locuteur et du destinataire, le troisieme terme : ce dont
on parle, I’objet tiers du message. On aurait du mal a l'utiliser ainsi, s’agissant du
Pere, non-objet, inévocable organisateur de toute évocation, facteur d’un travail du
manque qui ne saurait |’affecter et donc en permettre la saisie, et qui sera au
mieux prononcé dans cette formulation «syncopale » de Rosolato, « du Pére », en
‘ajoutant a l'indécision entre le génitif et I’ablatif la nuance, capitale 3 mon sens,
d’une traduction du « ex » latin : depuis le Pére.

Il serait tout aussi impossible, mais différemment, de ['utiliser, 4 propos du
maternel, substance qualificative, inévocable non point parce qu’elle est radicalement
hors champ, mais parce qu’elle pénétre, infiltre et soutient tout le discours.

On entendra donc référence en un sens a la fois plus large, et inversé, puisqu’il
ne s’agit pas de ce dont on parle, mais a partir de quoi (le Peére), ou a I'intérieur
de quoi, sur le soutien de quoi (le maternel) peut se dérouler tout discours. Ce ne
sont pas les objets du paysage, mais le point de perspective qui les ordonne et les
fait exister, le Pere; et le fond sur lequel ils apparaissent comme objets, et qui
peut les réengloutir en lui, le maternel.

D’étre inévocable, le maternel n’en manifeste pas moins son omniprésence, et
ceci en divers niveaux et registres, étagés dans le proceés du penser : dans le discours
du patient, dans la téte de ’analyste, dans la forme enfin de la théorie et la fonction
qu’elle occupe. Je vais maintenant tenter de parcourir ces différents niveaux.
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*

Jai déja été amené i évoquer un patient, homme, chez lequel I’analyse,
engagée depuis plusieurs années, « marquait le pas » : des configurations cedipiennes,
actualisées dans le transfert, maintes fois interprétées, ne donnaient cependant
acces 4 aucune élaboration véritable . Ce patient, ainé de sa fratrie et enfant unique
pendant huit ans, avait été choyé, adulé, magnifié par une mere jeune et trés
vivante; une absence du pére entre 4 et 7 ans avait renforcé encore ce lien privilégié
a la meére. Sa relation 4 son pére, évoquée dans des souvenirs presque tous
postérieurs au retour de celui-ci, avait été distante, dure, conflictuelle. Le recours
a la sollicitude maternelle lui avait toujours permis d’éviter tout affrontement
véritable avec le pére.

Une figure d’homme, cependant, apparaissait trés positive, source d’identifi-
cation, véhicule d’apprentissages du rapport a la matiére : le grand-pére paternel,
menuisier, qui lui avait construit un petit établi & c6té du sien et I'avait initié au
travail du bois. De surcroit, le patient portait le méme prénom que ce grand-pére
qui était aussi son parrain, par une sorte de tradition régionale qui établissait
souvent cette forme de liens entre grand-pére paternel et ainé des petits-fils.

Il y avait cependant quelque chose de curieux dans ce travail du bois, qui
passionnait mon patient, et dont il aurait volontiers fait un métier; il ne parvenait
jamais, dans ses tentatives de réalisation, 4 un succes satisfaisant. Toujours quelque
maladresse, quelque négligence venaient gicher le résultat final.

J’avais été frappé, dans ses évocations émues de ces moments passés avec son
grand-pere, par la qualité esthétique et méme esthésique, tactile, de ses souvenirs.
Le manche des outils poli et bruni par la main; la douceur soyeuse des copeaux
qu’il aimait ramasser lorsque le grand-pére utilisait la grande varlope; la pierre de
seuil de latelier, usée et polie, sur laquelle il s’asseyait volontiers; le lisse, sous la
paume, d’une planche bien rabotée...

Ayant remarqué le caractére artisanal de la bibliotheque que, depuis le divan,
il avait sous les yeux, il en avait déduit non sans raison que c’est moi qui l’avais
montée, et m’interpellait, dans ses évocations, en connaisseur : je devais savoir,
connaitre, moi aussi, ce dont il parlait, ce plaisir du bois... De méme, mes allures
ou mes vétements un peu rustiques lui faisaient penser que j’avais des attaches
paysannes; et il me décrivait son plaisir, son attachement au village natal, au
paysage, aux courbes d’un champ qu’on parcourt le matin et 3 la lumiere glissante
sur les labours frais, et & leur odeur, en des termes allusifs, comme quelque chose
qui ne peut se mettre en paroles, mais... je devais bien savoir de quoi il parlait!

Je le savais, en effet. Et je savais aussi comment ce plaisir au paysage, a la

1. Cf. F. Gantheret, « Le pouvoir des racines », in N.R.P. n° 8, automne 1973.
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terre et aux collines tient au corps de la mere. Il me fallut ccpendant du temps
pour m’en apercevoir, c’est-a-dire faire un pas de c6té par rapport a la jouissance
muette 2 laquelle il me convoquait, et lui dire: « En somme, vous me dites que
nous sommes du méme pays, que nous venons du méme endroit; et qu’il est
possible de se passer des mots, puisque je sais de quoi il est question. »

Cette désignation du paysage originaire eut pour effet de faire surgir un
souvenir, lié directement au corps maternel cette fois. Pendant I’absence du pére
- mais déja avant, il s’en souvenait ~, il avait le droit de venir, le dimanche matin,
dans le lit de ses parents, que le pére quittait t6t. Il évoqua le contact discret,
fortuit, avec la chemise de nuit de sa meére, en soie ou en rayonne, ou il retrouvait
toutes les sensations qui hantaient ses souvenirs avec le grand-pére: le lisse, le
soyeux, le tiede, le ferme et le doux a la fois. On voit que je fais un usage
immodéré de I'adjectif substantivé, ici aussi et ce n’est certes pas un hasard, mais
la nécessité de rendre compte de ce qui n’était pas objet, mais qualité des objets,
substance esthésique.

Sous le rapport des hommes, du petit-fils au grand-pére, dans cette apparente
inscription socialement codée dans la lignée paternelle, jouait donc en sourdine
une permanence du corps maternel.

Il se produisit alors une chose curieuse. Mon patient eut I'occasion d’interroger
sa mere sur son enfance, ses grand-parents, et particulierement ses grand-parents -
maternels. De ces derniers, qu’il n’avait pas connus, il savait seulement que la
grand-mere était décédée quand sa meére était en bas ige, et son grand-pére alors
qu’elle avait vingt ans. Il eut la surprise d’apprendre que ce grand-pére maternel,
adoré de sa mere et dont il n’avait jamais entendu parler, portait le méme prénom
- disons Gérard — que lui-méme et donc que le grand-pére paternel; et surtout
d’entendre sa mere déclarer : « Crois-tu donc que jaurais accepté que tu t’appelles
Geérard, comme ton parrain et grand-pére paternel, si ce n’avait été aussi le prénom
de mon pere? »

Ainsi entendait-on, du c6té de la meére, énoncé ce mouvement méme que je
pouvais constater dans le processus de pensée de Gérard, mouvement par lequel
se glissait insidieusement, infiltrant toute identification au pére chez Gérard, une
référence subreptice et tenace. Sous la forme d’un symptdme, la « maladresse » ou
la «négligence » venant toujours gicher ses tentatives de travail du bois, venait
réémerger la destruction insidieuse que la ruse maternelle opérait dans I’identifi-
cation.

Lorsque j’avais été amené a évoquer ce cas, mon propos était alors de mettre
'accent sur la fonction d’arrét, voire de verrou que peuvent jouer le prénom ou
le nom, quoique de fagon différente, pour immobiliser le procés identificatoire. Je
voudrais ici insister, plus largement, sur le mode méme de constitution de cette
identité de Gérard, et en dégager ce que Pon peut ainsi repérer comme «le
maternel ».
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C’est sans doute, pour moi, le mode de penser et de formulation de Winnicott
qui me le permet le mieux. Que la mére soit au rendez-vous de I'hallucination de
’enfant, C’est 13, on le sait, nécessité primordiale. Qu’elle ne puisse y étre absolument,
qu’elle se présente en un certain écart est inéluctable et nécessaire. Toute la pensée
de Winnicott repose sur le parcours, la gestion, le destin de cet écart. A condition
qu’il ne soit pas trop radical, obligeant 4 un clivage sans communication entre
I'hallucination de Penfant et les exigences de l’environnement, cet écart sera
parcouru par lactivité psychique: comblé, et nié par elle. L’activité de pensée
témoigne par son existence méme de |’écart, et l’annule, dans son mouvement,
non sans en garder traces.

Qu’est-ce donc que cet écart? La, Winnicott se contente d’indiquer le fait que
’adaptation au besoin ne peut jamais étre compléte, « méme au début lorsque la
mere est orientée biologiquement vers sa fonction trés spécialisée », écrit-il . Il me
semble qu’il y a lieu, ici, de poursuivre plus avant ce qu’ouvre Winnicott. Dire
que la meére ne peut étre totalement dans cette « maladie » qu’est la préoccupation
maternelle primaire, cette absence de limite ou de cloture, entre elle et son enfant,
qui lui ferait éprouver le besoin de ’enfant en prolongement de lui, en continuité
indivise avec lui, c’est dire qu’elle I'investit peu ou prou comme objet, distinct
d’elle-méme, et voué comme tout objet a satisfaire I’exigence pulsionnelle et 2 la
décevoir a la fois. Ce qui fait défaut et écart 2 une «orientation biologique »
parfaite, c’est bien I’espace fantasmatique de la mére elle-méme. Si, en d’autres
termes, elle n’est pas exactement au rendez-vous de I'hallucination de l’enfant,
c’est qu'elle a aussi rendez-vous ailleurs; et c’est dans I’exacte mesure ol ’enfant-
objet n’est pas au rendez-vous de I’hallucination maternelle. La capacité maternelle
i parcourir cet écart entre sa revendication pulsionnelle, et cet objet-autre qu’est
’enfant, a passer de I'identique, le méme, au « valant-pour », ce trajet, qui est penser
Penfant, est celui-ld méme que I’enfant peut et doit parcourir pour conserver une
continuité entre son hallucination d’un « quelque chose » qui satisfait le besoin, et
la mere elle-méme.

Penser ’enfant pour la mere, penser la mere pour l’enfant c’est 1a un méme
trajet, qui va du méme 2 lautre, et témoigne de la différence dans le mouvement
méme ot il cherche a ’annuler. Merleau-Ponty, commentant Michelet : «la parole,
c’est la mere parlante », marque cela avec cette intuition qui en a fait un grand
partenaire de la pensée analytique «si la parole met 'enfant dans une relation
plus profonde avec celle qui nomme toutes choses et dit l’etre, elle transporte aussi
cette relation dans un ordre plus général : la mere ouvre & I'enfant des circuits qui
s’écartent d’abord de I’immédiat maternel et par lesquels il ne le retrouvera pas
toujours 2». Si ce que j’ai dit jusque-la n’est que paraphrase de Winnicott, ce que

1. D. W. Winnicott, « Psychose et soins maternels », in De la Pédiatrie & la Psychanalyse, Payot.

2. M. Merleau-Ponty, Résumés de cours, p.36. (C'est moi qui souligne.) Cité par J.-B. Pontalis in
« Présence, entre les signes, absence », 'Arc, 1972.
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je voudrais avancer maintenant est plus hypothétique et personnel, bien qu’a mon
sens nécessaire a2 une compréhension du mouvement dialectique winnicottien, et
donc inscrit en lui. Le méme, l'identique, qui régit le procés hallucinatoire, ne
disparait pas simplement, dans ce mouvement de sémantisation qui établit des objets
valant-pour, Il s’y retrouve autrement. L’identification primaire avec la meére ne
céde sur I'identique que pour se retrouver en position autre : identification primaire
au mouvement de penser de la mére. Précisons : que la toute-puissance hallucinatoire
qui régit la «folie primaire» se maintienne comme aire créative, ceci est
explicitement affirmé par Winnicott; c’est le rapport entre la folie primaire et les
objets de pensée que je voudrais préciser. Dans la mesure ou un «clivage .
fondamental » ne relégue pas la folie primaire en un secret inaccessible, comment
et par quel processus se tient-elle en sa paradoxale liaison avec les objets de pensée
" partageables avec I’environnement?

Pour le dire autrement, mais toujours avec des images winnicottiennes: ce
que le bébé voit quand il regarde le visage de la meére, c’est lui-méme sans doute,
mais non point statiquement : c’est lui-méme, tel que la mére le crée, par un jeu
entre 'objet hallucinatoire du désir maternel, et ’enfant reconnu dans sa réalité
séparée. C’est ce jeu de la mére que ’enfant introjecte (au sens ferenczien, tel que
I’a souligné M. Torok |, non point tant introjection de I’objet que, avec I’'objet-mére,
le mouvement de désir que cet objet porte au sujet lui-méme). « Ce que Narcisse
cherche dans un étang, écrit Joyce McDougall, c’est un objet perdu qui n’est pas
lui-méme, mais un regard .. » Un regard qui est lui, méme.

Ceci, je l’ai particulierement éprouvé dans des analyses conduisant a des
régressions profondes, touchant a la constitution méme de Iidentité. En voici un
apercu: une jeune femme d’une trentaine d’années entreprend une analyse, a
I’exemple de son compagnon de vie, dans ’espoir de pouvoir sortir d’un sentiment
permanent d’inauthenticité, de vide, de sollicitation insupportable de la part de son
entourage. Elle parlera, pendant plus d’un an, de son enfance, un peu, de ses réves
surtout auxquels elle donne une valeur particuliére : nés en elle spontanément, ils
échapperaient a I'inauthenticité, ils seraient vraiment elle, a2 découvrir en me les
disant; mais elle ne parvient qu’a les dire, elle ne peut établir de communication
avec eux; progressivement sa parole se tarit, elle devient totalement silencieuse.
Impossible de rien dire. La situation qui s’établit est la suivante : si je la sollicite
par trop, elle est effrayée et culpabilisée; et si je suspends trop cette sollicitation,
si je me tais pendant toute une séance, elle a le sentiment d’étre abandonnée, ce
qu’elle vit dans une telle détresse qu’il lui arrive dans ces cas de quitter brusquement
la séance. La méme détresse la saisit a8 chacun de mes départs en vacances. Quant

1. M. Torok, « Maladie du deuil et fantasme du cadavre exquis », in L’écorce et le noyau, Aubier-
Flammarion, pp. 229-251.
2. Joyce McDougall, « Narcisse en quéte d’une source », in N.R.P.,, n° 13, printemps 1976.
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i la sorte de juste milieu dans lequel j’essaie de me tenir, la juste distance ou je
témoigne de ma présence attentive sans exiger ce qu’elle ne peut donner, cela
établit une possibilité de permanence, mais que je sens infructueuse, immobile.

Elle parvient, parfois, & me donner un papier sur lequel elle a jeté quelques
mots. En voici un extrait: « Je me sens terriblement vide, un vide auquel je suis
confrontée i tous les moments de ma vie, et je I’ai ressenti d’emblée: il fallait
absolument que je réve pour avoir au moins ¢a a dire, sinon j’étais trés angoissée.
C’est pour ¢a que j’accepte si mal mon silence, c’est ce vide affreux qui m’angoisse.
Je me sens un peu mieux et un peu plus calme quand vous parlez parce que vous
vous occupez de moi, mais surtout parce que cela me crée des pensées, je ne me
sens plus aussi vide. » Ce qu’elle me demande 13, c’est de lui servir d’« appareil a
penser », ainsi que Donnet et Green ! le nomment, pour le distinguer — de par sa
persistance dans la névrose, son délabrement dans la psychose — des pensées, quant
a elles tout a fait vulnérables aux conflits.

Or ceci, elle a pu ’écrire aprés que j’eus moi-méme di faire un travail difficile,
qui allait dans le méme sens. J’étais en effet trés souvent désespéré de ce silence
sans aucune ouverture. Je me posais des questions anxieuses sur la légitimité de
poursuivre une telle entreprise, et en méme temps je ne me sentais pas libre de
interrompre. Je m’adressais a elle pour la solliciter & parler, tout en sentant bien
que je la confrontais 2 une exigence impossible i satisfaire; et ne plus la solliciter,
c’était, en effet, la licher. Je me suis apercu que j’éprouvais, face a son silence,
non seulement un certain désespoir, mais méme une certaine haine. J’étais en face
d’une enfant malheureuse, perdue, isolée, et qui blessait profondément mon
narcissisme en me montrant sans cesse que je ne pouvais rien pour elle : imaginais
volontiers — car je les éprouvais — quels peuvent étre le désespoir, et finalement la
rage et le rejet d’une mére face a son enfant qui persiste obstinément a lui montrer
qu’elle ne peut rien pour lui. J’eus 3 m’interroger sur 'image idéale qui, je m’en
apercevais, était a I’horizon de ma préoccupation : que cette grande et belle fille
s’épanouit, eiit une vie pleine et heureuse, au lieu de cet insupportable géchis.
Méme si une telle représentation-but pouvait sembler 1égitime, en quoi m’importait-
elle, 3 moi, au point que le gichis me navre, a entendre en son sens ancien: me
blesse 2 mort? Je commencai 4 penser la blessure en moi, et a lui donner des
représentations.

Je ne saurais guére dire en quoi ce travail de penser I’écart entre ce qui
m’importait et se trouvait en défaut, et elle telle qu’elle était, a modifi€ le contenu
méme ou le style de mes interventions, visant 4 mettre des mots sur cette situation;
ce que je peux repérer, C’est que cela m’a permis de relicher, en moi-méme,
I’exigence que mes interventions modifient obligatoirement la situation; et cC’est
aussi 2 la suite de cela qu’elle a pu commencer 3 me donner quelques mots écrits,

1. J.-L. Donnet et A. Green, L’Enfant de ¢a, Minuit, p. 230.
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et notamment ceux que j’ai rapportés. L’abandon ou, du moins, le relichement de
ma crispation sur I'image de P’objet idéal qu’elle aurait di étre, a ouvert pour moi
la possibilité d’un trajet de pensée, de la penser en moi dans les termes de mon
exigence pulsionnelle et de sa déception: non point dans un abandon de cette
image idéale : I'aurais-je voulu que je ne |'aurais certainement pas pu! Mais un
« faire-mouvement » interne, la mise en circulation de mes associations et, sans
doute, le relichement d’une certaine fixité de I’exigence a son égard.

Dans certaines de ses formulations sur le narcissisme, Lou Andréas-Salomé
touche, je crois, a quelque chose du méme ordre, lorsqu’elle énonce cette intuition
d’un narcissisme qui serait a la fois le plus égoiste — n’imposant rien a ’objet, et
notamment pas ce don d’amour en retour, dont tout amour d’objet porte l’exi-
gence — et le plus « désintéressé » dans ce renoncement a I’objet ! Cette sorte, donc,
de position latérale de I’objet par rapport au trajet narcissique, qui le convie & un
mouvement, qui lui offre un support du penser de soi-méme, au lieu d’exiger de
Iui un commerce objectal intolérable.

Mais j’en appellerais tout autant 3 une certaine expérience psychiatrique,
d’avoir constaté que les gens qui « se débrouillent » le mieux (c’est-a-dire parviennent
a garder un contact, a rester en position d’accompagnement) avec les psychotiques
— et ceci est vrai tout autant avec les anorexiques — sont, paradoxalement, des
soignants a propos desquels on parlerait volontiers de schizoidie. Et, tout aussi bien
en toute cure, nous aurions a nous demander comment nous, analystes, parviendrions
a gérer ce qu’il en est de notre amour dans le contre-transfert — cet aimer qui
renonce a 'autre, pour plus de vérité — si ce n’était par le jeu de cette interne
possibilité narcissique qui nous place nous-mémes, objet dans le transfert, en cette
position latérale par rapport a notre satisfaction narcissique.

*

Je voudrais maintenant, et en reprenant mon premier exemple clinique, celui
de Gérard, préciser ce que jappelais identification primaire au mouvement de
penser de la meére : comment le maternel habite le penser. Sans doute serions-nous
d’accord pour poser en prémisse ’affirmation freudienne selon laquelle « La pensée
n’est pas autre chose que le substitut du désir hallucinatoire » (Das Denken ist doch
nicht anderes als der Ersatz des halluzinatorischen Wunsches 9. Ce qui implique le
caractere menteur (Ersatz), donc sémiotique de la pensée. Rappelons les formulations
de Bion a ce sujet, notamment dans Attention et Interprétation : « ..seul le menteur
a besoin d’une pensée. La vérité n’a pas besoin d’un penseur qui I’énonce, elle

1. Que ce soit dans certains passages de son Journal d’une année (Correspondance avec S. Freud,
Gallimard), 3 propos du narcissisme (pp. 342-343 notamment), ou dans « Le narcissisme comme double
direction », in L’Amour du narcissisme, Gallimard, pp. 133-175.

2. Die Traumdeutung, G.W., 1I-111, p. 572; en frangais, p. 482.
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existe dans l’adéquation aux choses ». Nous aurions seulement, sans doute, quelques
réserves a faire quant a ’étendue de l’accepuon que nous donnons a« semlouque »,
Ce que nous pouvons tenir pour des caractéres assurés quant aux matériaux de la
pensée, ce sont: ’absence et sa négation, et la différence. Ils ressortent trés
directement de la formulation freudienne: Ersatz affirme I’absence de la chose
méme, dans son mouvement de négation de cette absence; et le jeu de la différence
est 'opération méme de la Realitdtspriifung, qui ’engage sur deux fronts conjoints :
différence entre I'image-souvenir (Erinnerungsbild) et la perception d’un objet du
monde extérieur; différence entre cet objet, affirmé adéquat, et tout autre déclaré
inadéquat.

Ce requisit est a minima: il ne nous permet pas d’aller iusqu’é Paffirmation
d’un caractére proprement langagier de la pensée, c’est-a-dire a poser qu ‘elle est
constituée de signes, au sens strict : absence de la chose-méme, et le jeu de la
différence, caractérisent tout autant I'indice, ou le signal.

Retenons donc ce seul découpage en éléments signifiants, et demandons-nous,
a propos de Gérard, comment il joue. Est-il un cas particulier? Sans doute, dans
cette opération proprement psychotique de la mere, posant qu’« un Gérard est un
Gérard », traitant le mot comme la chose, et dont nous entendons la résonance
dans le sujet lui-méme, la reconduction du méme indice (le lisse, soyeux, doux et
dur, tiéde...) faufilant tous les signes, tous les mots, et annulant subrepticement
leur valeur différentielle et différenciante.

A propos de ce traitement des représentations des mots comme des représen-
tations de choses, dans le langage psychotique et — croit-il pouvoir en déduire —
dans l'inconscient lui-méme, Freud emploie deux substantifs qui valent d’étre
relevés !: il écrit que ce qui commande la substitution de représentations dans un
proces schlzophremque - contrairement 2 la formation de substitut dans la névrose
de transfert —, c’est « Die Gleichheit des sprachlichen Ausdruckes, nicht die Ahnlichkeit
der bezeichneten Dinge » : « L’identité de I’expression verbale, et non la similitude
des choses désignées ».

Il est remarquable de constater, tant en allemand qu’en francais, combien le

langage hésite a distinguer deux choses pourtant opposées: le méme au sens de
" strictement le méme, comme on dirait que deux personnages d’une piéce de théatre
sont joués par le méme acteur; et au sens de trés semblable, comme on dirait en
regardant un immeuble qu’il y a le méme a Florence. L’identique oscille entre les
deux acceptions; et gleich, en allemand, oscille tout autant, puisque si la Gleichheit,
dans le texte freudien, désigne I’identité absolue, die Gleichnisse signifie la
comparaison.

La Gleichheit, donc, est reconduction du méme, absolument. Tandis que
Ahnlichkeit est similitude, ressemblance, lesquelles ne peuvent porter que sur des

1. Dans « L’inconscient », in Métapsychologie, « Idées », Gallimard, pp. 117-118; G.W., X, p. 199.
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signes (au sens large), prélevés sur l'un et retrouvés sur l'autre objet de la
comparalson Dans la Ahnlichkeit, il y a doute, incertitude niée par le mouvement
de la pensée : ahnen veut dire pressentir, se douter de; es ahnte mich, je m’en
doutais; dhneln, ressembler (un peu); et Ahn, c’est l’a1eul La Ahnlichkeit, donc,
est une ressemblance du genre de I'air de famille, les signes relevés qui font dire :
c’est bien un Dupont! Il y a inscription affirmée dans la lignée: négation du
soupcon de bitardise.

Gérard est, pour sa mére, dans une Gleichheit souterraine avec le grand-pére
maternel, sous les apparences de son inscription dans la lignée paternelle. Le regard
maternel dans lequel il se voit et s’identifie n’est pas parcours d’un écart entre le
pere, pour la mere, et lui comme dhnlich, comme valant-pour, c’est un regard fixe,
qui ne voit qu’une chose, gleich. Son propre mouvement de penser — de se penser
et de penser ses objets — est absorption de ce regard maternel et de ses points de
fixité, de Gleichheit. L’immuable, dans le penser-son-enfant, d’une mere, est
I’'immuable du corps de la mére, dans le penser de ’enfant . Ces points de fixité
sont ceux d’ou la mére ne peut s’absenter. Ils sont les limites et les butées de notre
« intérieur ». « C’est la mere absente qui fait notre intérieur », écrit J.-B. Pontalis 2
Et je rejoindrai la également A. Green qui dans sa description de la « psychose
blanche » marque que l'objet, « n’étant jamais absent, ne peut étre pensé 3».

Dans ce qui va s’élaborer, comme ensemble et systeme de signes constituant
le penser de I’enfant, on peut repérer ce qui serait le plus communément appelé
fonction métonymique : chez Gérard, cette reconduction du méme - lisse, doux,...
— tout au long des expériences esthésiques. Mais c’est bien ici que nous aurions 2
réinterroger la traditionnelle partition métaphore-métonymie, et 'usage que nous
en faisons. Rosolato a largement entamé le travail, dans son article de 1974 sur
« L’oscillation métaphoro-métonymique », et déja en 1959 dans « Le symbolique ».
11 était certainement tout a fait illégitime et erroné d’assimiler, comme le faisait
Lacan, métaphore et condensation, métonymie et déplacement. Mais tout aussi
illégitime, sans doute, de faire de la métaphore et de la métonymie deux figures
radicalement distinguées, et référées I'une au syntagme, ’autre au paradigme. Il
n’est point de métonymie repérable qui ne procéde d’un découpage, et point de
découpage qui ne procéde du paradigme. Il est sans doute, par conséquent, beaucoup
plus opérant de penser en termes d’oscillation métaphoro-métonymique, comme
champ d’élaboration et de travail des signes, dans lequel ’oscillatoire est la condition
méme d’existence et la définition essentielle, entre deux pdles ol sans cet oscillatoire,

1. Gleich est issu du moyen haut-allemand gelich, qui a donné en germanique commun ga-lika.
Lika signifie «le corps »; de Lika dérive I'allemand Leiche : le cadavre. Présence et immobilité du corps-
cadavre dans la Gleichheit maternelle...

2. ].-B. Pontalis, « Entre le réve-objet et le texte-réve », in Entre le réve et la douleur, Gallimard,
p- 48. .
3. A. Green, « L’analyste, la symbolisation et I’absence », in N.R.P., n° 10, automne 1974, p. 235.
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tout basculerait, soit dans la contiguité dissoute en continuité, soit dans l'altérité
absolue . Aussi bien Rosolato pourra-t-il employer I’expression de flux métonymique,
marqué d’une continuité ou se reconduit le corps maternel, expression qui serait
paradoxale si, précisément, métonymie ne désignait d’abord ce dévers des signes
ou ils viendraient a se fondre et se dissoudre, si ne les maintenait sans cesse la
fonction de rupture métaphorique.

C’est ce flux métonymique qui me semble pouvoir étre dit: le maternel. Il
est le soutien implicite et muet de toute parole; de tout choix d’objet. Toute
élection de signe est tentative pour le restaurer et y échoue par son découpage
méme. Tout choix d’objet est tentative d’en rétablir la continuité, tentative vouée
a I’échec de ce fait méme du caractére « découpé », limité de I’objet. Cela suscite
une haine primordiale de I’objet, du seul fait qu’il diit exister, témoignant par sa
seule ek-sistence de la rupture du continu, du flux métonymique en sa forme pure.
C’est 1a pour moi une facon de penser la pulsion de mort, et surtout I’écart entre
sa formulation freudienne - principe de Nirvdna, retour au zéro de toute tension
— et sa formulation kleinienne mettant d’emblée I’accent sur une destructivité
primordiale. L’amour de I’objet est haine de son caractére singulier, erratique.
L’extréme-amour de I’objet est aussi la tentative de son anéantissement en tant
qu’objet, de sa « dé-morphisation » afin qu’il représente le Tout. Ceci est fort bien
formulé par Lou Andréas-Salomé, lorsqu’elle écrit 2: « L’homme devenu conscient
se voit obligé (...) de procéder de maniére de plus en plus indirecte dans ses
méthodes d’identifications infantiles, c’est-d-dire de se cacher 3 lui-méme leur
impossibilité par une symbolisation de plus en plus poussée. [Lou Andréas-Salomé
entend par “ symbolisation plus poussée ” un plus grand quantum d’investissement
conféré au symbole.] Il y parvient en exagérant la valeur de ’objet remplagant :
dans Pexcédent de waleur, ’objet devient en quelque sorte la totalité, la remplace
dans l’esprit. Le quantum libidinal narcissique qui y survit corrompt avec succes
le jugement de plus en plus adapté a la réalité, conclut un pacte avec celui-ci, aux
termes duquel la “valeur” est le symbole de la totalité, du hen kai pan. » Et
passons, tout naturellement, de Lou a Nietzsche (qu’est-ce qui a donné a cette fin
et ce début de siécle germaniques une perception si aigué des rapports intimes
entre narcissisme et connaissance ?) : « La loi originelle du sujet connaissant consiste
dans la nécessité intérieure de reconnaitre tout objet en soi, dans son essence
propre, pour un objet identique & lui-méme, ainsi existant par lui-méme et au fond
restant toujours semblable et immobile, bref pour une substance 3 »

1. Cet espace est aussi celui de I'inquiétude au sens hégelien : « Telle est seulement la vraie nature
du fini qu’il est infini, se supprime dans son étre. Le déterminé comme tel n’a aucune autre essence
que cette inquiétude de ne pas étre ce qu'il est » (Logique de Iéna).

2, Lou Andréas-Salomé, « Le narcissisme comme double direction », op. cit., p. 151. C’est moi qui
souligne.

3. F. Nietzsche, Humain, trop humain.
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La nécessité d’une continuité du maternel, comme enveloppe et soutien de
tout langage, est portée dans la cure par les éléments qui sont les plus aptes a
réaliser cette substance non objectale : le cadre de ’analyse, le retour périodique
des séances. Nous savons bien que, avant d’étre éprouvée comme rythme, et donc
disparition-réapparition de I’objet, la périodicité des séances est d’abord vécue
imaginairement comme un continuum, au prix d’un clivage. Ainsi de cette patiente
qui a quatre séances dans la semaine, les lundi, mardi, mercredi et vendredi, et
éprouve comme insupportable le «trou du jeudi»: au point, pendant toute une
période de son analyse, de se livrer a toutes sortes de manipulations-passages a
’acte: demande de remplacements de séances sous divers prétextes, coups de
téléphone le jeudi, voire envoi d’une lettre sans texte, etc., pour annuler ce « trou »,
étre 1a d’'une fagon ou d’une autre. « Bien sir, dit-elle, je sais bien qu’il y a d’autres
trous : du vendredi au lundi; ou entre chaque séance; mais ¢a ne me fait rien: ce
qui m’est insupportable, c’est le trou du jeudi.» Au prix donc d’un clivage entre
une reconnaissance de la réalité temporelle, et une revendication de la continuité
« sans trou » des quatre séances. Que joue dans cette nécessité d’annulation du trou
une dénégation du fantasme de castration du corps maternel, c’est certain; mais la
problématique phallique ainsi engagée porte d’abord sur une nécessité de continuité
du corps maternel. En d’autres termes, je dirai que ce qui est d’abord insupportable,
ce n’est pas ’absence de pénis chez la meére, mais le trou dans le corps. Ou encore :
qu'une problématique de la castration ne peut s’élaborer que si la continuité du
support maternel est assurée. Cadre de l'analyse, donc, retour périodique des
séances, voix de l’analyste éprouvée comme flux sonore, continuité, avant que
d’étre véhicule de significations .. Et qui ne peut étre véhicule de significations
que sur le fond de cette continuité substantielle.

Avec le « Moi-peau », concept que nous devons a Anzieu et qui s’avére sans
cesse opérant et précieux dans la réflexion clinique sur les temps les plus régressifs,
avec les prolongements qu’il lui a donnés sous la forme de « L’enveloppe sonore
du soi », nous touchons la a des réalités psychiques qui sont tout a fait cohérentes
avec ce que je tente ici de mettre en évidence, d’'une continuité indivise et pré-
sémiotique du maternel. Il se pose, a ce sujet, une énigme théorique, concernant
la question des zones érogenes : devons-nous y inclure ces particularisations
imaginaires corporelles archaiques que sont la peau comme enveloppe, le flux
sonore, le flux olfactif également tel que I’a souligné F. Dolto? Comment concilier
cet archaisme, avec le fait, souligné par Freud, d’une extension au corps tout entier
de la qualité érogeéne issue des zones? Un élément de réponse, selon moi, serait
le suivant : nous avons a tenir ces modes archaiques de 'imaginaire corporel, qui
tous, soulignons-le, fonctionnent dans la continuité du flux, et non dans le

1. Cf. a ce sujet D. Anzieu, « Le moi-peau », N.R.P,, n° 9, printemps 1974, et « L’enveloppe sonore
du soi », N.R.P.,, n° 13, printemps 1976.
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