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ARGUMENT

Il y a quelque temps, notre revue consacrait un de ses numéros (n° 24, automne
1981) à une réflexion sur l'emprise. En proposant aujourd'hui l'étude des liens, nous
souhaitons sans doute aborder l'autre versant, apparemment plus « positif » de ce qui
nous lie aux autres et aux objets après la contrainte, l'attachement; après le pouvoir
exercé ou subi, après la mainmise sur l'esprit et le corps, ce qui, parce que nous y
tenons, nous fait tenir.

C'est un fait que les psychanalystes ont peu traité de tout ce champ de relations
qui font pourtant le tissu de nos vies. Ils analysent plus volontiers le temps de
l'énamoration que les variations de l'amour et l'amour-passion plutôt que le « lien
conjugal »; ils s'intéressent plus aux effets d'une séparation qu'à la constance d'une
amitié; ils donnent plus de relief à la dépendance à l'égard d'un objet ou d'une
personne qu'à la fidélité à un lieu, une maison ou un paysage; ils dénoncent l'aliénation
collective, cet excès de religio, au prix d'une certaine méconnaissance de la consistance
et de la subtilité des liens sociaux qui nous insèrent, souvent de façon permanente,
dans une famille, un groupe, une institution.

Il nous a semblé que le terme neutre de « lien » dans le double sens qui est le
sien ce qui enchaîne ou ligote mais aussi ce qui rapproche ou unit autoriserait un
abord neuf, libre d'une préconception théorique trop prégnante, de tout un domaine
relativement négligé par l'investigation psychanalytique.

Cette relative négligence n'entraîne-t-elle pas que, de plusieurs côtés, au sein de
la pensée psychanalytique ou en dehors d'elle, apparaissent des notions qui, sous couvert
de compléter la théorie freudienne, en déplacent peu à peu les déterminants fonda-
mentaux ? Par exemple l'« amour primaire » de Balint, l'« attachement » de Bowlby,
l'« agrippement » de Hermann, ou, dans d'autres registres, la théorie du double bind
(double lien, double entrave) et la technique de l'« analyse transactionnelle ». Autant
de conceptions qui se réfèrent à des disciplines diverses de l'éthologie animale à la
logique de la communication, en passant par l'observation du nourrisson et celle des
interactions familiales mais qui ont, nous semble-t-il, du moins ceci en commun
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réduire, voire évacuer, le champ du pulsionnel: pulsions sexuelles et pulsions de mort.
Même l'importance donnée actuellement par les analystes au « cadre », si légitime
qu'elle soit, ne s'inscrit-elle pas dans ce courant?

On trouvera chez Freud de quoi penser le problème du lien. De quoi le penser,
sinon de quoi y répondre. Contentons-nous ici de rappeler les deux grands axes de la
problématique freudienne de la Bindung, terme qui désigne aussi bien le lien à l'objet
que la liaison (processus et état) de l'énergie et la liaison des représentations.

1) Ce qui peut se placer sous la rubrique du choix d'objet et de la relation d'objet.
On remarquera qu'au moins en première analyse la théorie de la pulsion, avec ce
qu'elle implique à la fois de contingence de l'objet et de non-adéquation foncière de
celui-ci à la revendication pulsionnelle qui cherche une « pleine » satisfaction, est peu
cohérente avec l'existence d'une relation d'objet relativement stable et constante. Faut-
il en inférer qu'une relation d'objet est plus conforme aux exigences du narcissisme
trouver un objet qui, comme le « moi », s'offre comme totalité que de la pulsion,
vouée, elle, à délier, non à lier?

2) Ce qui peut se placer dans le cadre de l'opposition entre, d'un côté, liaison
(Bindung) de l'énergie libre et liaison des représentations ou des pensées entre elles,
de l'autre, déliaison (Entbindung) des représentations ce qui est proprement l'analyse

et déchaînement de l'énergie psychique. Peut-on faire tenir cette opposition dans la
lutte, canonique, mythique, que se livrent Éros et Thanatos?

En effet, sur ces deux axes, on rencontre un paradoxe. D'une part, le sujet ne se
lierait, ne s'« accrocheraità un objet qu'au prix d'une certaine dénégation de ses
désirs ou d'un renoncement à ceux-ci. D'autre part, la liaison des représentations est
aussi ce qui fixe le fantasme et sa répétition; elle alimente en conséquence le travail
de la pulsion de mort.

Enfin la question du lien transférentiel, où l'analyste est enclin à voir le paradigme
de tout lien de sa permanence, de sa dissolution progressive ou de sa rupture violente

mériterait d'être reprise dans la perspective que nous ne faisons ici qu'esquisser, de
manière à laisser à chacun la liberté et le risque de s'exposer aux questions qui le
mobilisent effectivement, à savoir qui. le lient à la psychanalyse.

N.R.P.
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François Gantheret

L'IMPENSABLE MATERNEL

ET LES FONDEMENTS MATERNELS DU PENSER

« Substance ce qu'il y a de permanent dans les
choses qui changent. Principe de substance un des
principes directeurs de la connaissance qui s'énonce
ainsi « rien ne se perd, rien ne se crée ». (Sa valeur
est discutée.) »

Petit Larousse illustré

« La référence au maternel » c'est là une formulation qui, d'emblée et sans
l'approfondir davantage, peut sembler appropriée à divers registres. Dans la théorie
d'une part, et nous dirons volontiers que la référence au maternel est plus
explicitement présente et centrale dans les élaborations de Ferenczi, ou de Winnicott,
que dans celles de Freud ou de Lacan; dans la clinique de la cure, d'autre part,
et elle nous apparaîtra plus évidente en certaines cures, et en certains moments de
toute cure; enfin mais ceci est appelé par les considérations précédentes
comme mode de fonctionnement de l'appareil psychique.

À y regarder de plus près, cependant, cette « référence au maternel» apparaît
comme un être théorique complexe, voire paradoxal. Il y a tout d'abord cet emploi
d'un adjectif substantivé, le maternel. Il est clair que si cela a à voir avec la mère,
ce n'est cependant pas d'une « référence à la mère » qu'il s'agit. L'adjectif qui
qualifie marque une qualité ou une fonction du substantif auquel il se rapporte.
Substantiver un adjectif, c'est passer des qualifications particulières ou fortuites à
l'idée d'une substance; laquelle ne se confond pas avec cet objet qu'est la mère.

Une telle substance n'est en effet pas objectale elle est une entité formelle
et/ou fonctionnelle. Elle ne saurait se résumer en une figure, même si certaines
figures sont plus propres à l'évoquer ou la convoquer.

De telles considérations ne sont pas superflues, si l'on pense en particulier à
les comparer à leurs répondants sur le versant paternel. L'opération identique, qui

1. Tel était le thème proposé à la réflexion lors des Entretiens de printemps 1983 de l'Association
psychanalytique de France. Cet article reprend et développe un exposé prononcé à cette occasion.
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vise à dégager, des qualifications particulières, une entité de degré supérieur,
n'aboutit pas en effet dans notre langage analytique à un tel adjectif substantivé,
« le paternel », mais à un substantif, auquel on donnera volontiers, comme marque
de son niveau catégoriel, une majuscule. Ainsi Rosolato titrera-t-il « Du Père » un
travail qui porte à ce niveau. La Mère, avec majuscule, n'est point une formulation
freudienne, mais jungienne.

Il ne me paraît pas fortuit que notre langage mette en une telle position
d'asymétrie ces deux entités référentielles majeures même si ce « Père» n'est
précisément pas évocable comme objet ni comme figure, il n'en est pas moins
convoqué dans la réflexion comme ponctualité, et même extrême ponctualité.
Qu'on en fasse un signifiant premier, ou dernier, comme on voudra, et par quoi
advient la différence, le place en cette position ponctuelle (puisque fondement de
l'é-vocation) que représenterait au mieux un blanc très resserré, un trou ordonnateur
du système des représentations. En regard et au contraire, le maternel comme
substance porte dans son être sémantique l'idée du diffus, de l'indivis, du support
omniprésent, du tissu conjonctif.

Les choses se spécifient encore, de l'emploi du terme référence. En linguistique,
le référent est, à côté du locuteur et du destinataire, le troisième terme ce dont
on parle, l'objet tiers du message. On aurait du mal à l'utiliser ainsi, s'agissant du
Père, non-objet, inévocable organisateur de toute évocation, facteur d'un travail du
manque qui ne saurait l'affecter et donc en permettre la saisie, et qui sera au
mieux prononcé dans cette formulation « syncopale » de Rosolato, « du Père », en

'ajoutant à l'indécision entre le génitif et l'ablatif la nuance, capitale à mon sens,
d'une traduction du « ex» latin depuis le Père.

Il serait tout aussi impossible, mais différemment, de l'utiliser, à propos du
maternel, substance qualificative, inévocable non point parce qu'elle est radicalement
hors champ, mais parce qu'elle pénètre, infiltre et soutient tout le discours.

On entendra donc référence en un sens à la fois plus large, et inversé, puisqu'il
ne s'agit pas de ce dont on parle, mais à partir de quoi (le Père), ou à l'intérieur
de quoi, sur le soutien de quoi (le maternel) peut se dérouler tout discours. Ce ne
sont pas les objets du paysage, mais le point de perspective qui les ordonne et les
fait exister, le Père; et le fond sur lequel ils apparaissent comme objets, et qui
peut les réengloutir en lui, le maternel.

D'être inévocable, le maternel n'en manifeste pas moins son omniprésence, et
ceci en divers niveaux et registres, étagés dans le procès du penser dans le discours
du patient, dans la tête de l'analyste, dans la forme enfin de la théorie et la fonction
qu'elle occupe. Je vais maintenant tenter de parcourir ces différents niveaux.
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L'IMPENSABLE MATERNEL

J'ai déjà été amené à évoquer un patient, homme, chez lequel l'analyse,
engagée depuis plusieurs années, « marquait le pas » des configurations œdipiennes,
actualisées dans le transfert, maintes fois interprétées, ne donnaient cependant
accès à aucune élaboration véritable1. Ce patient, aîné de sa fratrie et enfant unique
pendant huit ans, avait été choyé, adulé, magnifié par une mère jeune et très
vivante; une absence du père entre 4 et 7 ans avait renforcé encore ce lien privilégié
à la mère. Sa relation à son père, évoquée dans des souvenirs presque tous
postérieurs au retour de celui-ci, avait été distante, dure, conflictuelle. Le recours
à la sollicitude maternelle lui avait toujours permis d'éviter tout affrontement
véritable avec le père.

Une figure d'homme, cependant, apparaissait très positive, source d'identifi-
cation, véhicule d'apprentissages du rapport à la matière le grand-père paternel,
menuisier, qui lui avait construit un petit établi à côté du sien et l'avait initié au
travail du bois. De surcroît, le patient portait le même prénom que ce grand-père
qui était aussi son parrain, par une sorte de tradition régionale qui établissait
souvent cette forme de liens entre grand-père paternel et aîné des petits-fils.

Il y avait cependant quelque chose de curieux dans ce travail du bois, qui
passionnait mon patient, et dont il aurait volontiers fait un métier; il ne parvenait
jamais, dans ses tentatives de réalisation, à un succès satisfaisant. Toujours quelque
maladresse, quelque négligence venaient gâcher le résultat final.

J'avais été frappé, dans ses évocations émues de ces moments passés avec son
grand-père, par la qualité esthétique et même esthésique, tactile, de ses souvenirs.
Le manche des outils poli et bruni par la main; la douceur soyeuse des copeaux
qu'il aimait ramasser lorsque le grand-père utilisait la grande varlope; la pierre de
seuil de l'atelier, usée et polie, sur laquelle il s'asseyait volontiers; le lisse, sous la
paume, d'une planche bien rabotée.

Ayant remarqué le caractère artisanal de la bibliothèque que, depuis le divan,
il avait sous les yeux, il en avait déduit non sans raison que c'est moi qui l'avais
montée, et m'interpellait, dans ses évocations, en connaisseur je devais savoir,
connaître, moi aussi, ce dont il parlait, ce plaisir du bois. De même, mes allures
ou mes vêtements un peu rustiques lui faisaient penser que j'avais des attaches
paysannes; et il me décrivait son plaisir, son attachement au village natal, au
paysage, aux courbes d'un champ qu'on parcourt le matin et à la lumière glissante
sur les labours frais, et à leur odeur, en des termes allusifs, comme quelque chose
qui ne peut se mettre en paroles, mais. je devais bien savoir de quoi il parlait!

Je le savais, en effet. Et je savais aussi comment ce plaisir au paysage, à la

1. Cf. F. Gantheret, « Le pouvoir des racines », in N.R.P. n°8, automne 1973.
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terre et aux collines tient au corps de la mère. Il me fallut cependant du temps
pour m'en apercevoir, c'est-à-dire faire un pas de côté par rapport à la jouissance
muette à laquelle il me convoquait, et lui dire « En somme, vous me dites que
nous sommes du même pays, que nous venons du même endroit; et qu'il est
possible de se passer des mots, puisque je sais de quoi il est question. »

Cette désignation du paysage originaire eut pour effet de faire surgir un
souvenir, lié directement au corps maternel cette fois. Pendant l'absence du père

mais déjà avant, il s'en souvenait il avait le droit de venir, le dimanche matin,
dans le lit de ses parents, que le père quittait tôt. Il évoqua le contact discret,
fortuit, avec la chemise de nuit de sa mère, en soie ou en rayonne, où il retrouvait
toutes les sensations qui hantaient ses souvenirs avec le grand-père le lisse, le
soyeux, le tiède, le ferme et le doux à la fois. On voit que je fais un usage
immodéré de l'adjectif substantivé, ici aussi et ce n'est certes pas un hasard, mais
la nécessité de rendre compte de ce qui n'était pas objet, mais qualité des objets,
substance esthésique.

Sous le rapport des hommes, du petit-fils au grand-père, dans cette apparente
inscription socialement codée dans la lignée paternelle, jouait donc en sourdine
une permanence du corps maternel.

Il se produisit alors une chose curieuse. Mon patient eut l'occasion d'interroger
sa mère sur son enfance, ses grand-parents, et particulièrement ses grand-parents
maternels. De ces derniers, qu'il n'avait pas connus, il savait seulement que la
grand-mère était décédée quand sa mère était en bas âge, et son grand-père alors
qu'elle avait vingt ans. Il eut la surprise d'apprendre que ce grand-père maternel,
adoré de sa mère et dont il n'avait jamais entendu parler, portait le même prénom

disons Gérard que lui-même et donc que le grand-père paternel; et surtout
d'entendre sa mère déclarer « Crois-tu donc que j'aurais accepté que tu t'appelles
Gérard, comme ton parrain et grand-père paternel, si ce n'avait été aussi le prénom
de mon père?»

Ainsi entendait-on, du côté de la mère, énoncé ce mouvement même que je
pouvais constater dans le processus de pensée de Gérard, mouvement par lequel
se glissait insidieusement, infiltrant toute identification au père chez Gérard, une
référence subreptice et tenace. Sous la forme d'un symptôme, la « maladresse» ou
la « négligence » venant toujours gâcher ses tentatives de travail du bois, venait
réémerger la destruction insidieuse que la ruse maternelle opérait dans l'identifi-
cation.

Lorsque j'avais été amené à évoquer ce cas, mon propos était alors de mettre
l'accent sur la fonction d'arrêt, voire de verrou que peuvent jouer le prénom ou
le nom, quoique de façon différente, pour immobiliser le procès identificatoire. Je
voudrais ici insister, plus largement, sur le mode même de constitution de cette
identité de Gérard, et en dégager ce que l'on peut ainsi repérer comme « le
maternel ».



L'IMPENSABLE MATERNEL

C'est sans doute, pour moi, le mode de penser et de formulation de Winnicott
qui me le permet le mieux. Que la mère soit au rendez-vous de l'hallucination de
l'enfant, c'est là, on le sait, nécessité primordiale. Qu'elle ne puisse y être absolument,
qu'elle se présente en un certain écart est inéluctable et nécessaire. Toute la pensée
de Winnicott repose sur le parcours, la gestion, le destin de cet écart. À condition
qu'il ne soit pas trop radical, obligeant à un clivage sans communication entre
l'hallucination de l'enfant et les exigences de l'environnement, cet écart sera
parcouru par l'activité psychique comblé, et nié par elle. L'activité de pensée
témoigne par son existence même de l'écart, et l'annule, dans son mouvement,
non sans en garder traces.

Qu'est-ce donc que cet écart? Là, Winnicott se contente d'indiquer le fait que
l'adaptation au besoin ne peut jamais être complète, « même au début lorsque la
mère est orientée biologiquement vers sa fonction très spécialisée », écrit-il1. Il me
semble qu'il y a lieu, ici, de poursuivre plus avant ce qu'ouvre Winnicott. Dire
que la mère ne peut être totalement dans cette « maladie» qu'est la préoccupation
maternelle primaire, cette absence de limite ou de clôture, entre elle et son enfant,
qui lui ferait éprouver le besoin de l'enfant en prolongement de lui, en continuité
indivise avec lui, c'est dire qu'elle l'investit peu ou prou comme objet, distinct
d'elle-même, et voué comme tout objet à satisfaire l'exigence pulsionnelle et à la
décevoir à la fois. Ce qui fait défaut et écart à une « orientation biologique»
parfaite, c'est bien l'espace fantasmatique de la mère elle-même. Si, en d'autres
termes, elle n'est pas exactement au rendez-vous de l'hallucination de l'enfant,
c'est qu'elle a aussi rendez-vous ailleurs; et c'est dans l'exacte mesure où l'enfant-
objet n'est pas au rendez-vous de l'hallucination maternelle. La capacité maternelle
à parcourir cet écart entre sa revendication pulsionnelle, et cet objet-autre qu'est
l'enfant, à passer de l'identique, le même, au « valant-pour », ce trajet, qui est penser
l'enfant, est celui-là même que l'enfant peut et doit parcourir pour conserver une
continuité entre son hallucination d'un « quelque chose » qui satisfait le besoin, et
la mère elle-même.

Penser l'enfant pour la mère, penser la mère pour l'enfant, c'est là un même
trajet, qui va du même à l'autre, et témoigne de la différence dans le mouvement
même où il cherche à l'annuler. Merleau-Ponty, commentant Michelet « la parole,
c'est la mère parlante », marque cela avec cette intuition qui en a fait un grand
partenaire de la pensée analytique « si la parole met l'enfant dans une relation
plus profonde avec celle qui nomme toutes choses et dit l'être, elle transporte aussi
cette relation dans un ordre plus général la mère ouvre à l'enfant des circuits qui
s'écartent d'abord de l'immédiat maternel et par lesquels il ne le retrouvera pas
toujours 2 ». Si ce que j'ai dit jusque-là n'est que paraphrase de Winnicott, ce que

1. D. W. Winnicott, « Psychose et soins maternels », in De la Pédiatrie à la Psychanalyse, Payot.
2. M. Merleau-Ponty, Résumés de cours, p. 36. (C'est moi qui souligne.) Cité par J.-B. Pontalis in

« Présence, entre les signes, absence », l'Arc, 1972.
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je voudrais avancer maintenant est plus hypothétique et personnel, bien qu'à mon
sens nécessaire à une compréhension du mouvement dialectique winnicottien, et
donc inscrit en lui. Le même, l'identique, qui régit le procès hallucinatoire, ne
disparaît pas simplement, dans ce mouvement de sémantisation qui établit des objets
valant-pour. Il s'y retrouve autrement. L'identification primaire avec la mère ne
cède sur l'identique que pour se retrouver en position autre identification primaire
au mouvement de penser de la mère. Précisons que la toute-puissance hallucinatoire
qui régit la « folie primaire» se maintienne comme aire créative, ceci est
explicitement affirmé par Winnicott; c'est le rapport entre la folie primaire et les
objets de pensée que je voudrais préciser. Dans la mesure où un « clivage
fondamental» ne relègue pas la folie primaire en un secret inaccessible, comment
et par quel processus se tient-elle en sa paradoxale liaison avec les objets de pensée
partageables avec l'environnement?

Pour le dire autrement, mais toujours avec des images winnicottiennes ce
que le bébé voit quand il regarde le visage de la mère, c'est lui-même sans doute,
mais non point statiquement c'est lui-même, tel que la mère le crée, par un jeu
entre l'objet hallucinatoire du désir maternel, et l'enfant reconnu dans sa réalité
séparée. C'est ce jeu de la mère que l'enfant introjecte (au sens ferenczien, tel que
l'a souligné M. Torok non point tant introjection de l'objet que, avec l'objet-mère,
le mouvement de désir que cet objet porte au sujet lui-même). « Ce que Narcisse
cherche dans un étang, écrit Joyce McDougall, c'est un objet perdu qui n'est pas
lui-même, mais un regard 2. » Un regard qui est lui, même.

Ceci, je l'ai particulièrement éprouvé dans des analyses conduisant à des
régressions profondes, touchant à la constitution même de l'identité. En voici un
aperçu une jeune femme d'une trentaine d'années entreprend une analyse, à
l'exemple de son compagnon de vie, dans l'espoir de pouvoir sortir d'un sentiment
permanent d'inauthenticité, de vide, de sollicitation insupportable de la part de son
entourage. Elle parlera, pendant plus d'un an, de son enfance, un peu, de ses rêves
surtout auxquels elle donne une valeur particulière nés en elle spontanément, ils
échapperaient à l'inauthenticité, ils seraient vraiment elle, à découvrir en me les
disant; mais elle ne parvient qu'à les dire, elle ne peut établir de communication
avec eux; progressivement sa parole se tarit, elle devient totalement silencieuse.
Impossible de rien dire. La situation qui s'établit est la suivante si je la sollicite
par trop, elle est effrayée et culpabilisée; et si je suspends trop cette sollicitation,
si je me tais pendant toute une séance, elle a le sentiment d'être abandonnée, ce
qu'elle vit dans une telle détresse qu'il lui arrive dans ces cas de quitter brusquement
la séance. La même détresse la saisit à chacun de mes départs en vacances. Quant

1. M. Torok, «Maladie du deuil et fantasme du cadavre exquis», in L'écorce et le noyau, Aubier-
Flammarion, pp. 229-251.

2. Joyce McDougall, « Narcisse en quête d'une source », in N.R.P., n° 13, printemps 1976.
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L'IMPENSABLE MATERNEL

à la sorte de juste milieu dans lequel j'essaie de me tenir, la juste distance où je
témoigne de ma présence attentive sans exiger ce qu'elle ne peut donner, cela
établit une possibilité de permanence, mais que je sens infructueuse, immobile.

Elle parvient, parfois, à me donner un papier sur lequel elle a jeté quelques
mots. En voici un extrait « Je me sens terriblement vide, un vide auquel je suis
confrontée à tous les moments de ma vie, et je l'ai ressenti d'emblée il fallait
absolument que je rêve pour avoir au moins ça à dire, sinon j'étais très angoissée.
C'est pour ça que j'accepte si mal mon silence, c'est ce vide affreux qui m'angoisse.
Je me sens un peu mieux et un peu plus calme quand vous parlez parce que vous
vous occupez de moi, mais surtout parce que cela me crée des pensées, je ne me
sens plus aussi vide. » Ce qu'elle me demande là, c'est de lui servir d'« appareil à
penser », ainsi que Donnet et Greenle nomment, pour le distinguer de par sa
persistance dans la névrose, son délabrement dans la psychose des pensées, quant
à elles tout à fait vulnérables aux conflits.

Or ceci, elle a pu l'écrire après que j'eus moi-même dû faire un travail difficile,
qui allait dans le même sens. J'étais en effet très souvent désespéré de ce silence
sans aucune ouverture. Je me posais des questions anxieuses sur la légitimité de
poursuivre une telle entreprise, et en même temps je ne me sentais pas libre de
l'interrompre. Je m'adressais à elle pour la solliciter à parler, tout en sentant bien
que je la confrontais à une exigence impossible à satisfaire; et ne plus la solliciter,
c'était, en effet, la lâcher. Je me suis aperçu que j'éprouvais, face à son silence,
non seulement un certain désespoir, mais même une certaine haine. J'étais en face
d'une enfant malheureuse, perdue, isolée, et qui blessait profondément mon
narcissisme en me montrant sans cesse que je ne pouvais rien pour elle j'imaginais
volontiers car je les éprouvais quels peuvent être le désespoir, et finalement la
rage et le rejet d'une mère face à son enfant qui persiste obstinément à lui montrer
qu'elle ne peut rien pour lui. J'eus à m'interroger sur l'image idéale qui, je m'en
apercevais, était à l'horizon de ma préoccupation que cette grande et belle fille
s'épanouît, eût une vie pleine et heureuse, au lieu de cet insupportable gâchis.
Même si une telle représentation-but pouvait sembler légitime, en quoi m'importait-
elle, à moi, au point que le gâchis me navre, à entendre en son sens ancien me
blesse à mort? Je commençai à penser la blessure en moi, et à lui donner des
représentations.

Je ne saurais guère dire en quoi ce travail de penser l'écart entre ce qui
m'importait et se trouvait en défaut, et elle telle qu'elle était, a modifié le contenu
même ou le style de mes interventions, visant à mettre des mots sur cette situation;
ce que je peux repérer, c'est que cela m'a permis de relâcher, en moi-même,
l'exigence que mes interventions modifient obligatoirement la situation; et c'est
aussi à la suite de cela qu'elle a pu commencer à me donner quelques mots écrits,

1. J.-L. Donnet et A. Green, L'Enfant de ça, Minuit, p. 230.
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et notamment ceux que j'ai rapportés. L'abandon ou, du moins, le relâchement de
ma crispation sur l'image de l'objet idéal qu'elle aurait dû être, a ouvert pour moi
la possibilité d'un trajet de pensée, de la penser en moi dans les termes de mon
exigence pulsionnelle et de sa déception non point dans un abandon de cette
image idéale l'aurais-je voulu que je ne l'aurais certainement pas pu! Mais un
« faire-mouvement » interne, la mise en circulation de mes associations et, sans
doute, le relâchement d'une certaine fixité de l'exigence à son égard.

Dans certaines de ses formulations sur le narcissisme, Lou Andréas-Salomé
touche, je crois, à quelque chose du même ordre, lorsqu'elle énonce cette intuition
d'un narcissisme qui serait à la fois le plus égoïste n'imposant rien à l'objet, et
notamment pas ce don d'amour en retour, dont tout amour d'objet porte l'exi-
gence et le plus « désintéressé» dans ce renoncement à l'objet Cette sorte, donc,
de position latérale de l'objet par rapport au trajet narcissique, qui le convie à un
mouvement, qui lui offre un support du penser de soi-même, au lieu d'exiger de
lui un commerce objectai intolérable.

Mais j'en appellerais tout autant à une certaine expérience psychiatrique,
d'avoir constaté que les gens qui « se débrouillent» le mieux (c'est-à-dire parviennent
à garder un contact, à rester en position d'accompagnement) avec les psychotiques

et ceci est vrai tout autant avec les anorexiques sont, paradoxalement, des
soignants à propos desquels on parlerait volontiers de schizoïdie. Et, tout aussi bien
en toute cure, nous aurions à nous demander comment nous, analystes, parviendrions
à gérer ce qu'il en est de notre amour dans le contre-transfert cet aimer qui
renonce à l'autre, pour plus de vérité si ce n'était par le jeu de cette interne
possibilité narcissique qui nous place nous-mêmes, objet dans le transfert, en cette
position latérale par rapport à notre satisfaction narcissique.

Je voudrais maintenant, et en reprenant mon premier exemple clinique, celui
de Gérard, préciser ce que j'appelais identification primaire au mouvement de
penser de la mère comment le maternel habite le penser. Sans doute serions-nous
d'accord pour poser en prémisse l'affirmation freudienne selon laquelle « La pensée
n'est pas autre chose que le substitut du désir hallucinatoire» (Das Denken ist doch
nicht anderes als der Ersatz des halluzinatorischen Wunsches *). Ce qui implique le
caractère menteur (Ersatz), donc sémiotique de la pensée. Rappelons les formulations
de Bion à ce sujet, notamment dans Attention et Interprétation « .seul le menteur
a besoin d'une pensée. La vérité n'a pas besoin d'un penseur qui l'énonce, elle

1. Que ce soit dans certains passages de son Journal d'une année (Correspondance avec S. Freud,
Gallimard), à propos du narcissisme (pp. 342-343 notamment), ou dans « Le narcissisme comme double
direction», in L'Amour du narcissisme, Gallimard, pp. 133-175.

2. Die Traumdeutung, G. W., II-III, p. 572; en français, p. 482.

Extrait de la publication



L'IMPENSABLE MATERNEL

existe dans l'adéquation aux choses ». Nous aurions seulement, sans doute, quelques
réserves à faire quant à l'étendue de l'acception que nous donnons à « sémiotique ».
Ce que nous pouvons tenir pour des caractères assurés quant aux matériaux de la
pensée, ce sont l'absence et sa négation, et la différence. Ils ressortent très
directement de la formulation freudienne Ersatz affirme l'absence de la chose

même, dans son mouvement de négation de cette absence; et le jeu de la différence
est l'opération même de la Realitàtsprufung, qui l'engage sur deux fronts conjoints
différence entre l'image-souvenir (Erinnerungsbild) et la perception d'un objet du
monde extérieur; différence entre cet objet, affirmé adéquat, et tout autre déclaré
inadéquat.

Ce requisit est a minima il ne nous permet pas d'aller jusqu'à l'affirmation
d'un caractère proprement langagier de la pensée, c'est-à-dire à poser qu'elle est
constituée de signes, au sens strict absence de la chose-même, et le jeu de la
différence, caractérisent tout autant l'indice, ou le signal.

Retenons donc ce seul découpage en éléments signifiants, et demandons-nous,
à propos de Gérard, comment il joue. Est-il un cas particulier? Sans doute, dans
cette opération proprement psychotique de la mère, posant qu'« un Gérard est un
Gérard », traitant le mot comme la chose, et dont nous entendons la résonance
dans le sujet lui-même, la reconduction du même indice (le lisse, soyeux, doux et
dur, tiède.) faufilant tous les signes, tous les mots, et annulant subrepticement
leur valeur différentielle et différenciante.

À propos de ce traitement des représentations des mots comme des représen-
tations de choses, dans le langage psychotique et croit-il pouvoir en déduire
dans l'inconscient lui-même, Freud emploie deux substantifs qui valent d'être
relevés' il écrit que ce qui commande la substitution de représentations dans un
procès schizophrénique contrairement à la formation de substitut dans la névrose
de transfert c'est « Die Gleichheit des sprachlichen Ausdruckes, nicht die Ahnlichkeit
der bezeichneten Dinge » « L'identité de l'expression verbale, et non la similitude
des choses désignées ».

Il est remarquable de constater, tant en allemand qu'en français, combien le
langage hésite à distinguer deux choses pourtant opposées le même au sens de
strictement le même, comme on dirait que deux personnages d'une pièce de théâtre
sont joués par le même acteur; et au sens de très semblable, comme on dirait en
regardant un immeuble qu'il y a le même à Florence. L'identique oscille entre les
deux acceptions; et gleich, en allemand, oscille tout autant, puisque si la Gleichheit,
dans le texte freudien, désigne l'identité absolue, die Gleichnisse signifie la
comparaison.

La Gleichheit, donc, est reconduction du même, absolument. Tandis que
Ahnlichkeit est similitude, ressemblance, lesquelles ne peuvent porter que sur des

1. Dans « L'inconscient », in Métapsychologie,« Idées », Gallimard, pp. 117-118; G.W., X, p. 199.
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signes (au sens large), prélevés sur l'un et retrouvés sur l'autre objet de la
comparaison. Dans la Ahnlichkeit, il y a doute, incertitude niée par le mouvement
de la pensée ahnen veut dire pressentir, se douter de; es ahnte mich, je m'en
doutais; âhneln, ressembler (un peu); et Ahn, c'est l'aïeul. La Ahnlichkeit, donc,
est une ressemblance du genre de l'air de famille, les signes relevés qui font dire
c'est bien un Dupont! Il y a inscription affirmée dans la lignée négation du
soupçon de bâtardise.

Gérard est, pour sa mère, dans une Gleichheit souterraine avec le grand-père
maternel, sous les apparences de son inscription dans la lignée paternelle. Le regard
maternel dans lequel il se voit et s'identifie n'est pas parcours d'un écart entre le
père, pour la mère, et lui comme àhnlich, comme valant-pour, c'est un regard fixe,
qui ne voit qu'une chose, gleich. Son propre mouvement de penser de se penser
et de penser ses objets est absorption de ce regard maternel et de ses points de
fixité, de Gleichheit. L'immuable, dans le penser-son-enfant, d'une mère, est
l'immuable du corps de la mère, dans le penser de l'enfantCes points de fixité
sont ceux d'où la mère ne peut s'absenter. Ils sont les limites et les butées de notre
« intérieur ». « C'est la mère absente qui fait notre intérieur », écrit J.-B. Pontalis2.
Et je rejoindrai là également A. Green qui dans sa description de la « psychose
blanche marque que l'objet, « n'étant jamais absent, ne peut être pensé3 ».

Dans ce qui va s'élaborer, comme ensemble et système de signes constituant
le penser de l'enfant, on peut repérer ce qui serait le plus communément appelé
fonction métonymique chez Gérard, cette reconduction du même lisse, doux,

tout au long des expériences esthésiques. Mais c'est bien ici que nous aurions à
réinterroger la traditionnelle partition métaphore-métonymie, et l'usage que nous
en faisons. Rosolato a largement entamé le travail, dans son article de 1974 sur
« L'oscillation métaphoro-métonymique », et déjà en 1959 dans « Le symbolique ».
Il était certainement tout à fait illégitime et erroné d'assimiler, comme le faisait
Lacan, métaphore et condensation, métonymie et déplacement. Mais tout aussi
illégitime, sans doute, de faire de la métaphore et de la métonymie deux figures
radicalement distinguées, et référées l'une au syntagme, l'autre au paradigme. Il
n'est point de métonymie repérable qui ne procède d'un découpage, et point de
découpage qui ne procède du paradigme. Il est sans doute, par conséquent, beaucoup
plus opérant de penser en termes d'oscillation métaphoro-métonymique, comme
champ d'élaboration et de travail des signes, dans lequel l'oscillatoire est la condition
même d'existence et la définition essentielle, entre deux pôles où, sans cet oscillatoire,

1. Gleich est issu du moyen haut-allemand gelich, qui a donné en germanique commun ga-lika
Lika signifie « le corps »; de Lika dérive l'allemand Leiche le cadavre. Présence et immobilité du corps-
cadavre dans la Gleichheit maternelle.

2. J.-B. Pontalis, « Entre le rêve-objet et le texte-rêve », in Entre le rêve et la douleur, Gallimard,
p. 48.

3. A. Green, « L'analyste, la symbolisation et l'absence », in N.R.P., n° 10, automne 1974, p. 235.
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tout basculerait, soit dans la contiguïté dissoute en continuité, soit dans l'altérité
absolue Aussi bien Rosolato pourra-t-il employer l'expression de flux métonymique,
marqué d'une continuité où se reconduit le corps maternel, expression qui serait
paradoxale si, précisément, métonymie ne désignait d'abord ce dévers des signes
où ils viendraient à se fondre et se dissoudre, si ne les maintenait sans cesse la
fonction de rupture métaphorique.

C'est ce flux métonymique qui me semble pouvoir être dit le maternel. Il
est le soutien implicite et muet de toute parole; de tout choix d'objet. Toute
élection de signe est tentative pour le restaurer et y échoue par son découpage
même. Tout choix d'objet est tentative d'en rétablir la continuité, tentative vouée
à l'échec de ce fait même du caractère « découpé », limité de l'objet. Cela suscite
une haine primordiale de l'objet, du seul fait qu'il dût exister, témoignant par sa
seule ek-sistence de la rupture du continu, du flux métonymique en sa forme pure.
C'est là pour moi une façon de penser la pulsion de mort, et surtout l'écart entre
sa formulation freudienne principe de Nirvâna, retour au zéro de toute tension

et sa formulation kleinienne mettant d'emblée l'accent sur une destructivité

primordiale. L'amour de l'objet est haine de son caractère singulier, erratique.
L'extrême-amour de l'objet est aussi la tentative de son anéantissement en tant
qu'objet, de sa « dé-morphisation » afin qu'il représente le Tout. Ceci est fort bien
formulé par Lou Andréas-Salomé, lorsqu'elle écrit 2 « L'homme devenu conscient
se voit obligé (.) de procéder de manière de plus en plus indirecte dans ses
méthodes d'identifications infantiles, c'est-à-dire de se cacher à lui-même leur
impossibilité par une symbolisation de plus en plus poussée. [Lou Andréas-Salomé
entend par symbolisation plus poussée un plus grand quantum d'investissement
conféré au symbole.] Il y parvient en exagérant la valeur de l'objet remplaçant
dans l'excédent de valeur, l'objet devient en quelque sorte la totalité, la remplace
dans l'esprit. Le quantum libidinal narcissique qui y survit corrompt avec succès
le jugement de plus en plus adapté à la réalité, conclut un pacte avec celui-ci, aux
termes duquel la valeur est le symbole de la totalité, du hen kai pan.» Et
passons, tout naturellement, de Lou à Nietzsche (qu'est-ce qui a donné à cette fin
et ce début de siècle germaniques une perception si aiguë des rapports intimes
entre narcissisme et connaissance?) « La loi originelle du sujet connaissant consiste
dans la nécessité intérieure de reconnaître tout objet en soi, dans son essence
propre, pour un objet identique à lui-même, ainsi existant par lui-même et au fond
restant toujours semblable et immobile, bref pour. une substance 3.»

1. Cet espace est aussi celui de l'inquiétude au sens hégélien « Telle est seulement la vraie nature
du fini qu'il est infini, se supprime dans son être. Le déterminé comme tel n'a aucune autre essence
que cette inquiétude de ne pas être ce qu'il est » (Logique de Iéna).

2. Lou Andréas-Salomé, « Le narcissisme comme double direction », op. cit., p. 151. C'est moi qui
souligne.

3. F. Nietzsche, Humain, trop humain.
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La nécessité d'une continuité du maternel, comme enveloppe et soutien de
tout langage, est portée dans la cure par les éléments qui sont les plus aptes à
réaliser cette substance non objectale le cadre de l'analyse, le retour périodique
des séances. Nous savons bien que, avant d'être éprouvée comme rythme, et donc
disparition-réapparition de l'objet, la périodicité des séances est d'abord vécue
imaginairement comme un continuum, au prix d'un clivage. Ainsi de cette patiente
qui a quatre séances dans la semaine, les lundi, mardi, mercredi et vendredi, et
éprouve comme insupportable le « trou du jeudi » au point, pendant toute une
période de son analyse, de se livrer à toutes sortes de manipulations-passages à
l'acte demande de remplacements de séances sous divers prétextes, coups de
téléphone le jeudi, voire envoi d'une lettre sans texte, etc., pour annuler ce « trou »,
être là d'une façon ou d'une autre. « Bien sûr, dit-elle, je sais bien qu'il y a d'autres
trous du vendredi au lundi; ou entre chaque séance; mais ça ne me fait rien ce
qui m'est insupportable, c'est le trou du jeudi. » Au prix donc d'un clivage entre
une reconnaissance de la réalité temporelle, et une revendication de la continuité
« sans trou» des quatre séances. Que joue dans cette nécessité d'annulation du trou
une dénégation du fantasme de castration du corps maternel, c'est certain; mais la
problématique phallique ainsi engagée porte d'abord sur une nécessité de continuité
du corps maternel. En d'autres termes, je dirai que ce qui est d'abord insupportable,
ce n'est pas l'absence de pénis chez la mère, mais le trou dans le corps. Ou encore
qu'une problématique de la castration ne peut s'élaborer que si la continuité du
support maternel est assurée. Cadre de l'analyse, donc, retour périodique des
séances, voix de l'analyste éprouvée comme flux sonore, continuité, avant que
d'être véhicule de significationsEt qui ne peut être véhicule de significations
que sur le fond de cette continuité substantielle.

Avec le « Moi-peau », concept que nous devons à Anzieu et qui s'avère sans
cesse opérant et précieux dans la réflexion clinique sur les temps les plus régressifs,
avec les prolongements qu'il lui a donnés sous la forme de « L'enveloppe sonore
du soi », nous touchons là à des réalités psychiques qui sont tout à fait cohérentes
avec ce que je tente ici de mettre en évidence, d'une continuité indivise et pré-
sémiotique du maternel. Il se pose, à ce sujet, une énigme théorique, concernant
la question des zones érogènes devons-nous y inclure ces particularisations
imaginaires corporelles archaïques que sont la peau comme enveloppe, le flux
sonore, le flux olfactif également tel que l'a souligné F. Dolto? Comment concilier
cet archaïsme, avec le fait, souligné par Freud, d'une extension au corps tout entier
de la qualité érogène issue des zones? Un élément de réponse, selon moi, serait
le suivant nous avons à tenir ces modes archaïques de l'imaginaire corporel, qui
tous, soulignons-le, fonctionnent dans la continuité du flux, et non dans le

1. Cf. à ce sujet D. Anzieu, « Le moi-peau », N.R.P., n° 9, printemps 1974, et « L'enveloppe sonore
du soi », N.R.P., n° 13, printemps 1976.
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