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Man gave names to all the animals,
In the beginning, long time ago

Bos DyrLaN
. . Y . .
Ca ira mieux quand j’aurai un chien,

un bon gros chien. Peut-étre méme
que j’en prendrai deux.

WALKER HAMILTON
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Scénario pour une métisse

Clest la ville.

Une ville accrochée dans la nuit, ses néons polychromes
et une faune bruyante. Sur le trottoir, une paire de jambes,
des jambes qui s’arrétent a chaque instant pour repartir
ensuite. Méme cadence, méme pas, pute ou camée...

Installé dans son pick-up, Max allume une cigarette,
monte le son de son autoradio et quitte la fille des yeux. Le
long d’un mur, deux gars s’embrassent a pleine bouche. Ils
sont en retrait, dans 'ombre nécessaire, hors du monde.
Max braque sur eux un téléobjectif. Le visage d’un jeune
type aux cheveux blonds se dessine au fond de 'optique.
Bouche ouverte, la jouissance au bord des levres. Déclic de
I'appareil, mitraillage orgasmique. Max repose son maté-
riel sur la banquette et sort une photo du fond de sa poche.
C’est le méme jeune type au bras de Max qui d’un seul
coup flambe entre les mains du photographe. La flamme
d’un briquet grille le papier plastifié et 'image de 'amant
disparait, boursouflée, écrasée au fond du cendrier.

Nouvelle cigarette et retour sur la fille...

Elle est toujours sur le trottoir. Elle force la serrure
d’une bagnole, tire sur la poignée, s’acharne, tord son corps
sous les éclats d’'un néon rouge. Au moment ou la portiere
ceéde, une main s’accroche a ses cheveux. Volte-face et
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ANIMAL

claque dans la gueule, déja le corps est retourné, projeté sur
le capot de la voiture.

Max démarre, écrase la pédale de I'accélérateur, déboite
de son stationnement, klaxonne et freine a la hauteur des
deux corps qui luttent. Il ouvre la portiere passager. Flash
de Pappareil, lumiere bleue, éclair tétanisant, secours
imprévu.

Coup de genou bien placé, I'agresseur roule sur le coté,
la fille se redresse, cogne a nouveau et fonce vers la portiere
ouverte.

La portiére se referme.

Max regarde la fille, la fille regarde le dernier filet de
fumée qui monte du cendrier et les feux arriere du pick-up
se perdent dans la circulation.

Aucun mot n’est échangé. A travers les vitres du véhi-
cule, la ville défile, change de ton, se cache dans une nuit
plus noire, quitte son centre urbain, redevient tranquille,
moins électrique. La fille sort une bouteille d’alcool de son
sac, dévisse le bouchon, boit une gorgée et la tend a Max. Il
la prend, ou plus exactement I’échange contre un petit sachet
de poudre blanche. Lignes sur un miroir, chacun la sienne,
un regard en coin et la ville se transforme en vision aérienne.
Pont Jacques-Cartier, voie d’acces a un autre monde, une
autre dimension. La ville est maintenant moins menagante.
Lhabitacle du pick-up est déchiré par des phares blancs qui
viennent en sens inverse. Max tourne la téte vers la fille.

— Je m’appelle Max, et toi?

— Mady...

Et il lui dit qu’il va au bout de la route.

— Moi, j’y suis, répond la fille. Je veux juste rentrer
chez moi.

10
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SCENARIO POUR UNE METISSE

— Clest ou, chez toi?

Geste vague, droit devant, elle tend la main en direction
de l'asphalte qui défile, et regarde a travers la vitre. Nuit noire,
de temps en temps percée d’une source lumineuse, d’'un
point insolite qui brille a 'infini. Elle allume une cigarette,
retire la photographie carbonisée du cendrier et la déplie.
Lautre homme a disparu mais Max est toujours 13, coupé en
deux, brisé par le feu, torturé dans les plis du papier. Elle
balance la photo par la vitre ouverte, jette un ceil derriere elle
et voit plusieurs sacs entassés les uns sur les autres.

Une station-service surgit dans la nuit, oasis bleutée,
déserte. Max oblique et se dirige vers le restaurant. Il freine,
descend du véhicule et, au lieu de franchir la porte de I’éta-
blissement, se dirige vers un distributeur automatique. Il
fouille dans ses poches, trouve une piece et la glisse dans la
fente. Mady a fait la méme chose, mais c’est un téléphone
qu’elle décroche. Elle pianote un numéro qui s’affiche sur
le cadran électronique. Petite musique de chiffres, c’est un
interurbain et une sonnerie retentit, ailleurs, loin...

Une autre sonnerie retentit dans la voiture, c’est 'intro
musicale d’un groupe rock. Les Doors, End of the night. La
route a repris, la bouteille de scotch est entre les jambes de
Mady, et un joint pend aux levres de Max. La fumée enva-
hit I’habitacle du véhicule, délie les langues, prétes a la
conversation. De la photographie, on passe a la nature, a la
grandeur des paysages nordiques, a 'immensité du fleuve.
Mady parle avec amour du bois, de la chasse et de sa vie en
marge de la réserve. Amérindienne, ou presque... Sa mere
est montagnaise mais son pere est blanc. Identité difficile et
rapport impossible. Max hoche la téte, étre homosexuel
rend aussi les choses compliquées.

11
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Nouvelle station-service dans la nuit. Max reste dans la
voiture et regarde Mady qui marche vers le téléphone. Elle
est comme un fantdme dans la lumiére crue des phares,
puis elle disparait, avalée par la cabine publique. Max coupe
le moteur du véhicule, obscurité retombe et Mady est
maintenant renfermée dans une cage lumineuse. Max se
penche pour ramasser le sachet de coke et son regard
tombe sur le sac de Mady. Sa main se tend, hésite et finale-
ment glisse vers la fermeture éclair. Geste rapide, discret, le
sac est ouvert. Max leve les yeux, Mady est toujours pen-
due au combiné. Il replonge vers le sac, fouille du bout des
doigts, timidement, puis soudain plus sauvagement. Il a
senti un truc, un objet, un objet qu’il ramene en surface.
Noir et froid. C’est un revolver, gros, lourd et meurtrier.
Dans le canon, comme un projectile innocent, une feuille
rose, roulée avec soin. Il la déroule, jette un ceil a Mady tou-
jours accrochée a son téléphone et lit le papier a la lueur de
son briquet. Grosses lettres, papier a en-téte, officiel et cer-
tifié: Gouvernement fédéral — Pénitencier. Le briquet
s éteint, courant d’air malheureux et plafonnier allumé.
Mady est la, une jambe déja engagée dans le pick-up et la
haine dessinée sur son visage. Elle lui arrache le revolver, le
remet dans le sac et s’assoit a sa place.

— Mon pere est mort.

Max a toujours le papier rose dans les mains. Il le lui
tend et elle le glisse dans son sac.

Le pick-up reprend sa route vers le nord. La musique
est forte, heavy métal, Mady est branchée a un walkman, la
téte rejetée en arriere. Max aussi écoute de la musique. Ils
sont isolés par des décibels, chacun dans un monde diffé-
rent. Sans changer de position, Mady baisse le son de

12
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I'autoradio et crie, pour couvrir le son qui lui envahit les
oreilles, que le papier rose est une remise de peine.

— QuU’est-ce que tas fait?

Mauvaise question ou mauvais moment. Mady
remonte le son de I'autoradio et se retourne vers le paysage.
De temps en temps, des lumieres rouges et vertes dansent
a linfini. Des bateaux, pétroliers ou autre, cargos de nuit
qui glissent tranquilles sur le Saint-Laurent. Le fleuve est
plus large, plus sauvage, petit a petit il devient une mer inté-
rieure. Tournée vers cette étendue insondable, prostrée
contre la portiere, le visage écrasé sur la vitre, Mady pleure.
Des larmes roulent sur ses joues, lentement, un peu comme
ces bateaux perdus au milieu de nulle part. Elle tend la
main vers son paquet de cigarettes. Vide... Elle I’écrase.
Max lui tend le sien. Elle en prend une, allume et souffle
la fumée dans un grand soupir de désespoir avant de bais-
ser le son de la musique.

— Un viol, dit-elle alors a Max. Ils étaient deux, et j’en
ai tué un.

Vengeance, acte légitime qu’'un juge n’a pas compris.
Deux ans de prison, deux ans a ressasser dix minutes. Et 1a,
sur cette route, elle ne réve que de tuer Pautre. Sensuit un
début d’engueulade et Parrét brutal du véhicule.

Le soleil est déja haut dans le ciel et ils sont toujours
dans le pick-up. Le véhicule est garé sur le bas-coté, a
la limite d’une plage déserte. Mady ouvre la portiere et
marche vers le fleuve. Elle regarde autour d’elle, se
retourne vers Max et, jean baissé, s’accroupit sur le sable.
Tout en pissant, elle lui dit qu’avec ou sans lui, elle ira
jusqu’au bout. Je vais te ramener chez toi, juste chez toi,
lui répond Max.

13
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IIs sont toujours sur la méme plage, mais devant un
feu. Une nouvelle nuit s’ouvre a eux et le contraste entre la
ville et la campagne est saisissant. Une espece de calme
regne et Mady, les yeux fermés, écoute son walkman. Max
fixe les flammes, avec insistance. Puis il porte son regard
sur Mady, s’arréte sur chaque parcelle de peau et finit par
photographier le corps de cette fille a moitié endormie. Il
déclenche I'obturateur, mitraille, fait des gros plans et res-
serre son dernier cadrage sur une sorte de tatouage a la
hauteur du cou, une griffure barrée d’un autre trait. Mady
ouvre alors les yeux et demande a Max s’il s’est déja fait
violer. Il n’y a pas de réponse, mais Max baisse les yeux,
pose son appareil photo et se réfugie dans les bras de Mady.
Ils s’enlacent dans un besoin de chaleur humaine, de
contact amical.

La balade nocturne reprend, mais c’est Mady qui
conduit. Elle connait la route, reconnait le paysage et le
décrit a Max. Soudain la voiture hoquette, ralentit et le
moteur s étouffe. C’est la panne d’essence. Regard incré-
dule et fou rire. Jamais, lors de leurs arréts, ils n’ont pensé
a remplir le réservoir. Ils descendent du véhicule et levent
tous deux la téte vers les étoiles. Max sort son paquet de
cigarettes et en allume une, en tremblant. Le rire fait place
a une étrange grimace sur son visage. J’avais treize ans,
commence-t-il a dire. Mais Mady pose sa main sur la
bouche de Max.

— Alors tu sais pourquoi je veux le tuer...

— T’as pas le droit.

— Le droit ? Ne me parle pas de droit. Je me suis réveil-
lée pleine de pisse. T avais treize ans, eh bien, raconte...

— J’ai rien a dire.

14
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— T’as honte ? T’aimerais oublier mais ¢a reste en toi ?
Moi, je veux faire payer ce chien sale, lui faire sucer le canon
de mon gun et appuyer. Bang!

La voix de Mady brise le silence, couvre la musique et
déchire la nuit. Elle hurle sa souffrance, crache un venin
refoulé.

— Etapres? Si tu le tues?

— Apres, rien. J’irai retrouver mes sceurs.

— Quelles sceurs ?

— Celles qui n’ont pas d’avenir.

Larrivée d’un véhicule met fin a la conversation. Des
phares blancs les éblouissent et Max leve les bras en se met-
tant au milieu de la route. Le véhicule, un vieux camion
des années soixante, freine a leur hauteur. C’est une bande
de jeunes, des Montagnais, plus sotils les uns que les autres.
Le conducteur, casquette de baseball vissée sur la téte, dévi-
sage Mady et I'interpelle aussitot dans une langue incon-
nue. Elle répond dans la méme langue et, dérangé, Max
s’éloigne. Les mots échangés paraissent agressifs, mais un
autre gars, plus vieux, tempere les ardeurs. Ignoré de tous
et spectateur insolite, Max braque un de ses appareils sur
le groupe. Les différents visages apparaissent au fond de
son objectif, des visages inquiétants, des visages d’un autre
temps, comme de vieux clichés couleur sépia. Finalement,
Mady se retrouve avec un bidon d’essence a moitié plein,
et le camion des Montagnais disparait dans la nuit au son
d’une musique plus que bruyante. Max prend le bidon, le
secoue et verse son contenu dans le réservoir. Mady est
déja remontée dans le pick-up quand Max la rejoint. Il
veut parler, savoir ce qui s’est dit, mais, sans un mot, il
démarre.

15
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La route quitte le fleuve pour s’enfoncer entre deux
foréts d’épinettes. Elle est bien droite, divisée en deux par
une bande blanche qui défile a toute allure dans les phares
du pick-up. Puis il y a une cote et, en haut de cette cote, un
panneau publicitaire balayé par les phares. Chez Josse, jour
et nuit... Le panneau disparait et la cote devient descente.
De nouveau le fleuve est 13, il se devine dans 'obscurité,
tache immense et infinie. Mady allume une cigarette et se
branche de nouveau sur son walkman. Max glisse une cas-
sette dans son autoradio, les Doors, encore, People are
strange, et il chante, chante a tue-téte. Mady arrache son
walkman, tend la main vers ’autoradio, avance la cassette,
'arréte, retourne en arriere, avance a nouveau et une nou-
velle chanson s’éleve dans I'habitacle du pick-up. The
End... et Mady regarde Max avec insistance. Au méme
moment, peut-étre a cinq cents metres, une station-service
apparait. Max comprend que la fin est proche. 1l freine, se
gare sur le bas-coté.

— Cest lui? demande-t-il. Cest lui, le deuxieme
homme?

Mady monte le son de la musique et ouvre son sac. Max
le lui arrache et redémarre. Lentement, trés lentement, la
station-service se rapproche et un pauvre néon se dessine
dans la nuit. A 'approche de la station-service, Max oblique
et vient se garer a coté des pompes a essence. Un type sort
du magasin et s’avance vers le véhicule. De 'autre coté de
la route, il y a une voiture de flic... Le type reconnait Mady,
lui jette un ceil lubrique et demande & Max s’il veut un coup
sur son pare-brise. Max ne répond pas et le type commence
a nettoyer. Uniquement séparés par la vitre, le regard du
garagiste et celui de Mady s’affrontent. Chomme se penche
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un peu plus sur le pare-brise et le leche, lentement, a petits
coups de langue. Mady tourne la téte, met son walkman sur
ses oreilles et s’enfonce dans son siege. Le type rit aux éclats
et se dirige vers 'arriere du véhicule. Puis, ayant fait le plein
du pick-up, il passe du c6té de Max pour se faire payer. Max
fouille dans son blouson et le sourire lubrique du type se
change en une grimace d’horreur. La détonation retentit a
cet instant. La téte du type explose et se répand sur le pare-
brise. Mady hurle & Max de foncer. Mais il ne réagit pas,
horrifié par I'acte qu’il vient de commettre. Il pose le revol-
ver et démarre enfin. Déja les gyrophares des flics sont a
leurs trousses, menagants et accompagnés d’une siréne
tonitruante. Mady se jette sur le volant, oblige Max a
prendre un chemin de terre. Le pick-up quitte la route,
mord un chemin cahoteux, dérape dans des flaques d’eau,
rebondit comme un jouet malmené. Mais une distance se
creuse entre le couple en fuite et les flics.

Il pleut. Des goélands gueulent dans le ciel du petit
matin et des vagues s’écrasent sur une structure bétonnée.
Le pick-up est vide, garé sur un quai désert. Max et le
flic sont assis sur le sol, les mains sur la téte. Tous deux
semblent regarder 'horizon, incrédules, craintifs, anxieux.
Max cligne des yeux et le flic amorce des phrases que couvre
un chant étrange. Mady chante, chante des sons gutturaux.
C’est de 'amérindien, montagnais ou autre, une espece de
priere lancinante. Ses cheveux sont mouillés, plaqués sur
un visage bariolé de mascara et de rouge a levres. Elle est
nue, nue et recouverte de tatouages. Tous identiques, ils
sont formés de quatre barres verticales rayées d'une barre
oblique. C’est le temps de prison de Mady, temps de prison
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quelle a gravé sur sa peau. Le flic essaie de bouger mais elle
le braque avec son arme, lui gueule qu’elle attend le jour
pour enfin les voir. Elle marche sur la rambarde du quai,
guette la surface des eaux, ’arme toujours pointée sur les
deux gars. Elle insulte le flic, insulte les Blancs, insulte les
Indiens qui 'ont toujours prise pour une pute et jamais
acceptée. Et elle chante. Puis, d’'un coup, Mady se retourne,
crie qu’elles sont 13, enfin venues la chercher, et elle saute a
I'eau. Les deux hommes se précipitent, mais la fille a dis-
paru. Le flic regarde Max et lui tend les menottes. Qui est
la, qui est venu la chercher ? demande alors Max au flic. Et
pour toute réponse, une baleine souffle dans le lointain.



Dépéche-toi

Ma femme est 13, entourée d’hommes en sueur. Ils la
regardent, Pauscultent, la palpent, et elle crie, elle crie de
douleur. Moi, je suis derriere la vitre, et j’ai peur. Je me sou-
viens seulement de la route, de 'embouteillage, de ce chien
noir et famélique, de ce virage serré, presque a angle droit.
C’est la qu’elle m’a pris la main, a agrippé mes doigts, m’a
demandé d’accélérer. Il y avait un camion qui venait en sens
inverse, un précipice sur notre droite et, au loin, dans le
jour tombant, cette boule orangée qui me forgait a plisser
les paupieres. J’ai accéléré, doublé une voiture blanche, une
rouge, puis d’autres voitures, toutes grises sous le ciel obs-
curci. Dépéche-toi! ces mots martelaient mes tempes, me
donnaient une force imprévisible, m’obligeaient a foncer,
a appuyer sur 'accélérateur.

Et j’ai passé la cinquiéme juste avant d’entendre hurler
Mathilde.

Dépéche-toi...

Ils sont tous autour d’elle maintenant, avec des gestes
empreints d’'indélicatesse, de regards sombres et interroga-
teurs sous leurs masques de chirurgien. J’ai envie de leur
crier dépéchez-vous. De crier tres fort, de hurler a mon
tour. Puis soudain, j’entends un cri, et je vois, sur le ventre
de Mathilde, une petite masse sanguinolente. C’est fini,
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c’est du moins ce que je pense. Je baisse les yeux sur le lino-
léum vert, remarque une fissure qui court jusqu’au plafond
et sens une main gantée de caoutchouc se poser sur mon
épaule. « C’est fini », répete I'infirmiere, et ma vision s’em-
brouille. Je pleure, renifle et releve la téte. « Tout va bien,
ajoute-t-elle, vous pouvez entrer dans la salle. »

Alors, les jambes tremblantes, je pousse la porte vitrée,
m’approche du lit et souris a ma femme. « C’est une fille »,
dit-elle. Et je 'embrasse en reniflant.



Aott 2003

Fait chaud, trop, et a rester en plein soleil ils vont bien
attraper une insolation. Peut-étre méme que c’est déja fait.
IIs sont immobiles comme des piquets, des asperges pous-
sées trop vite a la lumiere. En plus qu’ils sont habillés pareil,
tout en noir et cravatés. Papa est en dimanche, a coté de
mes deux tontons. Ils sont tous la. Mes tontons, mon papa,
ma tante et ma maman. Mais elle, elle est a 'étage. Elle se
magquille la fenétre ouverte, elle est en soutien-gorge. Et
C’est bizarre la fenétre ouverte, surtout en soutif. Mon pere,
d’habitude, c’est un jaloux, et comme ¢a, de la voir, il aurait
déja da lui dire quelque chose. Mais non, il fait juste regar-
der les fourmis par terre. Et oncle Pierre aussi regarde les
fourmis. Pourtant, oncle Pierre, c’est plus maman qu’il
devrait regarder. Parce qu’il la regarde toujours, chaque fois
qu’il peut, et puis ma mere aussi elle le regarde, avec des
yeux comme des yeux d’amoureux. Mais la, non. Elle se
maquille, et C’est long parce qu’elle pleure en méme temps.
C’est nerveux, quelle a fait tout a ’heure en reniflant, c’est
a cause du camion, elle a dit. Le camion, c’est celui du bou-
cher, ou un tout pareil. Mais ¢a, j’ai pas tout compris. Je
crois qu’ils ont mis Titi dedans a cause de la chaleur. Faut
dire qu’on doit étre bien dans le camion a viande. C’est
mieux qu’un frigo ou une piscine quand c’est la canicule.
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On peut tenir debout a I'intérieur, et méme jouer a la
dinette. Je le sais, je suis déja montée dedans un jour. Il y
avait plein de carcasses qui pendaient a des crochets. Des
morceaux de beeuf et de mouton qui se balancaient. Ils
étaient tous tatoués, un truc bleu et rond sur la peau, avec
un numéro au milieu. Peut-étre qu’ils ont fait pareil a Titi.
Peut-étre qu’ils Pont pendu par une patte avant de le
dépouiller et de lui tatouer un numéro sur la peau. Bon, ¢a
y est, de penser a Titi, ¢ca me fait comme a eux maintenant,
j’ai envie de pleurer. Titi, je 'aimais bien, c’était le hamster
de ma grand-mere. Il est mort il y a six jours. Coup de
chaud et déshydraté, a dit mon pere. Et 13, je le jure, il s’est
mis a chialer au milieu de la cuisine. Alors moi aussi j’ai
pleuré, mais pas comme papa. Lui, c’était une vraie fon-
taine, a croire qu’il voulait refroidir le sol de ses larmes.
Moi, j’ai arrété de pleurer quand maman a sorti la glace,
une au chocolat et a la vanille. La glace, en été, c’est mon
plat préféré. Alors, j’ai oublié Titi. De toute facon, tout le
monde 'oubliait un peu, Titi, méme ma grand-mere. Cest
une autre dame qui le nourrissait. M™ Dusseault, la voi-
sine de ma grand-mere. Et M™ Dusseault, elle nous atten-
dait tous les dimanches. A onze heures pile, elle était sur
son palier, les mains tordues et les yeux cachés derriere de
grosses lunettes aux verres épais. Tout va bien, elle disait,
et juste apres on entrait chez grand-mere. Elle était tou-
jours devant la télé, bouche ouverte et téte penchée sur le
coté. Dis bonjour a ta grand-mere, disait mon pere. Bon-
jour, je faisais, et je m’asseyais a coté d’elle, sur le bras du
fauteuil, je prenais la télécommande et je zappais les trucs
débiles qu’elle écoutait pour trouver des dessins animés.
Ma mere, elle, elle se plantait devant la cage de Titi et faisait
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