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Nos paroles sont lentes à nous parvenir, comme si elles conte-
naient, séparées, une sève suffisante pour rester closes tout un 
hiver ; ou mieux, comme si, à chaque extrémité de la silencieuse 
distance, se mettant en joue, il leur était interdit de s’élancer et 
de se joindre. Notre voix court de l’un à l’autre ; mais chaque 
avenue, chaque treille, chaque fourré, la tire à lui, la retient, 
l’interroge. Tout est prétexte à la ralentir. 

René Char, « Lettera amorosa »
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Elle marchait sous les platanes de l’avenue. Il arrivait en 
sens inverse. Ils allaient se croiser quand soudain elle s’est 
approchée, a tendu le bras et a dit : « Pardon monsieur, 
est-ce que je peux vous toucher ? »
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