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1

Pieds nus sur la terre infinie

Heureux qui regarde les étoiles.

Heureux qui peut regarder les étoiles.

Heureux qui pense a regarder les étoiles.

Dans la majesté insondable et scintillante de la vofite obs-
cure se reflete le mystere de la présence humaine au sein de
I’univers infini. La distance et le temps se mélent et se
fécondent.

Le ciel se voit. Le temps s’imagine. Et c’est par des chiffres
que la pensée illustre I’origine de son histoire. De quinze a
vingt milliards d’années, le big bang, naissance de 1’univers.
Quatre milliards et demi d’années, formation de la plancte
Terre. Un milliard d’années, apparition de la vie.

Patience dans I’azur, le temps s’écoule, la vie se répand, la
Terre se peuple.

Pour rejoindre I’homme, il faut changer d’échelle, multiplier
par mille notre appréhension temporelle, s’introduire dans ce
dernier milliard d’années, raisonner en millions. Et voici un
grand tournant des aventures de la Terre : il y a soixante-cinq
millions d’années, la disparition des dinosaures ouvre la voie
aux mammiferes.

Parmi ceux-ci, on commence a distinguer les anthropoides,
dont des traces se retrouvent au Myanmar, voici plus de
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quarante millions d’années. Certains de ces animaux, pesant a
peine quelques centaines de grammes, migrent vers 1’ Afrique.

Laissons a nouveau s’écouler le temps, et voila qu’il y a sept
millions d’années, la lignée humaine se sépare de ses cousins
primates : I’hominidé devient le seul singe qui marche sur ses
pattes arriere de facon permanente et qui ne se déplace plus
dans les arbres.

L’histoire est alors africaine. L’évolution humaine s’entre-
lace avec les variations du climat. Celui-ci détermine la végéta-
tion et les conditions d’environnement, ce que les scientifiques
appellent la niche écologique d’une espece, c’est-a-dire son
habitat, son régime alimentaire, et ses relations avec les autres
especes. Au long des millénaires, le climat se refroidit, se
réchauffe, plonge a nouveau dans la glaciation. Ces brusque-
ries déterminées par les irrégularités de la trajectoire planétaire
transforment les conditions écologiques, donc la pression évo-
lutive : les especes doivent muter, ou s’éteindre et laisser la
place a d’autres, mieux adaptées.

2,6 millions d’années avant notre ere: les changements
climatiques s’accentuent, la lignée Homo s’affirme. Elle
commence a agir sur son environnement, au moyen des pre-
miers outils, que I’on date de plus de 2 millions d’années.
Un nouveau refroidissement intervient autour de 1,7 million
d’années, les habitats forestiers africains se rétractent, et voici
Homo erectus. 11 ne se réfugie plus dans les arbres, c’est un
chasseur qui parcourt de grandes distances en milieu décou-
vert. Il n’est plus inféodé a une niche écologique étroite, il
chasse et cueille, explore les limites de la savane, les foréts,
I’inconnu. Pour la premiere fois, I’ancétre de I’homme met le
pied hors d’ Afrique.

Il passe par la Palestine, couloir desservant les trois conti-
nents d’Afrique, d’Asie et d’Europe. Et on le retrouve en
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Chine, dans le nord de laquelle des outillages attestent sa pré-
sence voila 1,6 million d’années. Il pénetre en Europe voici
plus d’un million d’années.

Mais tous ne sont pas partis. Des cousins sont restés en
Afrique, ou ils apprennent a domestiquer le feu. Une décou-
verte essentielle, car dés lors que les humanoides peuvent
cuire leurs aliments, il devient moins difficile de les macher,
la taille des dents peut diminuer, libérant de la place a la boite
cranienne et donc au cerveau, qui peut grossir...

Sur les trois continents, les especes évoluent en parallele et
divergent dans leur constitution: en Asie, Homo erectus, en
Europe, ’homme de Neandertal. Sur ces deux continents, le
feu n’est attesté que vers — 400 000 ans.

Le cadre temporel s’est encore resserré, le dernier million
d’années se déroule, il faut recourir a une loupe plus puis-
sante. Et s’intéresser plus précisément aux changements cli-
matiques, que les scientifiques datent assez précisément: le
climat terrien va encore basculer une vingtaine de fois, de la
glaciation au réchauffement et vice versa. Le dernier maxi-
mum glaciaire, un des plus froids, s’est développé depuis
cent mille ans et a atteint son maximum il y a vingt mille ans,
marquant un refroidissement moyen de 4 a 5 °C par rapport
au climat actuel. Les glaciers occupent alors le double du
volume actuel du Groenland et de I’ Antarctique, et le niveau
des mers descend pres de 120 metres plus bas qu’aujourd’hui.

C’est entre ces épisodes que s’est solidifiée la lignée
menant a I’homme moderne : tant les fossiles que la génétique
montrent qu’elle s’enracine dans un groupe ancestral africain.
Et, selon la théorie privilégiée par la majorité des paléonto-
logues, dite «out of Africa», un ou plusieurs groupes de ces
Homo sapiens, comptant au total a peine quelques milliers
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d’individus, quittent I’ Afrique il y a environ soixante-dix
mille ans, entamant leur dispersion a la surface de la Terre.

Pourquoi sortir d’ Afrique ? Peut-étre a cause de la gigan-
tesque éruption du volcan Toba, a Sumatra, il y a environ
soixante-quatorze mille ans. Elle a projeté une quantité énorme
de poussiere dans I’atmosphere, provoquant un brutal refroi-
dissement, qui aurait entrainé la disparition de nombreux
humains dont seuls quelques milliers auraient survécu. Une
réponse au bouleversement de Toba aurait été le départ pour
explorer d’autres milieux plus accueillants.

Ces quelque dix mille individus sont les ancétres de 1’abon-
dante humanité d’aujourd’hui.

La survie des migrants s’apparente plus a une loterie qu’a
une marche triomphale. Leur dépendance a 1’égard de 1’envi-
ronnement les place toujours dans une situation précaire face
a ses transformations.

Certains groupes sont partis vers I’ Asie, colonisant notam-
ment 1’ Australie vers — 50000. La, d’ailleurs, ils exterminent
en quelques milliers d’années les grands mammiferes qui s’y
trouvaient. Sans doute aussi Homo sapiens supplante-t-il ses
cousins des sous-especes qui avaient évolué en Asie depuis
quelques centaines de milliers d’années. Dans une autre
direction, les hommes franchissent le détroit de Béring vers
— 13000 et commencent a coloniser I’Amérique. D’autres
groupes venus d’Afrique sont quant a eux passés en Europe,
a la faveur d’un réchauffement climatique qui a fait fondre la
glace qui isolait la péninsule européenne. Ils y cohabitent, de
loin, avec les hommes de Neandertal, qui s’éteignent dans le
tombeau de I’histoire. De quelle maniére, on ne le sait pas.

Mais ce qui est certain, c’est qu’ Homo sapiens, qui a émergé
de la grande loterie évolutive, sait s’adapter a des milieux éco-
logiques tres différents, en développant des techniques et des
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coutumes permettant de surmonter les contraintes de la nature.
En créant, autrement dit, des cultures.

Vers 20000 av. J.-C., le réchauffement s’est amorcé, condui-
sant, apres diverses variations, a la fin de 1’¢re glaciaire, vers
12000 av. J.-C., et au climat stable que connait depuis lors
I’humanité. Les géologues qualifient d’«holocéne » 1’ére géolo-
gique alors ouverte. Les eaux sont remontées, isolant les unes
des autres les grandes régions, Afrique-Eurasie, Australie-
Nouvelle-Guinée et Amériques. Se produit alors, en différents
endroits du globe, en Anatolie, au Mexique, dans les Andes, au
nord et au sud de la Chine, en Afrique, I'invention de 1’agri-
culture : I’homme sort d’un passé ot la subsistance était assurée
par la chasse et par la cueillette, et apprend a domestiquer les
plantes pour les faire reproduire a son avantage.

Il s’agit bien d’une révolution, que 1’on appelle néolithique :
ce changement de mode de vie va permettre I’accumulation de
surplus alimentaires, la concentration des humains dans des
villages et dans des villes, la diversification des types d’acti-
vité, et un décuplement du nombre des humains. Ce progres,
cependant, n’est pas une garantie de bonheur: il apparait
rétrospectivement que leur sort ne s’est pas amélioré. Ils tra-
vaillent plus que les chasseurs-cueilleurs, vivent moins long-
temps, sont moins bien nourris. Mais le retour a I’age de pierre
est impossible...

Les sociétés paléolithiques avaient créé des cultures diversi-
fiées. Celles du néolithique le sont encore davantage, et vont
atteindre un degré de raffinement bien plus élevé, grace a la
constitution d’un surplus de production que les classes diri-
geantes — car le néolithique invente aussi I’inégalité — vont
consacrer a des réalisations religieuses ou d’apparat.

Mais un facteur demeure constant entre les deux époques :
d’un bout a I’autre de la planéte, le niveau moyen de
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consommation matérielle est treés comparable pour tous les
humains. Les données précises manquent, et le concept méme
de consommation matérielle dans les sociétés de chasseurs-
cueilleurs du paléolithique est exotique. Mais toutes les infor-
mations convergent vers cette uniformité des conditions de
vie. De mé&me, au néolithique, si de fortes inégalités se forment
dans les nouvelles sociétés agricoles, aucune de celles-ci ne
parait offrir en moyenne a ses membres un sort tres différent
de ce qu’il est dans les autres sociétés.

Un outil pour approcher cette réalité tout en I’expliquant est
celui de la consommation énergétique. Au paléolithique
comme au néolithique, 1’énergie disponible provient des
plantes et des animaux consommés, ainsi que du bois : autre-
ment dit, de I’énergie solaire convertie par photosyntheése en
énergie assimilable par I’homme. En fait, la quantité dispo-
nible dépend de la capacité humaine a attraper les animaux et
du nombre d’animaux disponibles, comme semblent I’avoir
expérimenté les premiers occupants de 1’ Australie, et plus tard
de la compétence pour cultiver les plantes. Les historiens éva-
luent cette quantité d’énergie disponible pour chaque humain
entre 10000 et 15000 kilocalories par jour et par an (ou de
15000 a 22 000 mégajoules par an).

Sur toute la terre, pour tous les hommes, pendant des
millénaires, I’énergie est restée limitée. La rareté était le lot
commun de toutes les sociétés, quels que soient la spécifi-
cité de leur culture, leur degré d’inégalité ou leur aptitude
guerriere.



2

La grande divergence

Ce qu’il arrive ensuite ? Des dizaines de civilisations, des
myriades d’aventures, une infinité d’histoires de guerre ou
d’amour, de jalousies ou de vanités, une pluie inépuisable
d’inventions. La souffrance et la peine, les gestes répétés de
génération en génération, les ferventes extases et la patiente
création de beauté, la misere et le contentement.

De I’étonnante diversité de I’histoire écrite de I’humanité
retenons un facteur permanent : la rareté de 1’énergie physique
disponible.

Des lors, examinons quelques traits de cette longue période
du néolithique ouverte voici dix mille ans, durant laquelle,
d’un bout a 'autre de la terre, des hommes tres différents
s’éprouvaient les uns les autres, par le commerce ou par la
guerre. Il faut ici, une nouvelle fois, ajuster la focale tempo-
relle et oublier le millénaire pour embrasser le siecle.

L’Europe, un monde parmi d’autres
Pendant longtemps, 1I’Europe n’a été qu’une région du

monde. Le regard rétrospectif lui accorde une importance
particuliere parce qu’elle s’est singularisée, a un moment
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déterminé de I’histoire, en faisant prendre a I’humanité un
tournant décisif, que nous décrirons plus tard. Mais les péripé-
ties qui ont marqué sa chronique sont aussi pittoresques — ou
décisives, selon le point de vue — que celles des autres régions
du monde dans lesquelles empires, royaumes, seigneuries et
tribus ont palpité avec la méme passion tenace.

Par un effet de la phénoménale expansion des échanges
commerciaux que connait le globe depuis quelques décennies,
les historiens d’aujourd’hui décryptent plus attentivement que
leurs prédécesseurs les échanges entre civilisations. On sait
ainsi que, des le paléolithique, les tribus éparses commergaient
entre elles, selon des circuits presque ignorés, pour échanger
des lames d’obsidienne, une pierre volcanique formant des
lames tranchantes.

Le néolithique, en favorisant I’expansion démographique et
la formation de sociétés sophistiquées, allait étendre large-
ment les routes et les volumes des biens échangés. On repere
ainsi des contacts étroits entre I’Egypte, la Mésopotamie, et
les peuples de I'Indus, ou entre la Chine et la Mésopotamie.
En 138 av. J.-C., 'empereur chinois Han Wudi envoie en
Asie centrale Zhang Qian, qui visite la colonie grecque de
Bactriane, ville située dans I’ Afghanistan actuel et aujour-
d’hui appelée Balkh. Zhang Qian ouvre ce qu’on appellera la
«route de la soie», au long de laquelle Rome importera le
précieux tissu dont la Chine seule alors maitrise la technique.
Les ballots circulent a travers 1’Asie par cette piste, mais
d’intermédiaire en intermédiaire, si bien que les deux empires
n’auront jamais de contacts directs.

Deux cents ans apres Zhang Qian, un autre émissaire, Gan
Ying, voyage vers I’ouest mais interrompt son périple bien
avant Rome, rebroussant chemin apres €tre parvenu en
Meésopotamie. Orient et Occident ne sont pas encore préts a
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se rencontrer. Par la mer, des navires transportent la soie de
Chine vers I'Inde, d’ot lui reviennent aromates et épices, qui
parviennent aussi, par I’Egypte, 2 Rome.

Les premiers siecles du premier millénaire voient les deux
grands empires chinois et romain s’affaisser. C’est alors que
I’Islam amorce, au VII® siecle, sa prodigieuse expansion et élar-
git ’aire des échanges néolithiques: a la navigation sur les
mers d’Asie et de la Méditerranée il ajoute un réseau de cara-
vanes, auxquelles les dromadaires permettent de franchir les
déserts. Ainsi entrent en relation 1’Afrique de I’Est et de
I’Ouest, les peuples des steppes d’Asie, la Chine, I’Inde. Puis,
bientot, les Européens renouent des liens, émergeant de la
dépression qui a suivi la chute de I’Empire romain pour se
lancer dans les croisades et découvrir les épices, mais aussi les
innovations techniques d’une Chine en plein redressement
sous la dynastie des Song, au X1¢ siecle : gouvernail et papier.
Viennent aussi, d’Inde, les «chiffres arabes », et des pays
musulmans I’abaque et I’astrolabe.

La Chine, d’ailleurs, est au début du deuxieéme millénaire le
pays le plus riche de la planete. C’est sous la dynastie Song
(960-1279) que débute la premiere utilisation significative de
combustibles fossiles, le charbon commencant a étre extrait
dans les mines du Nord.

Au xmre siecle, les Mongols vont unifier fugitivement les
territoires d’Eurasie centrale et constituer le plus vaste empire
qgu’ait jamais connu le monde. Ils font se toucher les fron-
tieres de I’Europe et la Chine, ce qui fait connaitre aux Euro-
péens I'usage de la poudre et du canon, appris des Chinois et
des Iraniens.

En fait, I’Europe occidentale, malgré 1’expansion du Moyen
Age et la splendeur des cathédrales, ne compte pas davan-
tage que quelque autre province sur la carte du monde.
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Désorganisée et anarchique apres la chute de I’Empire romain,
relevée au Moyen Age, elle connait un terrible recul avec I’épi-
démie de la peste noire, qui culmine en 1348 : pres de la moitié
des 80 millions d’Européens périssent de la peste et de mala-
dies connexes. De cette incroyable hécatombe, I’Europe va se
redresser avec la Renaissance, dont le nom illustre le drame
mortel qui I’a précédée, et qui s’épanouit d’abord en Italie.
Elle va rattraper son retard, pour autant que 1’idée d’écart entre
des cultures qui s’ignoraient treés largement puisse avoir un
sens.

Au méme moment, en 1405, I’empereur chinois Yongle
lance I’amiral Zheng He dans une vaste campagne d’explora-
tion. Zheng He explore les cotes de 1’'Indochine, 1’archipel
indonésien, I’Inde, touche aux Maldives, pénetre dans le golfe
Persique, atteint 1’ Afrique orientale. Sa flotte est impression-
nante, elle compte plusieurs dizaines de navires de 60 metres
de long — presque un record en ce qui concerne les navires en
bois jamais fabriqués. Certains historiens, au regard de cette
excellence technique, imaginent que les navigateurs chinois
auraient pu finir par traverser 1’ Atlantique et atteindre la baie
de San Francisco. La Chine n’a pas découvert I’Amérique. Et
la mort de Zhen He, en 1433, marqua la fin des explorations.
Elles étaient tres critiquées par les lettrés, qui en déploraient le
colit, et pronaient le repli sur le continent. Les guerres au nord
de la Chine, d’autre part, mobilisaient I’attention du prince.
L’aventure maritime de 1’empire du Milieu s’achevait. En
1500, il y fut méme interdit de construire des navires de plus
de trois mats.

Pourquoi les Européens se lancerent-ils alors sur les
océans ? L’explication paradoxale est leur faiblesse méme : ils
avaient rapporté des croisades le goiit des épices. On peine a
imaginer aujourd’hui a quel point les aromates étaient pré-
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cieux en ces temps de nourriture insipide. Le poivre se vendait
au grain et valait son pesant d’argent. Et puis, I’Eglise avait
besoin d’encens pour ses cérémonies.

Or, si ’océan Indien était alors intensément parcouru par des
navires marchands de toutes nations, 1’acceés aux épices était
contrdlé par les marchands turcs et arabes. Trouver des voies
alternatives et s’affranchir de cette dépendance, alors que le
prix faramineux des épices promettait des profits importants,
devinrent un précieux stimulant pour les marchands du grand
commerce et les marins aventureux a qui ils promettaient la
richesse. Par exemple, les 26 tonnes d’épices que le dernier
bateau de I’expédition de Magellan rapporta des Moluques, en
1522, donnerent un bénéfice d’environ 500 ducats, qui dédom-
magerent largement ses commanditaires de la perte des quatre
autres navires.

Quel long et pénible voyage que de contourner 1’ Afrique !
Et I’idée naquit de franchir I’ Atlantique, un moyen de contour-
ner I’obstacle turc et arabe, pour atteindre les Indes fabu-
leuses...

A 1a fin du xve siecle et au début du XVI¢, en I’espace d’une
génération, des centaines de navires — bien plus petits que ceux
de Zheng He — explorerent ainsi les cotes de I’ Afrique, prirent
pied en Amérique, firent le tour du monde, qui devenait de ce
fait un domaine délimité et interconnecté.

Au lieu d’épices, ils trouverent de 1’or, et un espace
immense, ignoré des empires asiatiques ou musulmans, un
espace qui allait se révéler une ressource faramineuse.

Diverses causes peuvent expliquer la rapidité stupéfiante de
la conquéte des empires azteque et inca par les conquistadores
espagnols. Comment, par exemple, I’armée de Cortés, qui
ne dépassa jamais 600 soldats, put-elle battre les 40 000 guer-
riers qui lui faisaient face en 15217 La division de leurs
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adversaires, la maitrise de la poudre et du cheval, la fragilité
de civilisations dépassant les limites de leurs capacités ont
bien siir joué un role.

Mais les conditions biologiques ont pris une part sans doute
plus importante dans cet effondrement vertigineux, qui fit par
exemple passer la population au Mexique de 25 millions
d’indigeénes en 1519 a un million en 1605. Les Américains
étaient isolés du reste du monde depuis que leurs ancétres
avaient passé le détroit de Béring des millénaires aupara-
vant. Ils s’étaient habitués a des conditions écologiques totale-
ment différentes, notamment en ce qui concerne les virus et les
bactéries. De leur coté, les Européens s’étaient adaptés depuis
des siecles a un éventail de maladies allant de la variole a la
dysenterie ou aux rhumes, les survivants de ces innombrables
plaies développant des résistances a leur égard. Ils apporterent
avec eux ces hotes imprévus, qui se révélerent la plus terrible
arme de guerre que I’humanité ait jamais connue.

Ainsi, en ces années 1492, de découverte de 1I’Amérique,
1521, de conquéte de I’Empire azteque, 1522, de bouclage du
tour de monde entrepris par Magellan, un tournant décisif se
prend, qui voit une civilisation jusque-la peu assurée et divi-
sée prendre un ascendant nouveau et conquérir des régions
immenses.

Pourquoi les Européens ont-ils bousculé le monde ?

L’exploration maritime du monde et la conquéte des
Amériques donnent forme a la premiere poussée des Euro-
péens. Leur nouveau dynamisme va se prolonger a partir de la
fin du xvii® siecle par la révolution industrielle, d’ou naitra une
suprématie impressionnante. En fait, entre 1750 et 1850, se
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produit ce que I’historien Kenneth Pomeranz a appelé «la
grande divergence », par laquelle I’Europe sépare nettement
son sort du reste du monde et engage la planete dans une muta-
tion aussi importante que la révolution néolithique.

Notons qu’a I’orée de cette grande divergence les Européens
restaient treés conscients de leur faiblesse, voire de leur infério-
rité, par rapport aux autres grandes puissances, a commencer
par la Chine. Quand Christophe Colomb s’élance a travers
I’ Atlantique vers les Indes mystérieuses, il emporte dans ses
bagages une lettre pour le Grand Khan. Longtemps encore,
I’empire du Milieu va impressionner les élites européennes
qui, au demeurant, raffolent de la porcelaine chinoise. Selon
Voltaire : « La Constitution de leur empire est la meilleure qui
soit au monde, la seule qui soit toute fondée sur le pouvoir
paternel [...]; la seule dans laquelle un gouverneur soit puni,
quand en sortant de charge il n’a pas eu les acclamations du
peuple ; la seule qui ait institué des prix pour la vertu, tandis
que partout ailleurs les lois se bornent a punir le crime.» Le
philosophe francais est cependant conscient de I’avance nou-
velle de I’Europe : « Dans les sciences, les Chinois sont encore
au terme ou nous étions il y a deux cents ans. » L’Inde fascine
moins, mais elle n’en est pas moins une nation industrieuse et
prospere, qui est en 1700 le premier fabricant de textiles,
qu’elle exporte massivement vers I’ Angleterre.

Cependant, le plus important, avant le basculement qui se
prépare, reste le fait suivant: les niveaux de consommation et
de revenu étaient tres comparables entre les régions les plus
développées des extrémités est et ouest du continent eurasia-
tique vers 1750. Tous les historiens qui se sont intéressés a la
question concluent que, selon tous les critéres permettant
d’approcher un «niveau de vie» — I’espérance de vie, la
ration calorique, 1’énergie disponible, le salaire ouvrier —, le
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sort des Européens n’est pas meilleur que celui des Chinois,
des Indiens ou des autres peuples du monde sur lesquels on
dispose de données relatives a cette époque. Pomeranz a étu-
dié en détail le sud de la Chine et I’ Angleterre rurale a I’orée
de la grande divergence : « Les revenus annuels de la popula-
tion rurale des deux régions étaient tellement proches qu’il est
impossible de déterminer laquelle I’emportait. »

Au demeurant, c’est depuis le néolithique et partout dans le
monde que cette situation a prévalu : la majorité de la popula-
tion humaine a partagé durant ces millénaires une commune
pauvreté. Si elle était bien plus nombreuse qu’au paléoli-
thique, elle était sans doute en moyenne moins heureuse qu’a
cette époque, en termes de durée de vie, de qualité de I’alimen-
tation, et de santé. De surcroit, les chasseurs-cueilleurs d’antan
travaillaient moins que la plebe, qui a formé la grande masse
de la misérable humanité pendant tout le néolithique.

Pourquoi, alors, si les Européens n’étaient pas mieux lotis
que leurs contemporains chinois ou indiens, ont-ils pu consti-
tuer, au XIx° siecle, une civilisation d’une capacité productive
inégalée et dominant toutes les autres sociétés ?

Une explication souvent proposée invoque les atouts propres
a la culture des Européens : I’individualisme occidental, sa
conception du temps issue du christianisme — un temps linéaire
et progressif et non pas circulaire —, le primat accordé a la
raison, initié par les Grecs et renouvelé par le cartésianisme, la
créativité européenne, voire la cupidité et la recherche obses-
sionnelle du profit, sont avancés par les uns et les autres.

Les historiens économiques, de leur c6té, ont plutdt attri-
bué I’explication a I’innovation technique dans 1’agriculture.
L’amélioration des rendements agricoles a entrainé la crois-
sance démographique, libérant les capitaux et les bras néces-
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