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et puis alors
le premier moment
vous vous souvenez des noms
non, non
peut-être qu’on l’avait pas dit
non, je ne sais plus du tout
la fin d’une manif
et puis elle est avec un copain
qui téléphone
et puis elle
pour lui faire plaisir
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elle s’est cousu une étoile jaune
sur le blouson
et puis on entend
il y a des types qui arrivent
et puis elle écrit
quelque chose
chômeurs, profitez de commencer
à penser
oui, et puis à ce moment-là
les types arrivent
ils voient l’étoile jaune
ils essaient de lui arracher
ils lui disent
tu veux voir des fascistes
ben, tu vas en voir
et puis ils l’assomment
elle est inanimée
et puis il y a des gens qui la
quelle époque
et si on vous demandait
que c’était vous
que vous aviez le choix
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une trinité d’histoires
le début
la fin

passe le temps
ne bouge pas
restent les humains
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cinéma, théâtre, roman
ou opéra
vous choisiriez quoi
roman, je crois
bon, alors on a un projet
et ça raconte
quelque chose de l’histoire
de trois couples
il y a des jeunes, des adultes
et des vieux
et ce quelque chose
c’est un des moments
un des quatre moments de l’amour
à savoir
la rencontre
la passion physique
et puis la séparation, et puis
les retrouvailles
et vous, vous allez faire quoi, là-dedans
et vous
vous allez faire quoi, là-dedans
moi, je pense que
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j’y vais
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je représenterai la jeune fille qui
je pense à quelque chose
supposons qu’elle s’appelle
lui s’appelle
Perceval
et elle, elle s’appellera
Églantine
très bien
alors bon, très bien
je suis Églantine
très bien, alors bon
est-ce que vous faites une différence
est-ce que vous avez compris
que ce n’est pas l’histoire d’Églantine
mais un moment
de l’histoire
la grande histoire
qui passe à travers Églantine
le moment de la jeunesse
oui
le moment de la jeunesse
on peut dire que
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c’est une étude sociologique
par exemple
quand il y aura la rencontre
du vieux et de la vieille
ce sera dans
un restaurant du cœur
oui, dans ce projet
en fait, on ne pourra pas éviter
de montrer
de montrer, oui
les misérables
il y en a partout aujourd’hui
ceux que Victor Hugo
vous connaissez Victor Hugo
oui, bien sûr
asseyez-vous
si vous avez envie de fumer
vous pouvez
à quoi vous pensez
je me demandais
si ma cigarette tiendrait
jusqu’à ce soir
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et aussi, si mes lacets
tiendraient jusqu’à demain
et aussi
si mon souffle tiendrait jusqu’à
la semaine prochaine
vous travaillez
oui, beaucoup
la nuit aussi
surtout la nuit, et la nuit
dans le jour
vous pleurez quelquefois
à première vue, on peut comprendre
qu’un enfant pleure
avec les gens qui passent
avec les gens qui passent
c’est comme ça que s’aimèrent
Albert et Albertine
je ne sais pas, ça dépend de l’idée
que je me fais encore de moi
quelqu’un qui a pour projet d’aller
encore de l’avant
implique dans son moi précédent
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un moi qui n’est plus
et il se désintéresse, par contre
le projet de certains refuse
le temps, et un lien solidaire
très fort avec
le passé s’établit, c’est le cas
de presque tous les vieillards
ils ne veulent pas
le temps
parce qu’ils ont peur de déchoir
chacun, en son moi intérieur

mais je ne sais pas
comment la mémoire peut nous aider
à retrouver nos vies
peut-être que la question n’est pas
de savoir
si l’homme continuera
mais s’il en a le droit
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madame, madame, vous donnez
s’il vous plaît
fascistes, pédés 
il y a les pauvres
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voilà le petit Chose
on a trop tendance à oublier que
les anciens ne travaillaient que
par les rapports
c’est la question fondamentale
hé, c’est de qui
Delacroix
je crois Matisse
vous pensez qu’on aura la réponse
quand
il manquera encore l’accord de
la Caisse des Dépôts
je les vois mardi
vous semblez très attaché à ce garçon
trop, à mon avis
oui, ça c’est votre avis
mon cher, c’est votre avis
mon cher, les voleurs restent
des voleurs
musées nationaux ou pas
ils ont demandé pardon
non
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remarquez, moi non plus
oui, mais vous, c’est autre chose
et s’ils préfèrent vous rendre
le Braque et les Vlaminck
ou faire un échange
allez, on les connaît, le directeur
du Louvre
ne veut plus simplement protéger
la victoire de Samothrace
il veut être l’auteur de cette protection
à part égale avec Phidias
les temps ont changé, oui
il y a ce sentiment d’être hier
qui décourage
trop de transformations s’ébauchent
qui ne possèdent pas encore
leur moyen d’expression
on rigole de 1900
et on se trouve dans une époque
analogue
dont je devine qu’elle sera
aussi ridicule
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peut-être aussi charmante
je ne sais pas, Forlani
c’est compliqué, la mémoire
quand ils ont été raflés, en 42
le grand-père d’Edgar avait le même âge
que papa, ils étaient associés
dans la galerie
j’avais dix ans
on jouait aux Tuileries avec sa fille
j’étais follement amoureux
elle en a préféré un autre
alors je lui ai dit, comme Jouvet
serez-vous heureuse avec
ce malheureux
qu’est-ce qu’il est devenu
au fait
avec ses cinquante pour cent
Hélène lui a payé une Gordini
puis une Talbot
et puis il s’est tué à Indianapolis
la même année qu’Ascari, je crois
il me semble alors
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que vous ne devez
plus rien

non, mais il y a la mémoire

oui, le devoir de mémoire
non, mon cher
la mémoire n’a aucun devoir
lisez Bergson
ou alors, je dois être encore amoureux
vous savez, elle ressemblait
à cette jeune personne
photographiée par Boubat
qui regarde l’horizon
d’un air décidé, un soutien-gorge noir
sous son chemisier blanc
vous avez gardé des relations
avec elle
non, elle s’est donné la mort, heureusement
elle n’avait pas la signature
j’ai retrouvé deux Corot
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