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JEAN-CHRISTOPHE CHAUMETTE

LE NEUVIÈME CERCLE – 5 :
LES LARMES DE PIERRE.





Rien n’est précaire comme vivre
Rien comme être n’est passager

C’est un peu fondre comme le givre
Et pour le vent être léger

« J’arrive où je suis étranger. » 
Louis Aragon.





PREMIÈRE PARTIE : 
LES SOEURS DE SANG.





Au commencement, qui est aussi la fin, régnait la lumière, et Assil
était la lumière. Il était source de toute clarté, et le lieu de la clarté, et
l’ombre n’avait nulle demeure, car Assil emplissait le tout et constituait
le tout.

Au commencement, qui est aussi la fin, n’existait ni forme ni mou-
vement. La forme ne peut naître que de la rencontre du jour et de la
nuit, de l’entrelacement de la lumière et de l’ombre ; mais Assil était
pureté immaculée, et ne laissait aucune place aux ténèbres. Le mouve-
ment ne peut naître que du temps ; mais Assil était l’instant éternel, et
ne laissait aucune place à l’égrènement des années, des siècles et des mil-
lénaires.

Au commencement, qui est aussi la fin, Assil connaissait l’infinie
solitude de l’unicité et de la perfection, car Il était un et accompli.

Alors Assil éprouva la tristesse de ne pouvoir contempler rien d’autre
que Lui-même, et Il versa des larmes. Les larmes surgirent de la lu-
mière, et chutèrent au sein de la lumière, et la lumière se refléta en elles.

Les larmes prirent les couleurs de la lumière lorsqu’elle se divise, et
il y eut sept larmes versées par Assil, une violette, une indigo, une bleue,
une verte, une jaune, une orange et une rouge. Elles eurent d’abord une
forme, puis elles eurent une couleur, et enfin elles se firent matière, et
cette matière fut la matière la plus pure, aussi pure que ce qui n’est ni
l’esprit ni la clarté puisse être : elles furent de cristal, et Assil les nomma
les larmes de pierre. 

Alors Assil connut la joie, car quelque chose en dehors de Lui-même
existait et possédait un nom. La clarté immaculée traversa la larme vio-
lette, la plus éthérée, la plus proche de la perfection du commencement,
qui est aussi la fin. Puis son reflet toucha le cristal indigo, et la lumière
qui en jaillit atteignit le bleu, et ainsi de suite jusqu’au rouge, le plus
pesant, le plus éloigné de l’esprit et de la clarté.

Alors de la dernière larme de pier re s’élancèrent d’innombrables
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rayons, et ces rayons engendrèrent les formes et les mouvements, et les
univers furent, là où au commencement, qui est aussi la fin, régnait seu-
lement la lumière parfaite et sans tache, Assil, béni soit Son nom.



CHAPITRE PREMIER

Celui qui pense au foyer de son ennemi, à ses
épouses et à ses enfants, à sa terre où il a grandi et
qu’il chérit, celui-là n’est pas un guerrier.

Celui qui oublie que même son ennemi possède une
demeure où il se repose, une famille qu’il aime, une
patrie à laquelle il est attaché, celui-là n’est pas hu-
main.

Sois un guerrier sur le champ de bataille, et un
humain lorsque tu déposes tes armes.

Texte gravé sur une des stèles 
du Champ du dragon, à Golmark.

Les livres étaient placés devant lui, sur la longue table de
pierre blanche, quatre épais volumes disposés de manière à
former une croix.

Atmaxehr caressa leurs reliures de ses doigts maigres, avec
vénération. Le cuir mince et pâle avait été obtenu en tannant
une peau humaine, celle d’une victime sacrificielle écorchée
dans le respect des principes du culte, et dont le sang dévote-
ment recueilli avait servi à tracer les runes qui couvraient les
milliers de feuilles des ouvrages. Ce rite macabre était accom-
pli depuis des siècles, à la mort de chaque grand prêtre, par
son successeur, afin de recopier sur un nouveau support les
connaissances dont il devenait le récipiendaire, et d’y ajouter
sa propre contribution aux terrifiants savoirs de son peuple.
Cependant, pour la première fois en dix millénaires, la garde
des livres ne s’était pas transmise selon les règles...

Atmaxehr courba l’échine, ploya son long cou décharné, et
ses épaules osseuses s’affaissèrent, comme si le fardeau dont
le sort l’avait chargé devenait soudain trop pesant pour son
corps efflanqué. Une fois de plus, il se demanda pourquoi les
dieux avaient voulu qu’il survive à la grande guerre au cours
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de laquelle tous les chamans-guerriers avaient péri. Il effleura
la cicatrice livide qui serpentait sur sa joue, sur sa gorge, et se
prolongeait, dissimulée par ses vêtements, jusqu’à la pointe de
son sternum saillant, zébrant sa poitrine étroite d’une bour-
souflure blanchâtre.

Il songea au coup d’épée qui lui avait infligé cette affreuse
blessure, plus de vingt ans auparavant. C’était au cours du pil-
lage d’Urüd-Laïn, lorsque les hordes barbares avaient déferlé
sur les royaumes de Faber pour se livrer au saccage, au massa-
cre et à la destruction. Comme tous les siens, Atmaxehr était
convaincu alors de participer à la guerre de la fin des temps,
l’Apocalypse prophétisée par les textes sacrés. Les grands prê-
tres venaient d’être terrassés tous les quatre, vaincus par un
être maudit qui les avait surclassés dans l’art du combat et
dans les pratiques magiques. Cet événement était prévu, an-
noncé dans les livres comme le signal du dernier combat, celui
qui devait conduire à l’absolu triomphe de la mort…

Atmaxehr aurait cent fois préféré être tué à Urüd-Laïn,
quitter son corps exsangue dans l’illusion d’avoir connu l’ex-
tinction de l’Humanité. Mais on l’avait ramené jusqu’à la ville
blanche, la cité bâtie au coeur des marécages, dressée au-des-
sus d’un océan de fange. Là, il avait été soigné, et sauvé.
Lorsqu’il avait émergé de l’inconscience, il avait appris que
tous ses frères, les chamans-guerriers, étaient morts au cours
d’une gigantesque bataille sur Magarth-Sikh. Puis il avait réalisé
que les peuples de l’Univers, malgré l’horreur du conflit qui les
avait opposés, avaient échappé à l’anéantissement. Il avait dû se
rendre à l’évidence : en dépit de ses espoirs, l’Apocalypse
n’avait pas eu lieu ; et il était, lui, Atmaxehr, esseulé parmi des
femmes et des enfants, le dernier des sorciers uktuhls...

Le vieillard redressa sa tête oblongue au crâne rasé, au front
tatoué des treize runes magiques. Le regard de ses yeux
glauques se porta sur les parois crayeuses de l’immense salle
en forme de croix au centre de laquelle il se tenait. Il contem-
pla longuement les bas-reliefs qui représentaient les cinquante-
deux démons majeurs, et les quatre autels consacrés à ceux que
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l’on ne peut figurer, les dieux révérés par le peuple uktuhl. Le
corps voûté du chaman frémit tandis qu’il prononçait le nom
du premier d’entre eux, en faisant trembler ses lèvres pâles :

— Irxul...
Irxul, le destructeur, le maître des armes et des poisons, le

démiurge qui inspirait aux esprits humains la conception de
toutes les techniques destinées à tuer ; Irxul, symbolisé par le
feu dévorant et purificateur ; Irxul, qui animait treize grands
démons dont les formes grotesques étaient sculptées dans la
pierre blanche de la pièce... 

L’attention d’Atmaxehr s’attarda sur l’effigie du plus redou-
table : Wâr, le furieux, le véhément, qui brandissait dans ses
multiples pattes griffues des coutelas et des haches. C’était lui
que priaient le plus souvent les Uktuhls avant de partir au
combat, pour qu’il leur communiquât sa rage meurtrière.

Puis le vieux sorcier se tourna en direction d’un autre autel,
celui auprès duquel on adorait le dieu de la deuxième branche
de la croix, et marmonna :

— Bdahr...
Bdahr, l’avisé, le maître des runes et des exorcismes, celui

qui insufflait le savoir magique ; Bdahr à qui était voué l’élé-
ment air ; Bdahr le commandeur de treize démons-scribes qui
avaient guidé la main des premiers chamans dans leur rédac-
tion des livres sacrés...

Mentalement, Atmaxehr remercia les terribles entités de
leur soutien, qui lui avait été d’un grand secours lorsqu’il avait
recopié les milliers de runes des ouvrages, trempant sans re-
lâche sa plume dans le sang des quatre novices qu’il avait lui-
même immolés. Par ce geste, autrefois, il s’était élevé au rang
de grand prêtre, un unique grand prêtre en charge du culte ;
jamais cela ne s’était produit auparavant, dans toute l’histoire
du peuple uktuhl.

Lentement, le vieillard pivota vers le troisième autel en chu-
chotant avec respect :

— Ktepelmor…
Ktepelmor, le visionnaire, le maître des portes du temps et

des chemins qui conduisaient au monde-autre, aux univers pa-
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rallèles ; Ktepelmor, dont le pouvoir était représenté par l’eau,
cet élément qui existe sous différents états, de même que l’âme
des voyants, qui peut s’insinuer dans le passé, le futur et l’ail-
leurs ; Ktepelmor, servi par treize démons au corps couvert
d’yeux innombrables…

C’était la science issue de cette divinité qu’Atmaxehr avait
utilisée sans relâche, pendant des années, pour tenter de déce-
ler un hypothétique survivant parmi ses frères chamans, un
rescapé de la grande guerre. Si ses efforts obstinés n’avaient
pu satisfaire ce fol espoir qu’il avait entretenu, en dépit de
toute logique, malgré sa propre raison, il avait permis de cap-
ter la présence d’une activité magique d’une nature proche de
celle des sorciers uktuhls, une activité dont l’intensité l’avait
effaré et intrigué à la fois. Cette découverte avait procuré au
vieillard un regain d’énergie, lui avait donné la force de conti-
nuer à mener la tâche écrasante qu’il s’était assignée : recons-
truire la civilisation uktuhl, restaurer le culte de ses ancêtres,
former des légions de chamans-guerriers capables de répandre
à nouveau la mort et la désolation dans l’univers des hommes.

Enfin, Atmaxehr fit face au dernier autel. Son visage émacié
se crispa, et de grosses gouttes de sueur perlèrent sur son
front, roulèrent sur la marque des grands prêtres, entre ses ar-
cades sourcilières, sur les idéogrammes symbolisant les quatre
pouvoirs, tatoués au milieu de sa joue droite, sous son oeil
droit, à la base de son oreille gauche, autour de sa bouche et
à la pointe de son menton. Il tendit devant lui ses immenses
bras maigres, écartant ses doigts effilés aux ongles teintés de
carmin, comme s’il essayait de se protéger, et demeura ainsi
un long moment, frissonnant, avant d’oser articuler :

— Xehemet …
Xehemet, le retors, le maître des dimensions infernales, le

gardien des passages qui permettaient aux entités maléfiques
de s’engouffrer vers la réalité des humains ; Xehemet, qui ré-
gnait sur l’élément terre, car la terre est composée de tout ce
qui a cessé de vivre, elle est le réceptacle de la pourriture, de
la décomposition et de la mort ; Xehemet, dont l’autorité
s’étendait non seulement aux treize sentinelles des marches
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obscures, mais aussi aux trente-neuf  autres démons majeurs,
et à toute la foule des noirs esprits qui grouillaient dans les
limbes de la géhenne... 

Les Uktuhls vénéraient leurs quatre dieux avec une ferveur
mystique, et les craignaient également. Mais la peur respec-
tueuse que leur inspirait la violence d’Irxul, l’omniscience de
Bdahr et l’intuition de Ktepelmor, n’était rien en face la ter-
reur suscitée par la perversité sans bornes de Xehemet. C’était
par l’intermédiaire de ce dernier que les chamans avaient long-
temps pratiqué l’invocation des démons, afin qu’ils possèdent
leurs ennemis, où les terrorisent. Atmaxehr, comme tous ses
prédécesseurs, savait qu’il s’agissait là d’un jeu dangereux, car
le terrible dieu des sortilèges n’aspirait qu’à envoyer ses hordes
infernales dans la dimension de la matière, le plan-monde des
humains. Toute utilisation des arcanes du livre de Xehemet re-
présentait un subtil affrontement, qui consistait à solliciter
l’ouverture du passage des marches obscures pour permettre
la venue d’une entité maléfique, puis, exercice autrement dif-
ficile, à provoquer son renvoi dans son univers d’origine.

On ne priait pas Xehemet ; on n’implorait pas son aide... On
rusait avec lui, on l’appâtait en lui faisant miroiter la possibilité
d’offrir à l’un des innombrables démons qu’il contrôlait une issue
vers le plan de réalité des humains. Ensuite, une fois le service dé-
siré obtenu, on refoulait par contrainte magique, jusque dans ses
limbes ténébreux, la maléfique entité, suscitant ainsi sa frustration
et sa haine, de même que celles de son divin protecteur…

Atmaxehr s’éloigna de la table aux quatre livres, et déam-
bula dans la vaste salle de sa démarche raide. Il songeait à Bet-
saman, le dernier grand prêtre de la quatrième branche, se
remémorait l’enseignement du maître auprès duquel il avait ap-
pris l’art des invocations, l’homme qui avait pendant des dé-
cennies rivalisé d’astuce avec le terrifiant Xehemet. Une
pensée sacrilège traversa l’esprit du vieux sorcier :

« Et si Betsaman s’était trompé ? S’il avait fait fausse route, comme
tous ses prédécesseurs ? »

Atmaxehr tenta de lutter pour chasser loin de lui cette idée.
Mais, au bout de quelques instants, elle revint le hanter...
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« Betsaman a été vaincu, en même temps que Xepelogorn, Amatak-
peuhl et Ulmak. Leurs épées ont été réduites en morceaux… Ainsi que
l’annonçait la prophétie des livres, les quatre branches de la croix ont
été brisées. L’Apocalypse aurait dû suivre... L’anéantissement de toute
vie... Mais cela ne s’est pas produit ! La grande guerre n’a pas mis fin
à l’Humanité ; et notre civilisation, elle, a été détruite… Tous les cha-
mans-guerriers sont morts ; sauf  moi... »

La même question tourmentait sans cesse le vieillard : quelle
était la véritable signification du miraculeux sursis qui lui avait été
accordé ? Sa destinée était-elle le fruit d’une succession de hasards
incohérents, ou bien était-il un instrument au service des
dieux ? Et si tel était le cas, qu’attendaient-ils de lui ?

Atmaxehr s’affaissa, et ses genoux heurtèrent les dalles claires
qui recouvraient le sol, avec un bruit sec pareil au craquement
d’une branche morte rompue. La vérité, soudain, lui apparaissait,
se déversait dans son esprit, violemment, telle une cataracte d’eau
glacée. Il se mit à geindre comme un enfant apeuré :

— Nous étions dans l’erreur... Nous étions dans l’erreur, et
nous avons été punis... Les dieux nous envoyaient le signe,
pourtant... Le signe annoncé, inscrit dans les quatre livres de-
puis dix mille ans... Les grands prêtres ont péri, tous en même
temps ! Et nous avons cru que l’Apocalypse qui devait avoir
lieu se résumait à une guerre !

Le chaman se redressa, lentement, et fit quelques pas dans
l’immense pièce cruciforme de sa démarche d’échassier. Puis
il pressa ses mains décharnées contre ses tempes à la peau par-
cheminée en s’écriant :

— Ce n’était pas suffisant ! Les cités incendiées, les palais
rasés, le carnage, la mort répandue, ce n’était pas suffisant !

Atmaxehr s’avança jusqu’à l’autel consacré à Xehemet, écar-
quillant les yeux, le visage déformé par l’effroi...

— Oh mon maître... Je comprends désormais ce que vous
vouliez... Je comprends ce que nous aurions dû faire lorsque
le divin message nous fut adressé...

Le vieux sorcier se mit à trembler. Pendant un instant, il lui
sembla voir s’animer les statues des démons qui ornaient les
murs blanchâtres. Puis il se reprit, songeant qu’il était l’objet
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d’une illusion d’optique provoquée par le jeu d’ombre et de
lumière sur les reliefs de la pierre. Il s’accrocha à cette inter-
prétation, pour échapper à l’incontrôlable terreur qui menaçait
de s’emparer de son esprit...

— Il fallait ouvrir le passage des marches obscures ! Per-
mettre à la foule de vos sujets de venir dans notre dimension
pour posséder des corps humains ! Voilà ce que devait être
notre mission ! Et nous ne l’avons pas accomplie !

Le dernier chaman uktuhl se prosterna en se griffant les
joues de ses ongles rouges. Il hurla avec colère : 

— Nous étions un million de prêtres ! Et nous n’avons pas
su servir nos dieux !

Longtemps, le vieillard resta prostré, allongé sur les dalles
d’albâtre au pied du monumental autel. Il songeait à la tâche
écrasante qui l’attendait, l’unique raison pour laquelle il était
resté en vie. Les quelques centaines de jeunes chamans qu’il
avait formés lui semblaient une aide dérisoire devant l’ampleur
de cette mission...

Pourtant, il demeurait un espoir. Il y avait cette puissance
dont il avait perçu l’existence, lorsqu’il quêtait vainement
l’émanation de l’esprit d’un des siens rescapé de la guerre.
Quelque part dans l’Univers vivait un mage aux prodigieuses
capacités. Il aurait pu s’agir de celui qui avait vaincu Betsaman,
Amatakpeuhl, Xepelogorn et Ulmak, mais ce qu’avait capté
Atmaxehr provenait d’un pouvoir apparenté à celui des Uk-
tuhls, un pouvoir frère.

Le chaman se releva, épousseta sa longue robe blanche et
se dirigea à grands pas vers la sortie de la salle. Il était déter-
miné à trouver le mystérieux sorcier, à solliciter son aide. Pour
cela, il disposait d’une inestimable monnaie d’échange : les se-
crets contenus dans les quatre livres sacrés...

Le vieillard était convaincu qu’aucun individu versé dans les
sciences occultes ne résisterait à la tentation de découvrir les
connaissances accumulées pendant des siècles par le peuple
uktuhl. Bien entendu, Atmaxehr ne comptait pas dévoiler le
but qu’il poursuivait. Dès qu’il l’aurait contacté, il s’attirerait
les bonnes grâces du magicien, et par ruse et flatterie, il l’amè-
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nerait à servir ses projets, utilisant à fond la convoitise suscitée
par les livres d’Irxul, Bdahr, Ktepelmor et Xehemet.

Et lorsque son allié comprendrait le plan du vieux chaman,
il ne parviendrait pas à s’y opposer. Une fois les cinquante-
deux démons majeurs incarnés dans le plan-monde des hu-
mains, même le plus grand thaumaturge de tous les temps
serait incapable de les renvoyer dans leur dimension...
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CHAPITRE II
La suprême conscience est.
Sommes-nous les fragments qui la constituent ?

Sommes-nous ses enfants ? Sommes-nous ses reflets ?
Sommes-nous son rêve ? Sommes-nous son ombre ?
Sommes-nous la trace qu’elle laisse dans le sable du
temps ?

Sommes-nous ?

Apophtegme 124 de la communauté 
de Besh’Tar-Lühn

(Attribué au murchid Brahim Zesh’Toun
Adad-Ilim, a donné lieu à huit cent cin-

quante-sept commentaires).

Chumokl Maraq glapit un ordre bref  de sa voix haut per-
chée, et ses serviteurs s’arrêtèrent immédiatement, puis dépo-
sèrent au sol le luxueux palanquin qu’ils transportaient sur
leurs robustes épaules. L’aède se leva de son siège capitonné
avec une lenteur majestueuse, puis se dirigea vers la porte du tem-
ple à pas mesurés. Les esclaves demeurèrent immobiles, comme
frappés de stupeur, posant leurs regards vides d’expression sur
leurs pieds couverts de poussière. Ils étaient capables d’attendre
ainsi le retour de leur maître, sans broncher, aussi placides qu’un
attelage de bœufs, toute la journée s’il le fallait. L’intervention
chirurgicale pratiquée sur leur cortex cérébral, quelques années
auparavant, avait fait d’eux des naugrods, des hommes sans
âme, sans volonté, d’une parfaite docilité.

Chumokl Maraq s’engagea dans l’ouverture monumentale
découpée au centre du premier gradin de la pyramide, et ac-
céda au couloir principal. Nul gardien ne surveillait l’entrée
du temple. La terreur superstitieuse attachée aux lieux sacrés
suffisait à en éloigner les Maraquendis qui n’appartenaient pas
à la caste des prêtres ou à celle des aèdes et, s’il existait des
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voleurs téméraires que l’idée de commettre une profanation
n’effrayait pas, ils ne pouvaient ignorer qu’il n’y avait rien d’in-
téressant à dérober à l’intérieur de l’enceinte sanctifiée ; les
envahisseurs sashivas l’avaient dépouillée, depuis des siècles,
de tous les trésors qu’elle recelait...

Il fallut longtemps à Chumokl Maraq pour atteindre la salle
de réunion du grand conseil. Le corridor qui conduisait au
coeur de la pyramide était interminable, et ses déplacements
laborieux. Lorsque, à l’adolescence, ses capacités intellec-
tuelles lui avaient offert la possibilité d’intégrer le corps pres-
tigieux dont il avait désormais atteint le sommet de la
hiérarchie, il avait dû se soumettre aux mutilations rituelles in-
fligées à chaque apprenti aède : on l’avait castré, on lui avait
tranché le nez, les oreilles et tous les orteils…

Les Maraquendis n’accordaient pas à leur intégrité physique
la même importance que les autres peuples des mondes du
centre. Certaines de leurs coutumes ressemblaient à celles des
barbares, mais leurs motivations étaient différentes. Ce qu’ils
faisaient subir à leur corps ne servait pas à effrayer l’ennemi,
comme chez les Moog-Saïs ou les Krüses, ni à prouver leur
courage, comme chez les Harriks. Ils n’étaient plus, depuis
longtemps, une race de guerriers, et les amputations qu’ils pra-
tiquaient s’effectuaient sous anesthésie et s’accompagnaient
d’un traitement antalgique. Selon eux, l’accession à un statut
particulier impliquait un sacrifice. Ils considéraient que l’exer-
cice de certaines fonctions imposait, pour s’effectuer correc-
tement, le renoncement à une part de soi-même. Les naugrods,
voués à servir les castes supérieures, se détachaient de leur
libre arbitre, de leur conscience. Les aèdes, qui consacraient
leur existence au savoir, à la connaissance, abandonnaient leur
virilité et leur beauté. Quant aux prêtres, destinés à entrer en
contact avec l’unique réalité, le lieu de l’ultime et éternelle vé-
rité, le Kuan’dhî, ils étaient eux aussi assujettis à la nécessité
d’un cruel dessaisissement…

Chumokl Maraq ne souffrait guère d’être défiguré. Il ne se
dévêtait que dans l’intimité de sa demeure, laquelle ne com-
portait aucun miroir, et il était convaincu de l’absolue vanité
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