
Extrait de la publication





Dieu, une enquête

Meta-systems - 27-08-13 15:29:32
FL1769 U100 - Oasys 19.00x - Page 3 - BAT
Dieu une enquete - Dynamic layout 152x × 240x



Meta-systems - 27-08-13 15:29:33
FL1769 U100 - Oasys 19.00x - Page 4 - BAT
Dieu une enquete - Dynamic layout 152x × 240x



Dieu, une enquête

Judaïsme, christianisme, islam :
ce qui les distingue, ce qui les rapproche

Sous la direction de Dionigi Albera et Katell Berthelot

Flammarion

Meta-systems - 27-08-13 15:29:33
FL1769 U100 - Oasys 19.00x - Page 5 - BAT
Dieu une enquete - Dynamic layout 152x × 240x



© Flammarion, 2013
ISBN : 978-2-0812-1448-4

Meta-systems - 27-08-13 15:29:33
FL1769 U100 - Oasys 19.00x - Page 6 - BAT
Dieu une enquete - Dynamic layout 152x × 240x



Si proches et si lointains

Judaïsme, christianisme et islam occupent une place importante
dans les sociétés contemporaines, dans les secteurs les plus séculari-
sés comme dans ceux où la pratique religieuse se maintient. C’est
ainsi que surgissent, dans les milieux les plus différents, une théori-
sation spontanée et un comparatisme « sauvage ». Depuis les discus-
sions de « café du Commerce » jusqu’à celles des plateaux de
télévision, des tribunes des journaux aux pages des pamphlets desti-
nés au grand public, les prises de position les plus diverses proli-
fèrent. Certains manifestent un relativisme généralisé : « toutes les
religions se valent » ou « disent la même chose » ; que ce soit
d’ailleurs sous les accents optimistes – voire iréniques – des parti-
sans d’une rencontre interreligieuse paisible et œcuménique, ou sur
le ton alarmiste de ceux qui voient dans la religion l’origine de
(presque) tous les maux. À l’opposé persistent des discours apologé-
tiques, missionnaires ou identitaires, mettant en avant la spécificité,
et en général la supériorité, d’une religion sur les autres, parfois
jusqu’au dénigrement d’une religion en particulier, comme dans le
cas de l’antijudaïsme ou de l’islamophobie.

Un caractère semble être largement commun à cette volumineuse
vocifération : les minces bases empiriques qui soutiennent des dis-
cours par ailleurs opposés et dissonants. Souvent, le spécialiste qui
travaille dans un des domaines des sciences des religions s’étonne
face à la propagation réitérée de poncifs qui ont été mille fois remis
en discussion par la recherche savante. Face à ce déficit flagrant
des connaissances, mais aussi à la forte demande de savoirs sur ces
thématiques, il nous a semblé important de jeter des ponts entre le
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8 | DIEU, UNE ENQUÊTE

grand public et les chantiers de la recherche académique, dont
l’accès est par définition ardu et laborieux.

C’est précisément le but de ce livre : développer une réflexion
de type universitaire mais accessible aux non-initiés, critique et non
confessionnelle, sur ce que ces trois religions partagent et sur ce qui
les différencie, voire les oppose. Rejetant les arrière-plans théoriques
biaisés comme la théorie du « choc des civilisations » ou les a priori
quant à la nécessaire convergence des uns et des autres dans une
grande synthèse de type hégélien, il s’inscrit dans la continuité
d’autres projets éditoriaux qui se sont proposé, ces dernières années,
de rendre disponibles, avec une approche distanciée des débats de
l’actualité, les résultats de la recherche des sciences humaines et
sociales dans le domaine des religions, en fournissant des instru-
ments cruciaux pour décrypter les processus contemporains et
mettre à distance les préjugés et les stéréotypes.

Notre livre se distingue de ces devanciers par un traitement systé-
matique et complet des trois monothéismes. Souvent, en effet, des
ouvrages importants ont abordé une seule religion ; de ce point de
vue, le christianisme a été sans doute l’univers religieux le plus
« fréquenté ». D’autres travaux ont choisi une focale beaucoup plus
large, en prenant pour objet un vaste ensemble de phénomènes
religieux à l’échelle planétaire. On peut mentionner, à ce propos,
l’important Dictionnaire des faits religieux dirigé par Régine Azria
et Danièle Hervieu-Léger (PUF, 2010). Quelques livres ont adopté
une optique plus proche de la nôtre, en proposant une approche
comparée des trois monothéismes. Les résultats ont été riches et
stimulants, mais sans arriver, nous semble-t-il, à une démarche véri-
tablement comparatiste. Le Dictionnaire des monothéismes dirigé par
Jacques Potin et Valentine Zuber (Bayard, 2003) propose par
exemple une structure tripartite, où chacune des religions est pré-
sentée à partir de deux cents entrées. Seuls des renvois à la fin
d’un certain nombre de notices et l’utilisation de l’index permettent
d’établir des croisements entre les religions. La même division est
à l’œuvre dans l’Initiation au judaïsme, au christianisme et à l’islam
de Richard Ayoun, Ghaleb Bencheikh et Régis Ladous (Ellipses,
2006), qui fédère trois essais largement indépendants.

Notre projet s’est développé selon des lignes différentes. Nous
nous sommes efforcés de dépasser l’organisation, forcément
atomisante, du dictionnaire, et nous avons choisi de ne pas nous
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SI PROCHES ET SI LOINTAINS | 9

cantonner à la juxtaposition de chapitres consacrés à des religions
différentes. Au contraire, nous avons fait le pari d’introduire la
comparaison au cœur même de la structure du livre – choix ambi-
tieux, certes, mais qui fait à notre sens tout l’attrait et toute la
difficulté de ce projet.

La charpente thématique du livre a été construite de manière à
englober des problématiques communes aux trois religions mono-
théistes, pour que la comparaison puisse parcourir tout l’ouvrage.
Aux responsables de chaque chapitre, nous avons demandé de trai-
ter leur sujet dans une démarche qui intègre les trois religions, en
évitant la logique du simple assemblage. Pour élargir autant que
possible la palette des questionnements, notre projet présente un
caractère interdisciplinaire, en associant historiens, philologues et
anthropologues. Les responsables des chapitres (tous des spécialistes
reconnus dans leur domaine d’études) ont souvent fait appel à la
contribution d’autres chercheurs sur des thématiques particulières.
Il s’agit donc d’un ouvrage fortement marqué par un effort
collectif 1.

Cet ouvrage découle d’un parti pris : celui de la comparaison.
Ce positionnement méthodologique est loin d’aller de soi : pour
mieux le situer, précisons-en les contours en évoquant les principes
qui constituent le fil rouge de notre travail.

Lorsqu’on aborde le thème de la comparaison, il est difficile
d’échapper à une version plus ou moins actualisée de la « querelle
des méthodes ». D’un côté, les partisans d’une « raison sociolo-
gique » pour laquelle la comparaison est la voie royale de la connais-
sance ; maints auteurs désormais classiques ont montré depuis
longtemps que la comparaison est également le noyau de la science
des religions. De l’autre côté, la méfiance traditionnelle des histo-
riens à l’égard de la comparaison, dont ils fustigent volontiers les

1. Signalons, à cet égard, que le projet a été élaboré dans le cadre des activités
du réseau d’excellence Ramses 2 (piloté par la Maison méditerranéenne des
sciences de l’homme d’Aix-en-Provence et réunissant une trentaine de centres de
recherche européens entre 2006 et 2011), ce qui a permis de mettre en place un
groupe de travail interdisciplinaire et international autour de ce projet.
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10 | DIEU, UNE ENQUÊTE

généralisations abusives et les typologies approximatives. Si l’his-
toire (ou la science) des religions s’est instituée comme comparative
dès ses débuts au XIXe siècle, il n’est pas rare que cette approche
soit remise en question par ceux qui soulignent les vertus de
l’appréhension particulière et différenciée de chaque époque et de
chaque tradition religieuse.

Doit-on choisir entre l’optimisme d’un Marcel Mauss, pour qui
une comparaison bien conduite peut donner des résultats équiva-
lents à ceux d’une expérimentation, et le scepticisme soucieux de
la spécificité du contexte historique d’un Paul Veyne ? Où se situer,
entre une approche comparative qui a souvent eu tendance à mettre
l’accent sur les ressemblances et les continuités, et une démarche
historicisante et contextualisante, avec sa conscience aiguë des diffé-
rences et des discontinuités ? Le choix méthodologique qui est au
fondement de ce livre indique notre confiance dans les vertus heu-
ristiques de la comparaison, mais cela n’implique pas d’ignorer le
bien-fondé de certaines critiques historicisantes. Il ne s’agit pas non
plus de cultiver une nostalgie quelconque pour les cheminements
phénoménologiques et encyclopédiques, souvent empruntés dans le
passé par le regard comparatif au sein de l’histoire des religions. Il
s’agit de trouver un point d’équilibre entre, d’une part, l’accent mis
sur l’individualisation des phénomènes, l’attention au particulier et
au contexte et, d’autre part, la tentative de dégager des tendances,
des caractéristiques transversales à un niveau plus global.

Les religions évoluent constamment : même s’il n’est pas une
histoire des religions au sens classique du terme, ce livre s’efforce
de le montrer. Il tente, autant que possible, de rendre compte de
trois aspects cruciaux – les transformations au cours de l’histoire,
la diversité présente à toutes les époques, et enfin l’extension géo-
graphique et culturelle – tout en mettant en lumière certaines « ten-
dances lourdes » qui traversent les époques et les continents. Malgré
tout, il est impossible de se libérer entièrement de la prison du
langage, dès que, par exemple, l’on définit a priori des objets
dénommés « judaïsme », « christianisme » et « islam ». Il y a donc
un jeu (au sens de jeu d’une porte), une marge de manœuvre, entre
l’objectif du livre sur le plan conceptuel (être attentif au caractère
évolutif des religions et à leur diversité permanente) et les approxi-
mations du langage, qu’il faut au moins partiellement concéder par
souci d’intelligibilité.
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Quant aux objectifs de la comparaison, il s’agit non seulement
de souligner les convergences, mais aussi de mettre en lumière les
différences. En ce sens, le comparatisme est un moyen essentiel
pour mieux saisir les spécificités de chacune des religions (ou des
confessions qui les composent). Une approche comparative est à
même de faire émerger un tissu de similarités et de différences à
plusieurs échelles : elle peut montrer par exemple que, sur tel ou
tel point, il existe davantage de convergences entre tel courant du
judaïsme, du christianisme ou de l’islam et un courant d’une autre
religion (par exemple entre le judaïsme massorti et le protestan-
tisme réformé), qu’entre deux courants issus d’une même religion
(par exemple entre le pentecôtisme et le protestantisme libéral).

En 1928, dans une réflexion méthodologique qui n’a pas beau-
coup vieilli depuis, l’historien Marc Bloch isolait deux manières de
comparer. Dans un cas, disait-il, « on choisit des sociétés séparées
dans le temps et l’espace par des distances telles que les analogies,
observées de part et d’autre, entre tel et tel phénomène ne peuvent
de toute évidence s’expliquer ni par des influences mutuelles, ni par
aucune communauté d’origine ». Dans l’autre, il s’agit d’« étudier
parallèlement des sociétés à la fois voisines et contemporaines, sans
cesse influencées les unes par les autres, soumises dans leur dévelop-
pement, en raison précisément de leur proximité et de leur syn-
chronisme, à l’action des mêmes grandes causes, et remontant,
partiellement du moins, à une origine commune » (« Pour une his-
toire comparée des sociétés européennes », Revue de synthèse
historique, t. XLVI, 1928, p. 17-19). La démarche adoptée dans ce
livre s’inscrit dans ce second type de comparaison. Il suffit de rem-
placer le mot « société » par celui de « religion » pour s’en rendre
compte. Entre judaïsme, christianisme et islam, il existe de véri-
tables liens généalogiques ; tous trois ont longtemps évolué dans le
même espace méditerranéen. Certes, le coup d’envoi des trois reli-
gions se situe à des moments différents, mais leurs évolutions sont
largement synchrones. Même l’histoire que le dernier-né, l’islam,
partage avec ses aînés occupe désormais environ quatorze siècles.
Leurs influences réciproques et leur exposition à des processus his-
toriques communs sont également indéniables. Et pourtant, il faut
éviter de chercher systématiquement à tout expliquer par ce biais :
au-delà des influences mutuelles qui ont pu exister, le comparatisme
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12 | DIEU, UNE ENQUÊTE

permet de mettre au jour des ressemblances comme des dis-
semblances.

Seconde question centrale, celle de l’échelle à laquelle notre com-
paraison est pratiquée : les trois monothéismes, envisagés dans la
longue durée. Comment définir plus précisément les trois traditions
religieuses qui sont au cœur de notre enquête comparative ? Pour
désigner le judaïsme, le christianisme et l’islam, plusieurs expres-
sions sont disponibles, relevant toutes d’un degré plus ou moins
grand d’approximation du langage. À la suite d’Ernest Renan, on
les a un temps appelées « religions sémitiques ». Les implications
racistes de ce qualificatif ont par la suite conduit à son abandon,
au moins en Europe. Des expressions comme « religions du Livre »
ou « religions abrahamiques » ont eu davantage de fortune ces der-
niers temps, même si elles n’ont pas manqué de susciter les réac-
tions critiques de certains auteurs qui, comme dernièrement Rémi
Brague, ont mis en exergue les méprises que leur utilisation
implique. Vient ensuite, last but not least, le terme de « mono-
théismes » ou de « religions monothéistes » que nous avons déjà
utilisé à plusieurs reprises. Mais si on y regarde de plus près, même
cette expression n’est pas entièrement satisfaisante. Si l’on opte pour
le critère de la reconnaissance d’un Dieu unique, ne faudrait-il pas
ajouter à notre liste d’autres traditions religieuses ? Le zoroastrisme,
le manichéisme ou la religion Bahaï pourraient être des candidats
plausibles (sans même évoquer le culte d’Aton ou le monothéisme
philosophique grec, et surtout néoplatonicien, non totalement
dépourvu d’aspects religieux). En fait, si chaque définition que nous
avons rappelée est insuffisante, leur conjonction permet d’isoler un
ensemble somme toute assez cohérent. Les religions examinées dans
ce livre peuvent être définies comme des monothéismes qui se
reconnaissent dans une lignée abrahamique, trouvent leurs origines
au moins en partie dans le monde sémitique et se réclament d’une
révélation consignée dans un livre sacré. À cela s’ajoute, bien
entendu, un critère historique, impliquant une continuité dans la
longue durée, de l’Antiquité à nos jours. C’est donc cet ensemble
que nous qualifions ici, par souci de brièveté, de « monothéismes ».

Tous les aspects du judaïsme, du christianisme et de l’islam ne
sont pas significatifs de la même façon dans la perspective d’une
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analyse comparée, et certaines questions centrales pour telle ou telle
religion, comme la christologie pour le christianisme, sembleront
peut-être au lecteur insuffisamment développées. C’est que cet
ouvrage ne prétend pas, loin s’en faut, offrir un traitement exhaustif
des trois religions monothéistes – le domaine est si vaste que ce
serait complètement illusoire –, ni à en proposer un portrait-robot
plus ou moins normalisé. Il n’est pas possible d’établir une carte
plausible d’un territoire si mouvant et si énigmatique. Ce livre
entend plutôt être un portulan, destiné à faciliter la navigation dans
des eaux souvent troubles et agitées, dans l’espoir de parvenir à une
connaissance renouvelée de la trame des similitudes, différences et
oppositions qui constituent le champ des religions monothéistes, et
définissent leur position particulière parmi les expériences reli-
gieuses de l’humanité.

Dionigi ALBERA et Katell BERTHELOT
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Note

Les traductions des sources, et notamment des textes sacrés, ont été
faites par les auteurs eux-mêmes ou proviennent de traductions existantes,
selon leur choix.

Pour les transcriptions de l’arabe, nous avons adopté le système suivant :
consonnes : ’ (indique la hamza, rendant la fricative laryngale douce),

b, t, th (comme le « th » anglais de think), j, (lire « dj »), h (h aspiré
laryngal), kh (comme la « jota » espagnole ou le « ch » allemand de Buch),
d, dh (comme dans le that anglais), r (toujours fortement roulé), z, s, sh
(comme le « ch » français), s (« s » emphatique), d (« d » emphatique), t
(« t » emphatique), z (« dh » emphatique), ‘ (indique le ‘ayn, fricative
laryngale dure), gh (lire comme un « r » grasseyé), f, q (occlusive glottale,
comme un « k » glottal), k, l, m, n, w, h (toujours aspiré mais non laryn-
gal), y (comme dans « yack »).

voyelles : brèves : a, i, u ; longues : â, î, û.

Pour les transcriptions du grec, nous avons adopté le système suivant :
l’esprit doux et les accents ne sont pas indiqués ; l’esprit rude est noté h ;
le redoublement du gamma est transcrit par ng.
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Pour les transcriptions de l’hébreu, nous avons adopté le système sui-
vant : le alef n’est pas transcrit, sauf dans des cas exceptionnels pour
séparer deux voyelles ; les voyelles brèves et longues ne sont pas distin-
guées, sauf occasionnellement pour faciliter la prononciation par un non-
hébraïsant ; la voyelle u correspond au son « ou » en français ; le samekh
et le sîn, le tet et le tav ne sont pas distingués.
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À L’ORIGINE, LA PAROLE DE DIEU

Commençons par trois citations du Tanakh, des Évangiles et du
Coran 1. Elles concernent respectivement Moïse sur la montagne,
Jésus lors de son baptême, et Muhammad. Le Tanakh d’abord :
« Et Dieu dit toutes les paroles (devarim) que voici en ces termes :
“Moi, je suis ton Dieu qui t’ai fait sortir de la terre d’Égypte, de la
maison des esclaves ; il n’y aura pas pour toi d’autres dieux devant
ma face. Tu ne feras pas pour toi d’idole” [suivent les autres pré-
ceptes du Décalogue] » (Exode, 20, 1-4). Les Évangiles ensuite :
« Or il arriva, quand tout le peuple eut été baptisé, que le ciel
s’ouvrit au moment où Jésus était baptisé et se trouvait en prière,
que l’Esprit Saint descendit sur lui sous une forme corporelle, telle
une colombe, et qu’une voix vint du ciel : “Toi, tu es mon fils bien-
aimé, en qui je me complais” » (Luc, 2, 22-23). Le Coran enfin :
« Lis au nom de ton Seigneur qui a créé. Il a créé l’homme d’un

1. J’emploie le terme « Tanakh » pour renvoyer à la Bible hébraïque. Cet
acronyme (où T désigne la Torah ou Loi ; N, les Neviim ou Prophètes ; K, les
Ketuvim ou Écrits) est attesté dans le Talmud de Babylone (Sanhédrin, 101a,
Qiddushin, 49a, Mo‘ed Qatan, 21a). J’évite le terme d’Ancien Testament, qui fait
couple avec le Nouveau Testament et qui a une connotation chrétienne. Les
traductions du Tanakh et du Nouveau Testament sont les miennes. Celles du
Coran sont empruntées à Denise Masson dans la Bibliothèque de la Pléiade ou
aux collaborateurs du Dictionnaire du Coran publié sous la direction de
M. A. Amir-Moezzi (Paris, Robert Laffont, 2007).
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22 | LA RÉVÉLATION

caillot de sang. Lis. Car ton Seigneur est le Très-Généreux qui a
instruit l’homme au moyen du calame, et lui a enseigné ce qu’il
ignorait » (sourate 96, 1-5). Dans les trois cas, Dieu a l’initiative.
Il adresse une parole à un homme qu’il a choisi, Moïse, Jésus,
Muhammad. Cette parole est une révélation, qui porte sur la per-
sonne de Dieu lui-même et sur la conduite que les hommes doivent
tenir : respecter les dix commandements ; reconnaître la filiation
divine de Jésus ; savoir que toute connaissance vient de Dieu. À
l’homme qu’il a choisi, Dieu confie la mission de transmettre à
autrui les enseignements qu’il a révélés.

La parole

Le mot hébreu qui désigne la parole, davar (au pluriel devarim),
a été rendu en grec par logos (au pluriel logoi) dans la Bible grecque
des Septante – la traduction grecque de la Torah, rédigée par des
juifs au IIIe siècle avant notre ère. Le mot logos et le verbe legein
correspondent aussi à l’hébreu ne’um, qui désigne tout oracle divin
(c’est le cas par exemple pour Jérémie, 4, 1 et Amos, 2, 16). À son
tour, le grec logos a été traduit en latin par verbum : la Parole de
Dieu n’est autre que le Verbe de Dieu. En grec, logos veut dire à la
fois raison et parole : en d’autres termes, la raison à l’œuvre dans le
langage ou bien le discours mettant en œuvre la raison. Le judaïsme
hellénophone a donné une importance capitale à la Parole de Dieu,
recueillie dans les Écritures, qui sont, avec l’Univers (kosmos), une
des deux réalités par lesquelles le Dieu transcendant se fait
connaître de l’homme. Toutefois, dans le judaïsme d’expression
grecque, le logos de Dieu n’est pas une hypostase, une personne,
mais il le devient dans le christianisme ancien, où le logos de Dieu
existe aux côtés de Dieu lui-même ; il s’est incarné dans Jésus. C’est
là une théologie avec laquelle l’islam, pour qui Dieu n’a pas de fils,
est en profond désaccord : la Parole de Dieu (kalâm Allâh) renvoie
simplement aux propos que Dieu a tenus à Israël (sourate 2, 75)
ou bien semble désigner les paroles du Coran lui-même (9, 6 ; 48,
15). Le mot kalima (pluriel kalimât) désigne le propos que Dieu
exprime par la bouche des prophètes avant l’islam et par l’intermé-
diaire de Muhammad ; il renvoie aussi à la loi et aux commande-
ments divins, qui sont des paroles d’origine divine. Un autre mot
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peut encore désigner la Parole de Dieu : hadith. En fait, hadith
désigne normalement tout « récit » ou tout « propos » ; ce propos
peut être tenu par Dieu ; ainsi dans la sourate 39, 23 : « Dieu a
fait descendre le plus beau des propos (hadith) : un Livre » ; les
hadiths qudsî sont des paroles de Dieu à statut particulier : elles ne
sont pas intégrées dans le texte du Coran et peuvent être récusées.
Plus tard, dans l’exégèse musulmane, dont il sera question plus
loin, hadith est réservé au cas du Prophète et désigne les propos
exemplaires tenus par Muhammad.

La Parole de Dieu peut être adressée aux hommes qu’il a choisis
sous forme d’une vision : ces deux mots (parole et vision) sont en
fait largement synonymes. Isaïe reçoit de Dieu une vision (hazôn,
en grec horasis) sur Juda et Jérusalem. Ézéchiel bénéficie d’une
vision (marèh) que la Bible appelle aussi une « parole » (davar, Ézé-
chiel, 1, 1-3). Dans le Nouveau Testament, c’est par une vision que
Pierre apprend de Dieu qu’il n’existe pas d’animaux impurs (Actes,
10, 9-16). Le Coran parle des visions de Muhammad en 8, 43
(parce que le Prophète a vu les ennemis moins nombreux qu’ils
n’étaient en réalité, son armée n’a pas été découragée), 17, 60 et
48, 27. Enfin, dans un domaine proche de la vision, on trouve
l’audition, dont bénéficie Paul sur le chemin de Damas (Actes, 9,
3-9).

Dans le Tanakh, les premières paroles sont celles par lesquelles
Dieu crée la lumière (Genèse, 1, 3), le ciel (1, 6), les mers et la
terre (1, 9), la végétation (1, 11), le soleil, la lune et les étoiles
(1, 14), les animaux sortis de l’eau et les oiseaux (1, 20), les ani-
maux terrestres (1, 24), l’homme (1, 26). Dans l’Évangile de Jean
(1, 1-3), la parole créatrice de Dieu préexiste à la création, elle est
aux côtés de Dieu, elle est Dieu et elle s’incarne en Jésus. Si, dans
le Coran, on ne trouve pas de récit de la création analogue à celui
du Tanakh, en revanche, le thème de la parole divine créatrice est
fondamental : « Dieu crée ainsi ce qu’il veut : lorsqu’il a décrété
une chose, il lui dit : “Sois !”, et elle est » (kun fa-yakûn ; sourate 3,
47) ; cette formule est présente sept autres fois dans le Coran
(2, 117 ; 3, 59 ; 6, 73 ; 16, 40 ; 19, 35 ; 36, 82 ; 40, 68). Ainsi,
parole, création et révélation sont étroitement liées dans les trois
monothéismes.
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La révélation, l’inspiration, le prophétisme

Sur ces trois termes, pourtant, les historiens des religions n’ont
pas retenu les notions de parole et de création pour caractériser les
trois monothéismes. En revanche, au cours de la seconde moitié
du XIXe siècle, ils ont donné une grande importance à la notion de
révélation : ils ont imposé pour plusieurs décennies la distinction
entre religions révélées et religions naturelles. Les premières
résultent de la révélation faite à un personnage charismatique
– Zoroastre, Moïse, Jésus, Mani, Muhammad – qui transmet aux
hommes un message salvifique provenant d’une divinité extérieure
au monde et à l’homme, transcendante ; ce message implique une
réforme éthique des comportements. Dans les religions naturelles,
des forces surnaturelles, souvent personnifiées, dominent le
monde ; elles sont immanentes à la nature et aux hommes. Les
religions naturelles ne doivent pas être confondues avec ce que le
XVIIIe siècle a appelé la « religion naturelle » : la croyance en un
Être suprême non révélé atteint par la seule raison. Cette religion
naturelle, apparue dès le XVIIe siècle sous le nom de « déisme » en
France et de theism en Angleterre, se distingue des religions natu-
relles en ce que l’Être suprême est unique, personnel, distinct du
monde et agissant sur lui ; il est en fait plus proche du Dieu révélé
que des entités à l’œuvre dans les religions naturelles.

La notion de révélation va de pair avec la notion d’inspiration.
En effet, Dieu se révèle aux hommes et leur révèle le projet qu’il a
pour eux par le truchement d’hommes inspirés, à qui il adresse sa
parole, à charge pour eux de la transmettre aux autres. Le Tanakh
appelle ces inspirés des prophètes (neviim). Ce mot nous est venu
par l’intermédiaire de la Bible grecque des Septante : elle a traduit
nabi par prophètès, un mot qui signifie probablement « celui qui
parle pour Dieu », « celui qui profère la parole qu’il a reçue ». Dieu
peut accorder son esprit à tout homme du peuple et en ce sens
chacun peut être un prophète (Nombres, 11, 29). Cependant, dans
les faits, l’inspiration est ordinairement réservée à certains hommes
ou certains groupes d’hommes. Abraham est qualifié de « pro-
phète » en Genèse, 20, 7. Aaron est appelé par Dieu le « prophète »
de son frère Moïse (Exode, 7, 1). Miriam, sœur de Moïse, est appe-
lée « prophétesse » (Exode, 15, 20). Dans la tradition juive, qui
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s’appuie sur Deutéronome, 34, 10, le plus grand de tous les pro-
phètes est Moïse. Dans l’histoire ultérieure d’Israël, l’appellation de
prophète ou de prophétesse est conférée à Samuel, Gad, Nathan,
Akhiyah de Silo, Jéhu, Élie, Élisée, Isaïe, Jérémie, Ézéchiel, etc. Il
y a aussi des prophétesses, comme Déborah ou Houldah. Certains
prophètes sont anonymes, ainsi en Juges, 6, 8. À l’époque de
Samuel et de Saül, mais aussi plus tard, il y a un collège de pro-
phètes. L’inspiration du prophète ou des prophètes se traduit dans
des phénomènes corporels : des cris, des chants, des transes, des
danses, des gestes symboliques. Cependant, le prophétisme n’a pas
seulement un aspect positif : le Deutéronome (13 et 18, 20)
ordonne de mettre à mort les prophètes qui incitent à l’idolâtrie. Il
y a donc de faux prophètes, contre lesquels luttent les vrais
prophètes.

Si l’on passe maintenant au Nouveau Testament, Jean le Baptiste
est considéré par la foule comme un prophète (Matthieu, 14, 5) ;
son père Zacharie prophétise (Luc, 1, 67) ; Anna est une prophé-
tesse (Luc, 2, 36) ; Jésus est désigné comme prophète à plusieurs
reprises (Luc, 1, 76 notamment). La dimension prophétique de
Jésus a souvent été reléguée au second plan, mais, dans les premiers
siècles chrétiens, elle est fortement affirmée par les Juifs chrétiens,
notamment par la littérature dite pseudo-clémentine, qui met en
avant le thème du vrai prophète. C’est la théologie patristique qui,
au cours de son histoire, s’est de plus en plus focalisée sur la dimen-
sion messianique et divine de Jésus. Les recherches actuelles sur les
origines du christianisme remettent à juste titre l’accent sur Jésus
comme prophète, inspiré de Dieu par l’Esprit Saint (Matthieu, 3,
16 ; Actes, 10, 37-38). Dans les Évangiles synoptiques (c’est-à-dire
les Évangiles de Matthieu, Marc et Luc, qu’on appelle ainsi parce
qu’ils racontent à peu près les mêmes épisodes dans le même ordre
et parce qu’on peut les disposer en synopse, sous forme de trois
colonnes parallèles), l’Esprit Saint n’est pas une hypostase sauf en
Matthieu (28, 19, un verset souvent considéré comme tardif ). Dans
les Actes, il est parfois personnifié (15, 28 notamment). Le caractère
de personne de l’Esprit est plus net chez Paul (Romains, 8, 15 et
26 ; 1 Corinthiens, 12, 4-6) et chez Jean, où il est envoyé par le
Père au nom de Jésus et à la place de Jésus (Jean, 16, 15-16 et 26 :
c’est le Paraclet). Les Pères de l’Église insistent sur le rôle d’inspira-
teur de l’Esprit, mais aussi sur son rôle de sanctificateur dans la
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personne des saints. Ce lien qu’opère la théologie chrétienne entre
inspiration et sainteté est relativement original au sein des trois
monothéismes.

Quant à l’islam, Dieu inspire (awhâ) non seulement le Prophète
et les autres prophètes qui l’ont précédé (sourate 42, 2), mais aussi
les anges (8, 12), les animaux comme les abeilles (16, 68), les
plantes, la terre, les cieux (41, 12). Dieu a inspiré Abraham, Ismaël,
Isaac, Jacob, Jésus, Job, Jonas, Aaron, Salomon (4, 163), Noé (11,
36), la mère de Moïse (20, 38-39), Moïse (26, 63), Zacharie père
du Baptiste (19, 11), les prophètes antérieurs à Muhammad (21,
25), les apôtres (5, 111). Surtout, Dieu a inspiré à Muhammad un
esprit (rûh) qui procède de l’ordre même de Dieu (42, 52). Cet
esprit est incarné dans la personne de l’archange Gabriel, qui est
l’intermédiaire entre Dieu et les hommes : c’est lui qui a fait des-
cendre sur le cœur de Muhammad le Coran (2, 97). L’inspiration
reçue par le Prophète est avant tout le Coran (6, 19 ; 42, 7). La
mission du Prophète est de réciter ce qui lui a été inspiré (18, 27 ;
29, 45). Une fois l’inspiration accordée à Muhammad, tous les actes
de ce dernier sont inspirés : il ne fait que suivre ce qui lui a été
révélé (6, 50 ; 7, 203). Mais, selon la tradition, l’inspiration du
Prophète ne se limite pas au Coran : de nombreux actes ou paroles
lui sont inspirés par Gabriel, y compris telle ou telle décision de
stratégie militaire.

Dans les trois monothéismes, l’inspiration divine vient d’en haut.
Elle descend sur l’inspiré. C’est l’islam qui a donné le plus d’impor-
tance à cette thématique de la descente (tanzîl) : Allah a fait des-
cendre (nazzala) sur Muhammad le Livre contenant la vérité,
comme il avait fait auparavant descendre (anzala) la Torah et
l’Évangile comme guide pour les hommes (3, 3-4). Faut-il, sur la
base de la distinction entre la forme factitive simple anzala et la
forme factitive de répétition nazzala, voir l’affirmation d’une diffé-
rence entre la révélation juive et chrétienne, d’une part, et la révéla-
tion du Coran, d’autre part ? En fait, les deux formes sont
employées pour le Coran : la forme factitive simple semble désigner
la révélation accomplie ou dans sa totalité et la forme nazzala se
référer à la caractéristique de réitération de la révélation. Il est donc
difficile de distinguer la révélation faite aux juifs et aux chrétiens
et la révélation faite à Muhammad. On peut encore moins les
opposer : c’est la même racine nzl qui est employée dans tous les
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cas. Le Coran affirme l’identité et l’unité des révélations : « Il ne
t’est dit que ce qui a été dit aux envoyés avant toi » (41, 43).

Le prophétisme biblique et musulman rencontre deux pro-
blèmes. D’abord, comment opérer la distinction entre les vrais et
les faux prophètes ? Le Deutéronome, Amos, Jérémie, Ézéchiel et
d’autres combattent ces derniers, qu’ils accusent de mensonge, de
cupidité, d’immoralité, d’idolâtrie et de bien d’autres maux ; seuls
les faits permettent de distinguer les deux sortes de prophètes : un
faux prophète est celui dont la parole n’est pas accomplie (Deutéro-
nome, 18, 22). Dans le christianisme naissant, des prophètes
éclairent et exhortent leurs frères ; on reconnaît qu’ils sont vrais à
l’esprit qui les anime (1 Corinthiens, 12, 10 et 14, 29) ; mais à la
fin du IIe siècle, la prédication de Montan entraîne une suspicion
durable à l’égard du prophétisme. Quant à l’islam, il élabore la
doctrine des signes de la prophétie en vue de reconnaître la prophé-
tie authentique. Parmi ces signes, l’état d’absence (le vrai prophète
semble endormi, mais est en fait en contact avec le monde divin),
la réalisation de miracles, l’origine noble, l’action en faveur des
valeurs religieuses, et pour certains l’impeccabilité (la question de
l’impeccabilité de Muhammad a toujours été débattue en islam et
elle n’est pas tranchée).

Second problème, la succession des prophètes a-t-elle un terme ?
Pour Flavius Josèphe et les Sages du Talmud, l’inspiration prophé-
tique a pris fin à l’époque perse, avec Aggée, Zacharie et Malachie
(Contre Apion, I, 40-41 ; Tosefta, Sotah, 13, 2) ; cela ne signifie pas
que l’Esprit de Dieu ne s’exprime plus, mais il le fait d’une manière
discontinue, sous forme de « voix » (bat qol). Tout autre est l’opi-
nion des Pères : selon Tertullien, Jean le Baptiste est le dernier des
prophètes, parce qu’il est le dernier à avoir annoncé Jésus ; Jésus
lui-même est « le sceau de tous les prophètes », car tous les pro-
phètes qui l’ont précédé l’ont annoncé ; après Jésus, il n’y a plus ni
vision ni prophétie. On retrouve l’expression de « sceau des pro-
phètes » [khâtim al-nabiyyîn] dans le Coran à propos de Muham-
mad (33, 40) ; sceau signifie sans doute à la fois achèvement (ou
clôture) et confirmation d’authenticité ; Muhammad est le dernier
des prophètes en ce qu’il apporte l’ultime et véritable version du
message divin aux hommes. Cette doctrine est en fait d’origine
manichéenne : Mani (mort en 276) affirmait être le sceau des pro-
phètes ; il voulait dire par là que sa révélation était la dernière des
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révélations et la seule complète et parfaite. Dans l’islam, le thème
du sceau de la prophétie signifie que le Coran récapitule et
confirme les révélations antérieures, essentiellement celles de Moïse
et de Jésus, mais peut-être aussi celles de Mani et d’autres ; la tradi-
tion théologico-légale musulmane a le plus souvent compris que
cette confirmation prenait la forme d’une abrogation pure et
simple. Selon la tradition, cette doctrine n’implique pas la dispari-
tion de la capacité à prophétiser, mais celle-ci prend un sens légère-
ment différent : désormais le charisme prophétique s’identifie à la
capacité à comprendre le Coran de manière intuitive. Toutefois,
dans le shiisme, la sainteté des imâms comporte une part impor-
tante de prophétie.

La transmission de la parole et la réponse

Interpellé par la parole de Dieu, le prophète la répercute, la
transmet. Dans le Tanakh, Moïse reçoit l’ordre d’énoncer au peuple
les règles concernant les rapports avec autrui : « Et voici les règles
que tu exposeras devant eux » (Exode, 21, 1). Muhammad, lui
aussi, reçoit l’ordre d’annoncer la Bonne Nouvelle aux serviteurs de
Dieu (sourate 39, 17). Jésus ne reçoit aucun ordre de Dieu lui-
même, ce qui n’a rien d’étonnant : fils de Dieu, il n’a besoin ni
d’instruction ni d’autorisation. Transmettre la parole de Dieu peut
être une épreuve, comme le montrent les exemples de Jérémie ou
d’Osée. Jésus, lui, doit rompre avec sa famille, car nul n’est pro-
phète en son pays. Cette thématique de la transmission comme
épreuve est absente du Coran, mais elle est présente dans la sunna 1.

Dieu attend que les hommes réagissent à sa parole. Le Tanakh
insiste sur les réactions de rejet et présente l’histoire d’Israël comme
la réitération du rejet de la parole de Dieu par son peuple. La même
thématique du rejet figure dans le Nouveau Testament : Jésus est
crucifié, les apôtres sont persécutés. Le Coran, de son côté, invec-
tive contre les infidèles (par exemple sourate 2, 6-20). Mais certains
hommes acceptent la parole de Dieu et l’en remercient au moyen
d’une parole appropriée : Moïse et le peuple offrent à Dieu un

1. Voir ci-dessous, p. 66-67.
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chant (Exode, 15, 1-19) ; Miriam fait de même (Exode, 15, 20-
21) ; Anne remercie Dieu de la naissance de Samuel en exaltant la
puissance de Dieu (1 Samuel, 2, 1-10) ; Habacuc prononce une
prière de louange (Habacuc, 3) ; Isaïe proclame sa confiance en
Dieu (Isaïe, 26) ; Jonas dans le ventre du poisson fait de même
(Jonas, 2, 2-10). Pour exalter la gloire du Dieu qui a parlé, le roi
David compose les psaumes. Le roi Salomon écrit les livres des
Proverbes et de l’Ecclésiaste, qui appartiennent à la littérature de
sagesse, ainsi que le Cantique des cantiques, qui, selon la tradition
des Sages, loin d’être un poème érotique, décrit les liens d’amour
qui unissent Dieu et son peuple. Dans le Nouveau Testament, Jésus
bénit son Père et lui adresse des prières. Dans le Coran, Dieu
enseigne des prières à Muhammad, la louange (3, 26-27) ou la
demande (20, 114, où l’on demande d’obtenir la science ; 21, 112,
où l’on demande que Dieu juge selon la vérité ; 23, 93-94).

Dieu appelle les hommes à répondre à sa parole en prenant pour
modèle Moïse, Jésus ou Muhammad. Ils doivent réformer leur
comportement. Le Tanakh insiste sur la nécessité d’adopter les
règles de conduite énoncées à Moïse et en particulier d’observer les
dix commandements – les « dix paroles », ainsi que les appelle la
tradition juive. Le judaïsme du Second Temple insiste sur le pèleri-
nage annuel à Jérusalem, sur le jeûne et sur les actes de charité.
Jésus effectue le pèlerinage (Luc, 2, 41-42), il observe un jeûne de
quarante jours (Matthieu, 4, 2), il recommande l’aumône (Luc, 11,
41) ; il demande que l’on observe les dix commandements (Luc,
18, 20), mais surtout il insiste sur l’amour du prochain (Matthieu,
19, 16-22), y compris des ennemis (Matthieu, 5, 43). Muhammad
s’inscrit en partie dans la tradition biblique des dix commande-
ments (sourate 2, 83 ; 6, 151-152) et, dans une moindre mesure,
dans la tradition évangélique de l’amour du prochain, quand il
ordonne de pratiquer l’aumône (2, 3 et 9, 103, qui définit l’aumône
légale, zakât) ; il reprend également les prescriptions du jeûne
(notamment pendant le mois de Ramadan, 2, 183-187) et du pèle-
rinage (2, 196 ; 22, 27). Aumône, jeûne et pèlerinage constituent
les troisième, quatrième et cinquième piliers de l’islam 1.

1. Les deux autres piliers sont l’attestation de l’unicité de Dieu et de la mission
prophétique de Muhammad, d’une part, l’obligation de la prière rituelle ou cano-
nique, d’autre part. Les cinq piliers ne figurent pas explicitement dans le Coran,
mais au début des deux principales collections de hadiths.
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La prière est une manière privilégiée de répondre à la parole de
Dieu : selon le psaume 119, 164, David loue Dieu sept fois par
jour et, selon le verset 62, il se réveille à minuit pour le remercier ;
les juifs de l’époque de Jésus prient trois fois par jour, au lever du
soleil, à quinze heures et au coucher du soleil. À ces prières, les
chrétiens des premiers siècles ont ajouté les prières de la troisième,
de la sixième et de la neuvième heure, approchant ainsi l’idéal de
la prière perpétuelle (1 Thessaloniciens, 5, 17) ; un peu plus tard,
apparaîtront les sept heures de la prière monastique. La prière par
excellence dans le christianisme est le Notre Père, que Jésus a ensei-
gné à ses disciples (Matthieu, 6, 9-15). Dans le Coran, le mot salât
désigne la prière rituelle ou canonique, qui est obligatoire pour tout
musulman en âge de prier ; mais ce mot peut aussi renvoyer à toute
prière adressée à Dieu (sourate 108, 2). La prière doit être précédée
d’une purification (4, 43 ; 5, 6). L’orant doit s’orienter vers la Ka‘ba
(2, 142-149). Il doit se prosterner et se tenir debout (2, 102). La
prière consiste à célébrer les louanges de Dieu (33, 42). Elle a lieu
à l’aube et avant le coucher du soleil, mais aussi pendant la nuit
(20, 130). La prière collective du vendredi est mentionnée en 62,
9. Très vite, s’ajoutent la prière de midi et celle du milieu de l’après-
midi. La prière rituelle s’accompagne souvent de prières suréroga-
toires, non obligatoires. Il existe d’autres types de prière, comme la
prière de demande (par exemple la demande de la pluie) ou l’invo-
cation (dhikr) des noms de Dieu ou encore la prière funéraire 1.

LA MISE PAR ÉCRIT DE LA PAROLE DE DIEU

La valorisation de l’écrit

Les lignes qui précèdent montrent que la parole de Dieu n’est
pas une parole ordinaire. Les tables du témoignage sur lesquelles
figurent les « dix paroles » que sont les dix commandements sont
écrites par le doigt même de Dieu (Exode, 31, 18) ; lorsque à la
suite de l’épisode du veau d’or, Moïse les jette et les brise (32, 19),

1. Sur la prière, voir le chapitre 7, p. 488-508.
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il taille de nouvelles tables et c’est de nouveau Dieu qui y inscrit
ses commandements (34, 1). En se fondant sur Proverbes, 8, 22-
23, où la Sagesse (identifiée par la tradition d’interprétation à la
Torah) affirme : « YHWH m’a acquise, commencement de sa voie
antérieurement à ses œuvres depuis longtemps ; depuis l’éternité
j’ai été formée depuis le commencement antérieurement à la terre »,
les Sages affirment l’existence de la Torah avant la création du
monde (par exemple Talmud de Babylone, Pessahim, 54a) ; cette
Torah préexistante, Dieu l’a consultée pour créer le monde (Genèse
Rabbah, 1, 1) ; selon Philon et les auteurs juifs médiévaux, elle est
éternelle. Dans le Nouveau Testament, Jésus proclame : « Le ciel et
la terre passeront, mais mes paroles ne passeront pas » (Matthieu,
24, 35) ; dans l’Apocalypse (14, 6), au moment du jugement, un
ange annonce aux nations un « Évangile éternel » (euangelion aiô-
nion), en d’autres termes un Évangile qui n’a ni commencement ni
fin. Dans l’islam, le thème de la descente du Coran implique l’exis-
tence de ce que le Coran appelle la « mère du livre » (umm al-kitâb,
3, 7) : l’archétype céleste qui se trouve auprès de Dieu (13, 9 et
43, 4) et qui est inscrit sur une « table bien gardée » (lawh mahfûz,
85, 22). En ce sens, la Parole de Dieu a toujours existé sous forme
d’un modèle écrit.

Il y a donc dans les trois monothéismes une valorisation extrême
de l’écrit. Ni le Tanakh, ni le Nouveau Testament, ni le Coran ne
manifestent à l’égard des insuffisances et des limites de l’écriture la
méfiance d’un Platon. Cependant, comme Socrate, Jésus n’écrit
pas ; la valorisation de l’écrit se manifeste dans le fait que la Parole
de Dieu est désignée par des termes qui évoquent l’écrit et le livre.
Dans la tradition des Sages, le corpus de référence est appelé ha-
sefarim, « les livres », ou sifrey ha-qodesh, « les livres de sainteté », ou
kitvey ha-qodesh, « les écrits de sainteté » ; on peut aussi employer le
mot miqra, « lecture », ce qui implique la consultation d’un texte
écrit. Dans le judaïsme hellénophone, la Torah juive est appelée
soit ta biblia, « les livres », soit hè biblos, « le livre », soit ta teukhè,
« les rouleaux » (Aristée, Lettre à Philocrate, 310 et 316-317). Les
évangélistes utilisent le terme hè graphè (pluriel hai graphai),
« l’Écriture », pour se référer à ce que les chrétiens appellent
l’Ancien Testament (par exemple Matthieu, 21, 42 ; Marc, 12, 10 ;
Luc, 24, 27 ; Jean, 10, 35). Les Pères de l’Église emploient les
termes ta biblia ou hai bibloi, « les livres ». Ils utilisent aussi le
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mot « testament » (diathèkè) ; ce mot vient de la Bible grecque des
Septante, où il traduit le mot berit, « alliance » ; il renvoie à une
réalité juridique qui fait l’objet d’une consignation par écrit. Le
mot hè biblos, « le livre », au singulier, pour désigner l’ensemble du
corpus considéré comme inspiré, n’apparaît pas avant le IVe siècle,
chez Grégoire de Nysse. C’est l’ancêtre direct de notre mot
moderne « la Bible ». Dans le Coran, le terme qur’ân apparaît
soixante-cinq fois ; la racine qr’ évoque l’acte de lire et de réciter,
ce qui implique l’existence préalable d’un texte. Un autre terme,
encore plus fréquent (deux cent soixante et une occurrences), est
kitâb, « livre ». On trouve encore le terme âya (pluriel âyât),
« signe » ; il désigne les merveilles de la nature, les miracles opérés
par les prophètes ou encore les révélations des prophètes ; mais
aussi les versets coraniques, que Dieu a fait descendre du ciel tout
comme les miracles et les révélations ; signes de la toute-puissance
de Dieu, ils renvoient peut-être aussi à l’archétype céleste du Coran.
Quant au terme mushaf, il désigne le codex fait de feuilles, le Coran
en tant qu’objet matériel. Le mot sourate (sûra) est employé pour
désigner les cent quatorze chapitres du Coran. Son étymologie est
discutée : peut-être est-il un emprunt au syriaque, où la racine srt
renvoie à l’acte d’écrire.

Un autre signe de la valorisation de l’écrit dans les trois mono-
théismes est le soin avec lequel les manuscrits du Tanakh, de la
Bible chrétienne (Ancien et Nouveau Testament) et du Coran sont
copiés, mis en pages et conservés. À l’époque des Sages, les copistes
du Tanakh observent des règles rigoureuses avant et pendant la
copie. Les manuscrits bibliques où figure le nom de Dieu ne
peuvent être mis au rebut, mais doivent être ensevelis dans les cime-
tières des synagogues ; en attendant d’être enterrés, ils sont conser-
vés dans une guenizah, un lieu de conservation : une armoire, un
grenier, un local. Entre le VIe et le Xe siècle, les massorètes de Baby-
lonie et du lac de Tibériade ont opéré la mise au point du texte de
la Bible et constitué ce qu’on appelle le texte massorétique de la
Bible : ils ont divisé le texte en mots, phrases et sections ; ils ont
introduit les voyelles et les signes de cantilation ; ils ont indiqué
également les mots pour lesquels la forme écrite (ketiv) diffère de
la forme qui doit être lue (qeré) ; ils ont rédigé des notes : les notes
brèves constituent la petite massore (mot qui vient de l’hébreu
« tradition ») et sont copiées dans les marges à droite et à gauche
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du texte ; elles signalent les qeré-ketiv, les hapax (mots qui ne sont
employés qu’une seule fois), les mots écrits avec une mater lectionis
(une consonne qui sert à indiquer une voyelle, en général longue),
etc. ; les notes plus copieuses de la grande massore sont copiées
dans les marges supérieure et inférieure des manuscrits : elles
indiquent les passages parallèles, les variantes d’accentuation, etc.

Du côté chrétien, dès le IVe siècle, les copistes des manuscrits
onciaux (les manuscrits écrits en lettres capitales avant l’apparition
et la généralisation de la minuscule aux IXe et Xe siècles) mettent
au point des mises en pages superbes, qui disposent le texte biblique
sur deux ou trois colonnes (codex Vaticanus) ou sur quatre colonnes
(codex Sinaiticus). À la différence de ce qui se passe dans le cas des
textes profanes, ces manuscrits bibliques ont été conservés même
lorsque la minuscule a remplacé l’onciale dans le monde byzantin,
à partir du IXe siècle : c’est dire la valeur qu’on leur accordait.
Enfin, les manuscrits du Coran bénéficient de tout l’apport de la
calligraphie musulmane et sont de véritables objets d’art.

La représentation de la mise par écrit

Comment le Tanakh, le Nouveau Testament et le Coran se
représentent-ils la mise par écrit de la Parole de Dieu ? Pour le
Tanakh, c’est Moïse qui met par écrit toutes les paroles de Dieu,
sans intermédiaire, et cet écrit, « le livre de l’alliance » (sefer ha-
berit), est immédiatement lu au peuple (Exode, 24, 4-7).

Dans le Nouveau Testament, Dieu est remplacé par Jésus. Or,
nous sommes renseignés sur la manière dont l’évangéliste Luc se
représentait son travail par les deux préfaces adressées à Théophile
qui figurent en tête de son Évangile et du livre des Actes (Luc, 1,
1-4 ; Actes, 1, 1-5) : comme beaucoup d’autres avant lui, Luc veut
faire « le récit des choses qui ont été accomplies chez nous » (diègè-
sin peri tôn peplèrophorèmenôn en hèmin pragmatôn) et rapporter ce
qu’ont transmis les témoins oculaires (autoptai) et les serviteurs du
logos (hupèrerai tou logou) ; son propos consiste à rapporter tout ce
que Jésus a commencé de faire (poiein) et d’enseigner (didaskein).
Luc dépend donc d’informateurs antérieurs à lui, mais ceux-ci ont
vu et entendu personnellement Jésus. Ce rôle du témoignage
oculaire, qui se dit en grec « autopsie », est fréquemment attesté
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chez les historiens grecs. Il est une manière d’affirmer la valeur de
ce qui est raconté par l’historien. En ce sens, les Évangiles appar-
tiennent au genre historique grec.

Pour le Coran, comme on l’a vu plus haut, il y a un archétype
du texte sacré, la « Mère du Livre », qui est conservé auprès de
Dieu sur « la tablette bien gardée » (85, 21-22). C’est l’archange
Gabriel qui fait descendre le Coran sur le cœur de Muhammad (2,
97). Le Prophète a pour mission de réciter le livre qui lui a été
inspiré (18, 27 ; 29, 47). La mise par écrit peut alors intervenir.

Ainsi, les monothéismes insistent sur l’adéquation entre la Parole
de Dieu et la mise par écrit.

La réalisation de la mise par écrit

Comment s’opère la mise par écrit ? Les textes de l’Antiquité et
du Moyen Âge sont copiés sur divers supports : tablettes d’argile,
tablettes de cire, pierre, papyrus (qui peut se dire en grec biblos),
plus rarement ossements ou lamelles de divers métaux. Au IIe siècle
avant notre ère, le parchemin se développe. Le papier, connu par
les Chinois un peu avant l’ère vulgaire, est perfectionné par les
Arabes. Les textes écrits sur papyrus et parchemin se présentent
longtemps sous forme de volumina, de rouleaux (en grec teukhè).
Un rouleau de papyrus est fait de plusieurs bandes de papyrus ;
déroulé, il mesure en règle générale 3,5 mètres de long et est haut
d’une vingtaine de centimètres ; il permet de consigner l’équivalent
d’un chant d’Homère ou d’un petit dialogue de Platon. Il existe
toutefois des rouleaux plus longs. À partir des IIe et IIIe siècles de
notre ère apparaît le codex, qui ressemble à nos livres actuels. Plus
maniable que le volumen et permettant la copie de textes beaucoup
plus longs, il remplace peu à peu le rouleau. Le support privilégié
du codex est le parchemin, puis le papier, mais il existe des codices
qui utilisent le papyrus ou qui combinent papyrus et parchemin
ou encore parchemin et papier.

Le plus ancien texte du Tanakh que nous connaissions a été
copié sur des lamelles d’argent qu’on date en général du VIIe siècle
avant notre ère. Elles ont été trouvées à Jérusalem en 1979 dans une
grotte du Ketef Hinnom, au sud-ouest de la vieille ville actuelle. Ce
sont des amulettes rédigées en ancienne écriture hébraïque. Elles
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proposent la bénédiction sacerdotale qui figure en Nombres, 6, 24-
26 : « 24 Que YHWH te bénisse et te garde. 25 Que YHWH fasse
rayonner vers toi sa face et t’accorde sa grâce. 26 Que YHWH
tourne vers toi sa face et te donne la paix. » La plus grande lamelle,
très abîmée, offre le verset 24 à l’exception de quelques lettres, ainsi
que les deux premiers mots du verset 25. La lamelle la plus petite
donne le verset 24, les quatre premiers mots du verset 25 et les
trois derniers mots du verset 26 (« Que YHWH te bénisse et te
garde. Que YHWH fasse rayonner vers toi sa face. Qu’il te donne
la paix ») : en d’autres termes, les demandes des versets 25b et 26a
sont absentes. Il est possible que la petite lamelle donne accès à la
forme qu’avait la bénédiction dans la liturgie du Premier Temple.
En ce cas, cette forme aurait été amplifiée au moment de la rédac-
tion finale du livre des Nombres. Dans l’état actuel de la documen-
tation, il n’y a pas d’autres témoins du Tanakh avant les manuscrits
de la mer Morte, trouvés à Qumrân, à Massada et dans le désert
de Juda. Les plus anciens fragments sont datés des années 250 avant
notre ère (4Q17 = 4QExod-Levf, 4Q52 = 4QSamb). Six fragments
paraissent avoir été copiés entre 225 et 150 (5Q1 = 5QDeut,
4Q70 = 4QJera, 4Q71 = 4QJerb, 4Q72, 72a et 72b = 4QJerc,
4Q83 = 4QPsa et 4Q109 = 4QQoha). Les autres fragments sont
datés de la seconde moitié du IIe siècle (dix rouleaux), de la pre-
mière moitié du Ier siècle (seize rouleaux), de la dernière moitié du
Ier siècle (quarante rouleaux) et du Ier siècle de notre ère (trente
rouleaux). Sont datés des années 150-100 les quatre fragments du
papyrus Nash offrant au total vingt-quatre lignes qui contiennent
les dix commandements et le début du Shema‘ ; ce document est
originaire d’Égypte ; comme il donne le Décalogue dans un texte
qui combine les formes textuelles de l’Exode et du Deutéronome,
il est parfois considéré comme un document liturgique plus que
comme un extrait du Tanakh. Sous forme de codex, l’édition com-
plète de celui-ci n’est pas attestée avant les Xe et XIe siècles (codices
d’Alep et de Saint-Pétersbourg). Ainsi, paradoxalement, la traduc-
tion grecque de la Bible hébraïque est connue par des manuscrits
onciaux bien antérieurs aux éditions complètes du texte original :
le Sinaiticus et le Vaticanus datent des années 325-350, l’Alexandri-
nus du début du Ve siècle.

Peut-on remonter avant les années 250-200 pour la mise par
écrit du Tanakh ? Un seul renseignement sur ce point est à notre
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disposition. Il figure en 2 Maccabées, un livre qui appartient à la
Bible grecque des Septante, non à la Bible hébraïque : Néhémie
« assembla les livres sur les rois et les prophètes et ceux de David »
(2, 13). Donc, à en croire 2 Maccabées, il existait dans la seconde
moitié du Ve siècle une bibliothèque dans le temple de Jérusalem
qui contenait les Prophètes et les Psaumes. On peut penser qu’elle
possédait aussi, et depuis longtemps, la Torah. Mais en fait, le pas-
sage de 2 Maccabées nous renseigne seulement sur la manière dont
les rédacteurs de ce livre, qui écrivent dans la seconde moitié du
IIe siècle, se représentaient la constitution du corpus biblique. Le
renseignement n’est guère exploitable. En revanche, le Tanakh
contient des indications intéressantes sur la canonisation, c’est-
à-dire le processus au terme duquel un écrit est reconnu par une
communauté comme inspiré de Dieu et doué d’autorité pour les
hommes. La canonisation implique une mise par écrit préalable.
Or, le Tanakh date la canonisation bien antérieurement aux
années 250-200 : à l’époque de Moïse, ou peu après 870, ou 622,
ou vers 450/400. Selon Exode, 24, 4-7, Moïse met par écrit les
paroles de Dieu et lit le « livre de l’alliance » au peuple, qui s’engage
à faire ce que demande Dieu. La deuxième date se laisse déduire
de 2 Chroniques/Paralipomènes, 17, 7-9 : en l’an III du règne de
Josaphat, plusieurs officiers, prêtres et lévites parcourent la Judée
en instruisant le peuple à l’aide du « livre de la Loi de YHWH ».
La troisième date peut être calculée grâce à 2 Rois, 22-23 : en
l’an XVIII du règne de Josias, c’est-à-dire en 622, le grand prêtre
Hilqihayou découvre dans le Temple le « livre de la Loi » (sefer ha-
torah) ; il le remet au scribe Shapan, qui le lit au roi. Ce dernier
prend conscience que Juda n’a pas obéi aux paroles du livre : il
déchire ses vêtements, convoque le peuple au Temple et lit le « livre
de l’alliance » ; il prend alors les mesures qu’on regroupe communé-
ment sous le nom de « réforme de Josias ». Les années 450 ou 400
peuvent être retenues pour l’événement narré dans le chapitre XVIII

d’Esdras-Néhémie : Esdras, le prêtre scribe, lit la Loi devant
l’assemblée du peuple en une demi-journée. Mais ces indications
montrent seulement comment les rédacteurs de la Bible se représen-
taient la canonisation de la Torah : nous atteignons des représenta-
tions, non pas des événements historiquement datables.

La question se complique du fait qu’il est loin d’être sûr que les
trois « ordres » (sedarim) dont est fait le corpus du Tanakh aient été
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mis par écrit et canonisés en même temps. La canonisation des
cinq livres de la Torah, qu’on appelle en grec Pentateuque, a sans
doute précédé celle des Prophètes et des Écrits. En effet, les Samari-
tains reconnaissent l’inspiration de la Torah, mais pas celle des
autres livres. Comme, au XIXe siècle, on faisait remonter la rupture
entre ce groupe et les Judéens au Ve siècle, voire auparavant, on a
daté la mise par écrit de la Torah et la canonisation de cette période.
Mais, de nos jours, le schisme est situé à une date plus tardive,
malheureusement imprécise, entre la fin de l’époque perse et
l’époque hasmonéenne, soit une période de deux siècles (350-150).
Depuis une trentaine d’années, un autre indice de datation a été
tiré de la lettre d’Artaxerxès Ier (465-424) citée en Esdras, 7, 11-26 :
cette lettre serait un témoignage parmi d’autres de la politique de
l’Empire perse visant à garantir la reconnaissance et l’obligation des
droits locaux par les autorités de l’empire. Une telle politique sup-
pose la mise par écrit des législations locales, qui prennent alors
leur place dans le droit perse. L’édition et la canonisation de la
Torah devraient être comprises à la lumière de cette politique
d’autorisation impériale perse. Un dernier indice peut être tiré de
la Lettre d’Aristée (IIe siècle avant notre ère) : lorsque la Torah a été
traduite en grec à Alexandrie, à l’époque où Démétrios de Phalère
était le bibliothécaire du roi Ptolémée II Philadelphe, son autorité
était reconnue par les Juifs. La canonisation de la Torah pourrait
donc remonter aux années 300. Mais la valeur historique de la
Lettre a souvent été suspectée. En particulier, il paraît difficile que
Démétrios et Philadelphe aient collaboré, puisque les deux hommes
étaient brouillés et que le second a fait emprisonner le premier.
D’autre part, il est clair que l’implication de Ptolémée II Phila-
delphe dans la traduction réitère l’autorisation impériale d’Artaxer-
xès Ier à l’époque d’Esdras ; les deux relèvent peut-être plus d’une
manière juive d’écrire l’histoire que de faits historiques avérés.
Cependant, il est sûr que la traduction des Septante existe à la fin
du IIIe siècle, puisqu’elle est citée par Démétrios le Chronographe
qui a composé son traité Sur les rois de Juda vers 220-210. En
définitive, la canonisation de la Torah peut remonter à l’époque
d’Esdras ou à la fin de l’époque perse ou encore à la première moitié
du IIIe siècle. Sa mise par écrit peut être concomitante ou un peu
antérieure. Cette mise par écrit et cette canonisation ont peut-être
été précédées par l’édition d’autres ensembles littéraires, à en croire
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les recherches en cours : le Pentateuque a pu être précédé par un
Tétrateuque, ou un Hexateuque, ou même un Ennéateuque. Mais
a-t-on le droit d’employer le terme de canon pour parler de ces
corpus littéraires, dès lors que les textes sont muets sur des canoni-
sations antérieures à celle de la Torah ?

Le Nouveau Testament nous est transmis par plusieurs milliers
de manuscrits, onciaux et minuscules, copiés entre le IVe et le
XVIe siècle. Les plus anciens parmi ces manuscrits sont le Sinaiticus,
le Vaticanus et l’Alexandrinus, qui comportent également la Bible
grecque des Septante. Cependant, le Nouveau Testament est connu
sous forme fragmentaire par des témoins antérieurs au IVe siècle :
les papyrus. Le plus ancien papyrus, le p52, qui contient Jean, 18,
paraît dater des années 130. Remontent aux années 150 : le p90,
qui offre Jean, 18-19 ; le p98, qui présente le début de l’Apocalypse ;
le p104, qui contient Matthieu, 21. Semblent dater des années 200 :
le p32, qui offre Tite, 1-2 ; le p46, qui contient plusieurs lettres de
Paul ; le p66, qui offre une bonne partie de l’Évangile de Jean ;
le p75, qui présente une partie de Luc et de Jean. Même s’il n’est
pas exclu que ces datations soient à l’avenir révisées et situées plus
proches de nous dans le temps, on peut dire que les plus anciens
témoins manuscrits du Nouveau Testament sont relativement
proches dans le temps de la mise par écrit du texte : entre cinquante
ans et cent vingt ans. Rien de tel dans le cas du Tanakh, si l’on
excepte les lamelles d’argent contenant la bénédiction sacerdotale
du livre des Nombres. Par quoi la mise par écrit de l’histoire de
Jésus a-t-elle commencé ? Les préfaces de Luc et les quatre Évan-
giles vont dans le sens d’un écrit présentant à la fois ses actes et ses
paroles. Mais il semble bien que les Évangiles actuels aient été pré-
cédés de collections de paroles de Jésus, à l’instar de l’Évangile de
Thomas, qui offre une collection de cent quatorze dits de Jésus, le
plus souvent introduits par « Jésus dit que ». Découvert dans un
codex de Nag Hammadi daté du IVe siècle, ce texte copte, dont le
lien avec la gnose est discuté, semble remonter au IIe siècle. Ce qui
est sûr, c’est qu’entre la prédication de Jésus et la rédaction des
Évangiles, il y a eu une période de transmission orale des paroles
et des gestes de Jésus. La datation des Évangiles ne fait pas l’objet
d’un consensus. On est d’accord pour dire que les Évangiles synop-
tiques ont été composés les premiers, avant Jean. Le désaccord porte
sur la question de savoir si tel ou tel synoptique est antérieur à la
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chute du Temple en 70 ou si tous sont postérieurs à cette date.
Une minorité de savants soutient la première thèse. La majorité de
la communauté scientifique estime qu’entre Jésus et les plus anciens
des Évangiles, il y a eu un demi-siècle de transmission orale. La
formation orale des Évangiles a été le sujet des travaux de Marcel
Jousse (1886-1961), d’inspiration anthropologique. Il a en particu-
lier étudié le style oral du Nouveau Testament, qu’il a décrit à l’aide
des lois mnémoniques du geste : le rythmisme, le bilatéralisme et
le formulisme. Cependant, pendant cette période orale de trans-
mission des paroles et des gestes de Jésus, des écrits du Nouveau
Testament sont composés, ainsi les lettres authentiques de Paul, qui
datent des années 50-57 (1 Thessaloniciens, 1 et 2 Corinthiens,
Romains).

Le Coran nous est transmis par un nombre considérable de
manuscrits, le plus souvent tardifs (même si les manuscrits cora-
niques retrouvés dans les combles de la Grande Mosquée de
Sanaa sont très anciens). Selon la tradition, la mise par écrit de la
révélation faite à Muhammad a débuté du vivant du Prophète, dès
la période mecquoise (jusqu’en 622) : certains fidèles du Prophète
avaient pris l’habitude de noter des révélations pour leur usage per-
sonnel. En ce qui concerne la période médinoise (622-632), la tra-
dition transmet des listes de « scribes de la révélation », ce qui
suppose que la collecte des révélations était organisée. Le Prophète
lui-même a-t-il supervisé la mise au point du texte ? C’est ce que
pensent certains savants, en désaccord sur ce point avec la tradition,
pour laquelle le Coran n’était pas mis intégralement par écrit au
moment de la mort de Muhammad. Selon les sources anciennes,
cette mise par écrit intégrale a eu lieu entre 632 et 634, lorsque
‘Umar convainc le calife Abû Bakr de confier à l’écriture l’ensemble
des révélations pour éviter qu’elles ne soient perdues. Le scribe Zayd
ibn Thâbit, qui sait le Coran par cœur, reçoit la mission d’opérer
la transcription. Il fait appel à d’autres compagnons du Prophète,
qui savent également le Coran par cœur, en entier ou partiellement.
Il utilise aussi les divers supports sur lesquels étaient notées des
révélations : tessons, pierres. Il copie le tout sur des « feuilles »
(suhûf ), qu’il remet au calife. Elles passent au nouveau calife ‘Umar,
puis, à la mort de ce dernier en 644, elles vont à sa fille Hafsa et
non au nouveau calife, ‘Uthmân. D’autres recensions semblent
avoir existé alors et ce sont les divergences importantes les séparant
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qui auraient décidé le calife ‘Uthmân à faire établir sa propre recen-
sion, vers 650. Il demanda à Hafsa les feuilles de son père ; il fit
appel de nouveau à Zayd ; il établit des copies qu’il envoya dans
les principales villes de l’empire ; puis il détruisit tous les autres
documents. C’est ainsi que, selon la tradition, se serait imposée la
vulgate ‘uthmânienne. Toutefois, il est sûr qu’‘Uthmân n’a pas
réussi à détruire toutes les recensions concurrentes, dont certaines
ont subsisté assez longtemps. Elles étaient le fait de compagnons
du Prophète : celle d’Ubayy b. Ka‘b comportait cent seize sourates
au lieu de cent quatorze, données dans un ordre légèrement diffé-
rent ; celle d’Ibn Mas’ûd n’offrait pas les sourates 1, 113 et 114 et
donnait les autres sourates dans un ordre quelque peu différent.
Aucune copie de la période initiale n’a été retrouvée. En revanche,
des copies partielles, voire très fragmentaires, de la seconde moitié
du VIIe siècle nous sont parvenues ; toutefois, leur datation ne
repose pas sur l’existence d’un colophon, mais sur des considéra-
tions paléographiques et codicologiques : l’écriture est de style
hijâzî, les voyelles brèves ne sont pas notées, les signes diacritiques
(le point ou les deux points qui figurent au-dessus ou en dessous
de certaines lettres de forme identique et qui permettent de les
différencier) sont rares, certaines voyelles longues n’apparaissent pas
systématiquement dans le « squelette consonantique » (rasm).
Aucune de ces copies ne présente de divergence avec la vulgate
‘uthmânienne, à l’exception de la succession des sourates, qui, dans
le cas d’un manuscrit trouvé au Yémen, est celle d’Ibn Mas’ûd.
Dans les années 700, le rasm prend la forme qui va subsister jusqu’à
nos jours. La vocalisation en usage à notre époque apparaît vers la
fin du IXe siècle et les diacritiques deviennent obligatoires. À la
même époque, le papier remplace le parchemin. Plusieurs styles
d’écriture, de mise en pages et d’édition se succèdent au cours des
siècles. Il faut noter que les données traditionnelles ont été remises
en cause par les historiens et les philologues. Pour John Wans-
brough, dont les travaux ont été poursuivis par Patricia Crone et
Michael Cook, le Coran n’a pas été collecté par ‘Uthmân, mais
résulte d’un long processus qui ne s’est pas achevé avant les
années 750. Alfred-Louis de Prémare, spécialiste des origines du
Coran, parle quant à lui du Xe siècle.
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Le corpus et le canon

Quoi qu’il en soit du processus de mise par écrit des textes fon-
dateurs, ceux-ci finissent par se caractériser par une forme à peu
près fixe. Pour parler du corpus de textes reconnus comme révélés
et normatifs, on utilise, dans le cas du Tanakh et des Évangiles, le
terme de canon. Mais est-il légitime d’employer ce mot grec dans
le cas de la Bible hébraïque ? D’une part, il n’est pas utilisé par les
écrivains juifs de langue grecque ; d’autre part, les plus anciennes
attestations du lexique du canon ne sont pas antérieures au IVe siècle
de notre ère et elles sont le fait de théologiens chrétiens (Eusèbe de
Césarée, Histoire ecclésiastique, VI, XXV ; Athanase d’Alexandrie,
Lettre festale 39). Dès lors, ne projette-t-on pas une réalité grecque
et chrétienne sur un univers hébreu et juif et ne commet-on pas
un anachronisme ? En réalité, le mot de canon renvoie à la tradition
philologique de l’époque hellénistique : un canon est une liste type
d’auteurs représentatifs d’un genre donné (par exemple, le canon
des trois tragiques, mentionné dès le IVe siècle avant notre ère, com-
prend Eschyle, Sophocle et Euripide). Le terme renvoie au proces-
sus de sélection effectué au sein des auteurs qui ont illustré ces
genres. Le résultat du processus est une liste exemplaire. Or, le
canon biblique semble se distinguer des canons alexandrins, en ce
qu’il consiste en une liste de livres, et non une liste d’auteurs. Mais
l’importance de cette remarque ne doit pas être majorée : dans la
description du canon que fait Flavius Josèphe (Contre Apion, I, 37-
41), il n’y a aucun titre, mais seulement des auteurs, « Moïse » pour
la Torah et les « Prophètes » pour treize livres, quatre livres étant
anonymes. Dans le traité Baba Batra du Talmud de Babylone (14b-
15a), la liste des livres est immédiatement suivie par l’énumération
de leurs auteurs, Moïse, Josué, Samuel, David, Jérémie, Ézéchias et
ses aides, les membres de la grande assemblée, Esdras. Comme
chacun de ces auteurs, sauf David, a écrit plusieurs livres, il était
inévitable que, dans les listes canoniques, les livres remplacent les
auteurs. La conclusion qui peut être tirée de ces remarques, c’est
que l’emploi du mot canon pour parler du Tanakh est légitime, en
tout cas à partir de l’époque hellénistique.

En quoi consiste un canon ? Dans son Institution oratoire écrite
au Ier siècle de notre ère (I, IV, 3), Quintilien explique que « les
anciens grammairiens (veteres grammatici) […] ont rangé certains
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auteurs en ordre et soustrait les autres complètement au nombre
(auctores alios in ordinem redegerint, alios omnino exemerint
numero) ». On retrouve ces notions d’ordre et de nombre dans le
cas des Écritures de l’Ancien Testament, chez Méliton de Sardes
qui écrit en grec dans la seconde moitié du IIe siècle (cité par Eusèbe
de Césarée, Histoire ecclésiastique, IV, XXVI, 12-14). Il raconte
qu’Onésime lui a demandé de composer « des extraits tirés de la
Loi et des Prophètes » sur la question du Sauveur et il l’a en consé-
quence interrogé sur le nombre (arithmos) des livres de l’Ancien
Testament et sur leur ordre (taxis). Deux siècles plus tard, vers 400,
dans son prologue Galeatus aux livres de Samuel et des Rois, Jérôme
décrit les trois ordres (ordines) qui constituent l’Ancien Testament
hébreu : les ordres de la Loi, des Prophètes et des Hagiographes ;
ces trois ordres contiennent au total vingt-deux livres, cinq dans le
cas de la Loi, huit pour les Prophètes, neuf pour les Hagiographes.
Jérôme connaît toutefois un autre décompte qu’opèrent « certains »
(nonnulli), en vertu duquel il y a vingt-quatre livres : Ruth et
Lamentations, qui étaient regroupés avec Juges et Jérémie dans le
premier décompte, font désormais partie des Hagiographes et sont
comptés séparément. Le dernier texte fait écho au second décompte
de Jérôme : le passage du traité Baba Batra du Talmud de Babylone
à l’instant signalé emploie le mot hébreu et araméen sédèr, qui signi-
fie ordre, pour décrire l’ensemble constitué par les huit livres des
Prophètes et l’ensemble constitué par les onze livres des Écrits. Au
total, il ressort de ces quatre textes que, dans les premiers siècles,
aux yeux d’un lettré païen, d’un théologien chrétien ou d’un
rabbin, les notions d’ordre et de nombre sont indispensables pour
définir des corpus littéraires cohérents et normatifs : en d’autres
termes, ceux-ci sont des listes d’auteurs ou de livres ou de regroupe-
ments de livres énumérés selon un certain ordre et en nombre
déterminé.

En tant qu’ensemble canonique, le Tanakh a donné lieu à trois
théories. De la Renaissance à la fin du XIXe siècle, l’hypothèse géné-
ralement acceptée est celle que formula Élias Levita (1469-1549)
en 1538 : au retour de l’exil, vers 450 avant notre ère, Esdras et les
hommes de la Grande Assemblée, la knesset ha-gedolah, auraient
fixé le canon des Écritures, divisé en Torah, Prophètes et Écrits. Ce
canon de vingt-quatre livres se serait imposé à tous les Juifs, à la
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fois en Judée-Palestine et dans la Diaspora. Les livres deutérocano-
niques, propres à la Bible grecque des Septante, n’auraient jamais
été reçus comme canoniques. En 1715, Johann Ernest Grabe for-
mule l’hypothèse du canon alexandrin qui vient apporter une
nuance importante à la théorie précédente. Selon lui, au début
du christianisme, les Juifs de la Diaspora, et singulièrement ceux
d’Alexandrie, possédaient un canon des Écritures plus vaste que
celui en usage à Jérusalem. Il comprenait, d’une part, tous les livres
hébreux et araméens traduits en grec, d’autre part, les divers com-
pléments grecs aux livres hébreux, ainsi que les livres grecs supplé-
mentaires. Il aurait été proclamé officiellement par un Sanhédrin.
Toutefois, pour d’autres savants, il est un canon de facto, c’est-
à-dire une collection bien identifiée de livres en circulation à
Alexandrie. Selon certains, il aurait été divisé en quatre parties : la
Loi, les livres historiques, les livres poétiques et les Prophètes. Les
premiers chrétiens auraient hérité de ce canon alexandrin. Voilà
pourquoi le canon de l’Église ancienne est plus vaste que le canon
juif. La troisième grande théorie apparaît à la fin du XIXe siècle, en
même temps en Allemagne (Heinrich Graetz), Angleterre (Herbert
Ryle) et Hollande (Gerrit Wildeboer). Le canon est conçu comme
le produit d’un développement historique correspondant à la tripar-
tition entre Loi, Prophètes et Écrits. La Loi a été canonisée la pre-
mière, à l’époque d’Esdras vers 450, avant le schisme samaritain.
La canonisation des Prophètes, que les Samaritains ne reconnaissent
pas, a été située après le schisme, dans le courant du IIIe siècle ou
à la fin de ce siècle, parce que deux passages d’écrits du début du
IIe siècle prouvent qu’elle est alors une réalité : Siracide, 48, 20-49,
10, mentionne Isaïe le prophète, le prophète Jérémie, Ézéchiel et
les douze prophètes ; en 161, Judas Maccabée, qui va livrer bataille
à Nicanor, encourage ses soldats « à l’aide de la Loi et des Pro-
phètes » (2 Maccabées, 15, 9). Enfin, la canonisation des Écrits a
été mise en rapport avec ce que l’on a appelé le concile de Jamnia/
Yavnéh, du nom de la bourgade de la plaine côtière de Judée où
les rabbins s’installèrent après la destruction du Temple par les
Romains. Dans les années 90-100, après des discussions, ils
auraient admis Cantique, Ecclésiaste, Esther et Proverbes, mais
ils auraient écarté Siracide et les livres « extérieurs », hitzonim. À
Yavnéh se serait donc opérée une double clôture : celle de la troi-
sième partie du canon, les Écrits, et celle de l’ensemble du canon
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sous sa forme tripartite. On peut qualifier cette théorie de classique,
car elle s’est imposée durablement et a toujours ses partisans, même
si elle mérite d’être en partie revisitée. C’est ainsi qu’il n’est pas
exclu que la canonisation de la Torah remonte à Esdras et à
l’époque perse et soit à mettre en relation avec la politique d’autori-
sation impériale d’Artaxerxès Ier, mais il se peut aussi qu’elle date
seulement du début de l’époque hellénistique. En ce qui concerne
la deuxième étape, il est maladroit de parler d’une canonisation des
Prophètes. Il s’agit en fait de la canonisation de l’ensemble formé
par la Torah et les Prophètes : ils ne constituent pas alors deux
ordres séparés, mais un seul corpus, biréférencé ou bidéfini. La
troisième étape des Écrits remonte-t-elle à l’époque hasmonéenne
ou est-elle à mettre en relation avec les Tannaim (les rabbins des
deux premiers siècles) ou même est-elle plus tardive ? Il serait fait
allusion à la tripartition biblique dans six documents du judaïsme
hellénistique, de Qumrân ou du premier christianisme : 2 Macca-
bées, 2, 13-14, signale « les livres sur les rois et les prophètes, les
livres de David et des lettres des rois sur les anathèmes » ; le pro-
logue du Siracide, écrit entre 132 et 117, énumère « la Loi et les
Prophètes et les autres livres qui sont à leur suite » ; un document
de Qumrân, Miqsat Ma‘ase ha-Torah ou Lettre halakhique, parle du
livre de Moïse, du (ou des) livre(s) des Prophètes et de David et
des Gestes des générations (4QMMT = 4Q397, fragments 14-21,
lignes 10-11) ; chez Philon d’Alexandrie (Sur la vie contemplative,
§ 25), il est question des lois, des prophètes, des hymnes et des
autres [textes] ; en Luc, 24, 44, Jésus parle de ce qui est écrit à son
sujet « dans la Loi de Moïse et les Prophètes et les Psaumes » ; enfin,
chez Flavius Josèphe (Contre Apion, I, 37-41), il est question des
cinq livres de Moïse, des treize livres des Prophètes et des quatre
livres d’hymnes et de préceptes. En fait, aucun de ces textes ne
témoigne de l’existence de la tripartition : 2 Maccabées, 4QMMT,
Philon vont dans le sens d’une quadripartition ; il est loin d’être
sûr que, chez Luc, le mot Psaumes soit synonyme d’Écrits ; enfin,
le prologue du Siracide et le texte de Flavius Josèphe montrent
seulement que l’expression « la Loi et les Prophètes » a été ressentie
comme inappropriée pour rendre compte de livres qui ne relèvent
ni du genre juridique ni du genre prophétique. Ces deux textes
permettent de comprendre comment a pu naître l’idée même de
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regrouper à part ces livres, qui ne sont ni juridiques ni prophé-
tiques, et d’en faire une nouvelle catégorie et pourquoi le terme
très large d’Écrits lui a été conféré, pour respecter la diversité litté-
raire extrême de ces autres livres. En fait, si l’on se fie au Talmud
de Babylone (Sanhédrin 90b), l’expression « la Loi et les Prophètes
et les Écrits » apparaît pour la première fois dans la bouche du
Tanna Gamaliel II vers 90. Elle figure dans un grand nombre de
traités de la littérature des Sages. En revanche, la tripartition est
totalement inconnue du christianisme, à l’exception du prologue
Galeatus de Jérôme, présenté plus haut, dans lequel le traducteur
de la Bible hébraïque décrit les deux canons juifs de son époque,
et non le canon chrétien. L’expression « la Loi et les Prophètes »
apparaît comme caractéristique des Tannaim ; l’expression « la Loi
et les Prophètes et les Écrits » est sans doute un anachronisme dans
la bouche de Gamaliel II ; elle est en revanche caractéristique des
Amoraim (les héritiers des Tannaim) : la tripartition n’est probable-
ment pas antérieure aux années 200 de notre ère. Cette troisième
étape se divise elle-même en deux sous-étapes : la première triparti-
tion comporte vingt-deux livres ; la seconde, par inclusion de Ruth
et de Lamentations dans les Écrits, vingt-quatre livres. Elle se carac-
térise par la hiérarchisation des ordres : la Torah a la suprématie ;
les Prophètes répètent la Torah et eux-mêmes sont redoublés par
les Écrits ; il en résulte que, pour être recevable, une argumentation
doit être fondée sur la Torah ; ensuite, elle peut être confirmée
d’abord par les Prophètes et puis par les Écrits. Rien de tel dans le
canon bidéfini par la Loi et les Prophètes, où les deux ordres sont
à égalité ; par exemple, dans l’épisode des épis arrachés le jour du
shabbat (Matthieu, 12, 1-8 ; Marc, 2, 23-28 ; Luc, 6, 1-5), les pha-
risiens argumentent à partir de la Loi, tandis que Jésus utilise un
épisode de la vie de David raconté par 1 Samuel, 21, 1-7, pour
justifier la conduite de ses disciples. Ainsi, entre le canon juif de la
deuxième étape et le canon juif des Sages, on est passé d’un canon
égalitaire à un canon hiérarchisé. Ce phénomène s’explique par la
lente montée de l’idéologie de la suprématie de la Torah dans les
milieux juifs.

La canonisation du Nouveau Testament pose également des pro-
blèmes complexes. De quand date-t-elle ? La plus ancienne men-
tion des vingt-sept livres du Nouveau Testament apparaît en 367
chez Athanase d’Alexandrie (Lettre festale 39). Est-il possible de
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remonter plus haut ? Le débat porte sur le fragment de Muratori,
qui donne une liste canonique. S’il date du IVe siècle, comme
l’estiment certains spécialistes, il prend place parmi d’autres listes
canoniques de la même époque et il n’apprend pas grand-chose sur
l’histoire du canon. En revanche, s’il remonte aux années 200,
comme le pensent la plupart des savants, il est la plus ancienne liste
canonique que nous connaissions. Le début de la liste manque,
mais il est à peu près sûr qu’il comprenait Matthieu et Marc.
Viennent ensuite les « troisième » et « quatrième » Évangiles : Luc
et Jean, à propos duquel est citée la première lettre de Jean ; Actes ;
les lettres de Paul (dans l’ordre, Corinthiens, Éphésiens, Philip-
piens, Colossiens, Galates, Romains, une autre lettre aux Corin-
thiens, une autre lettre aux Thessaloniciens, Philémon, Tite et
1-2 Timothée) ; Jude et deux lettres de Jean (2-3 Jean) ; enfin,
l’Apocalypse de Jean, qui a déjà été mentionnée dans les lignes
relatives à Paul, et l’Apocalypse de Pierre. Ce dernier texte est écarté
par Eusèbe (Histoire ecclésiastique, III, XXV, 4) et il ne figure pas
dans les vingt-sept écrits du canon d’Athanase. Le fragment signale,
pour les écarter, des lettres faussement attribuées à Paul et quelques
autres écrits ; le Pasteur d’Hermas est mentionné de manière posi-
tive, mais n’est pas admis dans le canon. Sont passés sous silence
Hébreux, Jacques et 1-2 Pierre, mais 1 Pierre pouvait être men-
tionné à propos de l’Évangile de Marc, comme 1 Jean est men-
tionné à propos de l’Évangile de Jean. Au total, la liste de Muratori
comprend vingt-trois (ou vingt-quatre s’il était fait mention de
1 Pierre à propos de Marc) des vingt-sept écrits du Nouveau Testa-
ment ; il donne en plus l’Apocalypse de Pierre.

On peut donc considérer que, vers 200, le canon du Nouveau
Testament était largement fixé. La période qui sépare les années 200
de la mise par écrit de ces divers textes à la fin du Ier siècle pose de
nombreux problèmes, qu’on se contente de signaler rapidement.
Quelle est alors la part de la tradition orale ? Pourquoi des paroles
manifestement authentiques de Jésus ne figurent-elles pas dans le
canon des vingt-sept livres ? Pourquoi quatre Évangiles plutôt
qu’un Évangile unique ? Pourquoi les Évangiles en circulation chez
les judéo-chrétiens, comme l’Évangile des Ébionites, l’Évangile des
Hébreux et l’Évangile de Nazoréens, n’ont-ils pas été retenus ?
Pourquoi l’exclusion d’Évangiles, regroupés aujourd’hui sous le
nom d’Évangiles apocryphes ? Comment le corpus paulinien s’est-il
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formé ? Pourquoi des écrits contestés comme Hébreux, Jacques,
2 Pierre, 2-3 Jean, Jude et Apocalypse de Jean ont-ils été admis et
leur admission est-elle générale ou limitée à certaines Églises ?

Le mot canon n’est pas employé à propos du Coran, mais les
deux notions de nombre et d’ordre qui sont centrales pour définir
un canon ont joué un rôle manifestement important dans l’histoire
des premières recensions : la recension d’‘Uthmân comprend cent
quatorze sourates ; celle d’Ubayy, cent seize ; celle d’Ibn Mas‘ûd,
cent onze ; et l’ordre des sourates est légèrement variable d’une
recension à l’autre.

Deux différences séparent les textes fondateurs envisagés du
point de vue du canon. Tout d’abord, la langue hébraïque n’est pas
constitutive du Tanakh, pas plus que la langue grecque ne l’est du
Nouveau Testament ; la langue arabe, elle, est constitutive du
Coran. Certes, dans le cas du Tanakh, l’hébreu jouit d’un statut
prioritaire, mais il n’est pas la seule langue : d’une part, plusieurs
chapitres de Daniel et d’Esdras-Néhémie sont rédigés en araméen ;
d’autre part, même traduite en grec, la Torah ne cesse pas d’être
considérée comme inspirée : les traducteurs de la Septante sont des
« hiérophantes » et des « prophètes » (Philon, Vie de Moïse, II, 37).
Selon certains Sages, en matière de Bible, le grec est autorisé par la
Torah elle-même : selon Bar Qappara (vers 200), Genèse, 9, 27,
prouve que les mots de la Torah peuvent être prononcés dans la
langue de Japhet, c’est-à-dire en grec, dans les tentes de Sem, c’est-
à-dire chez les Juifs (Bereshit Rabbah sur Genèse, 9, 27). À l’époque
des Sages, la liturgie utilise, à côté de l’hébreu, l’araméen. En fait,
ce qui est reconnu comme inspiré, ce sont soit des auteurs, comme
Moïse ou David, soit des livres bibliques, comme Josué ou Juges,
soit des regroupements de livres bibliques, comme la Torah, les
Prophètes et les Écrits. Ce n’est pas leur texte hébreu : la canonisa-
tion de la Bible n’est pas la canonisation du texte hébreu de la
Bible. Dans le cas du Nouveau Testament, les vingt-sept écrits sont
tous en grec, mais il a peut-être existé un Évangile de Matthieu
rédigé en araméen, même si aucun fragment de ce texte n’a été
retrouvé. Jésus prêchait sûrement en Galilée en araméen. Si la
langue du Nouveau Testament est le grec, c’est parce que cette
langue est la langue de communication entre les diverses popula-
tions de la Méditerranée, comme plus tard le latin dans l’Occident
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médiéval. En revanche, le fait que le Coran soit écrit en arabe est
constitutif de ce texte fondateur : il a été révélé en « langue arabe
claire » (sourates 16, 103 ; 26, 195) ; il doit être lu et récité en
arabe. Le Coran est d’ailleurs unique tant dans la forme que dans
le fond : ce thème de l’inimitabilité du Coran (i‘jāz al-Qur’ân) n’a
pas de correspondant dans les traditions bibliques.

Une autre différence sépare les textes fondateurs canonisés. Le
Tanakh est sous le signe de la multiplicité, du moins à l’époque des
Sages : trois ordres, la Loi, les Prophètes, les Écrits ; neuf auteurs :
Moïse, Josué, Samuel, David, Jérémie, Ézéchias et ses aides, les
membres de la grande assemblée, Esdras, Néhémie ; vingt-deux ou
vingt-quatre livres. Il en va de même pour le Nouveau Testament,
où, toutefois, les livres ne sont pas répartis en plusieurs ordres ; il
y a huit auteurs : Matthieu, Marc, Luc, Jean, Paul, Jacques, Pierre,
Jude ; vingt-sept écrits ou seulement vingt-deux (Jacques, 2 Pierre,
2-3 Jean et l’Apocalypse ne font pas partie du canon de certaines
Églises orientales). Rien de tel dans le Coran : il n’a pas l’équivalent
de la notion d’ordre ; il a un seul auteur, Dieu s’adressant à
Muhammad par l’intermédiaire de Gabriel ; il n’est pas fait de livres
attribués à des auteurs différents. La seule multiplicité est celle des
sourates et des versets.

Les problèmes

Que faire des variantes du texte révélé ?

La révélation, l’inspiration et la normativité d’un texte fondateur
conduisent les fidèles de chaque religion à poser que le texte est
parfait. Il ne peut contenir d’erreur : c’est le thème de l’inerrance
du texte, développé en particulier par la théologie chrétienne. Dès
lors, l’existence de variantes pose problème. Dans un premier
temps, on peut attribuer ces variantes à l’inexpérience ou à l’inat-
tention des copistes. Mais quand elles sont trop nombreuses ou
trop massives, une telle explication n’est plus convaincante et il faut
faire appel à la notion d’histoire des textes. Par exemple, entre la
Torah hébraïque et le Pentateuque samaritain, il y a environ six
mille variantes, dont mille trois cents recoupent la Bible grecque
des Septante. Certaines variantes sont orthographiques ; d’autres
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sont d’ordre grammatical ; d’autres sont des harmonisations ;
d’autres relèvent du domaine idéologico-religieux : le mont Garizim
est mentionné en lieu et place de Jérusalem ; un dixième comman-
dement est introduit, qui enjoint d’honorer le mont Garizim
comme lieu de culte ; le premier commandement (« Je suis YHWH
ton Dieu qui t’a fait sortir d’Égypte ») est considéré comme une
introduction aux dix autres commandements. En règle générale, on
admet que le Pentateuque samaritain relève d’une modernisation
linguistique et d’une adaptation théologique. Il n’en reste pas moins
qu’il s’agit d’une édition spécifique du texte hébreu de la Bible.
Mais y a-t-il eu un autre texte hébreu que le texte hébreu actuel ?
Les découvertes de Qumrân ont montré que le texte de Jérémie a
existé sous deux formes, le texte long de la Bible hébraïque et le
texte court connu par un témoin de Qumrân et par la Bible
grecque des Septante. D’autres livres, ou parties de livres, sont par-
venus dans deux états distincts, transmis, l’un, par la Bible
hébraïque, l’autre par la Septante ou la Vieille Latine traduite sur
la Septante : Exode, 36-40 (la construction de la tente), Josué, 1-2,
Samuel (notamment l’épisode de Goliath), 1-2 Rois, Ézéchiel, Job,
Daniel, Esdras-Néhémie. La situation est encore plus complexe
dans le cas d’Esther et de Tobit, où il y a trois états différents du
texte. Pour expliquer cette pluralité de versions, l’hypothèse d’un
modèle hébreu différent du texte massorétique actuel est souvent
avancée, même si elle n’est pas unanimement admise. Toutefois, il
faut noter que beaucoup de livres n’offrent pas une telle pluralité :
la quasi-totalité du Pentateuque ou Juges ou encore Isaïe. Cela ne
signifie pas que ces livres et d’autres ne présentent pas de variantes :
précédées de l’indication qeré (« [ce qui est] lu ») en marge des
manuscrits issus des massorètes, figurent parfois des leçons qui ne
proposent pas une autre lecture du ketiv (« [ce qui est] écrit »), mais
des variantes.

Dans le cas du Nouveau Testament, l’Évangile de Marc se ter-
mine de deux façons différentes selon les manuscrits ; peut-être
correspondent-elles chacune à une édition différente des quatre
Évangiles, la finale courte à l’ordre devenu habituel Matthieu-Marc-
Luc-Jean, la finale longue à l’ordre Matthieu-Jean-Luc-Marc adopté
par exemple dans le codex de Bèze. Les Actes des apôtres sont
connus dans deux états textuels distincts : celui qu’atteste le codex
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de Bèze émane probablement d’un milieu qui se situe encore nette-
ment au sein du judaïsme. Cependant, la question de la pluralité
textuelle est en théorie moins troublante pour des chrétiens que
pour des juifs. Les Évangiles sont quatre et ils ne concordent pas
sur tous les points, il s’en faut de beaucoup : par exemple, dans le
Notre Père, il y a cinq demandes chez Luc (11, 2-4), sept chez
Matthieu (6, 9-13).

Dans le Coran, comme le texte était à l’origine écrit sans ponc-
tuation, sans vocalisation des brèves et sans signes diacritiques, il
était possible de lire de nombreux mots de façons différentes ; la
tradition connaît l’existence de ces variantes textuelles ou de lecture,
qu’on peut qualifier de canoniques. Par exemple, dans la Fâtiha
(sourate 1), la version ‘uthmanienne offre au verset 4 « maître
(mâlik) du jour du jugement », tandis que les versions d’Ibn Mas’ûd
et d’Ubayy donnent « roi (malik) du jour du jugement » ; dans la
sourate 30, 2-3, dont le titre est « Les Romains » (Al-Rûm) [c’est-
à-dire les Byzantins], selon une version, les Romains « ont été
vaincus dans le pays voisin, mais, après leur défaite, ils seront vain-
queurs » – cette version semble faire allusion à la défaite des Byzan-
tins devant les Perses en 614 et à leur victoire de 622 ; selon une
autre version, les Romains « ont vaincu dans le pays voisin, mais,
après leur victoire, ils seront vaincus » – ici, il est fait allusion à la
victoire sur les Perses de 622 et à la défaite devant les Arabes. Là
encore, la variante s’explique en termes d’histoire du texte. Les
variantes canoniques sont sept au Xe siècle, les « sept lectures », puis
quatorze. Il est probable qu’un dépouillement systématique des
corans de toutes périodes permettrait d’accroître le nombre de ces
variantes.

Quel regard porter sur le texte révélé de l’autre ?

Quel regard chaque monothéisme jette-t-il sur le texte fondateur
de l’autre ? Il n’est évidemment pas question du Coran chez les
juifs et les chrétiens. Les chrétiens reçoivent le Tanakh, qu’ils
appellent Ancien Testament, et ils affirment que Jésus n’est pas
venu détruire la Loi et les Prophètes (katalusai), mais les accomplir
(plèrôsai) (Matthieu, 5, 17). La polémique antijuive n’empêche pas
les Pères de l’Église de voir dans l’Ancien Testament la préfiguration
du Nouveau. Certes, l’Église est le véritable Israël, mais l’Israël de
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l’histoire est appelé à subsister jusqu’à la fin des temps et à être
sauvé, conformément à l’enseignement de Paul (Romains, 11).
Dans la tradition des Sages, Jésus est considéré comme un héré-
tique, ce qui implique qu’il appartient d’une certaine manière au
judaïsme. Même s’il y a rupture entre les juifs et les chrétiens, à
une époque qui est discutée (entre 135 et le IVe siècle), et si deux
religions différentes se sont constituées à un moment donné de
l’histoire, il y a la conscience qu’une histoire commune a existé.

Le christianisme jette sur l’islam des débuts le regard que le
judaïsme porte sur le christianisme naissant : elle est la centième et
dernière hérésie (cent unième selon d’autres éditions) du Livre des
hérésies de Jean Damascène (mort en 754), qui est le premier auteur
chrétien à parler de la religion musulmane. Quant au Coran, il se
réfère avec respect au Tanakh et à l’Évangile (au singulier) ; dans le
même temps, il affirme que les juifs et les chrétiens ont falsifié leurs
Écritures. Cette doctrine de la falsification (tahrîf ) se décline de
deux façons. Premièrement, les détenteurs de l’Écriture cachent la
vérité : « Pourquoi tenez-vous secrète la vérité, alors que vous
savez » (sourate 3, 71) ; en particulier, l’annonce de la venue du
Prophète qui figurait dans les Écritures juives et chrétiennes a été
occultée (61, 6). Deuxièmement, ils fabriquent des faux : « Malheur
à ceux qui écrivent l’Écriture de leurs mains, puis disent : “Ceci
vient de Dieu” » (2, 79) ; la tradition d’interprétation musulmane
verra dans ce verset une allusion au fait que les chrétiens ont ajouté
à l’Évangile originel le thème de la divinité de Jésus. Un autre
exemple de cette fabrication de faux est le récit de la prétendue
crucifixion de Jésus (4, 157). Cependant, les juifs et les chrétiens
ne sont pas traités sur un pied d’égalité : comme le Coran, la Torah
est une loi et, à ce titre, elle mérite l’estime, même si, par exemple,
elle peut être rectifiée et améliorée sur certains points, comme la
loi du talion (5, 43-45) ; en revanche, l’Évangile ne se présente pas
comme une loi, et en cela il a tort ; ce sont les chrétiens qui ont
occulté cet aspect de la prédication de Jésus ; ce dernier, en réalité,
a confirmé pour partie la Torah (5, 46) et l’a abrogée sur certains
points (3, 50). Muhammad révèle donc ce que les détenteurs de
l’Écriture ont caché, il explique une partie du Livre et en même
temps il en abroge une grande partie (5, 15). Il est à noter que
cette doctrine de la falsification a été reprise par les shiites à l’égard
de la version ‘uthmânienne du Coran, qui serait à la fois incomplète
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et censurée ; ils se réfèrent à un Coran originel intégral trois fois
plus volumineux que la version sunnite ; toutefois, cette doctrine
est abandonnée à partir du Xe siècle. En définitive, aux yeux du
Coran, c’est la version qu’il donne de la Loi et de l’Évangile qui
est authentique. Cela ne va pas sans difficulté pour les juifs et les
chrétiens : comment ceux-ci peuvent-ils par exemple admettre que
Marie mère de Jésus soit identifiée par le Coran à Maryam sœur
de Moïse et d’Aaron (sourate 19, 26-28) ? Pour un juif ou un chré-
tien, il y a là une erreur historique manifeste. De manière générale,
la doctrine de la falsification est l’un des principaux obstacles à tout
dialogue interreligieux.

Peut-on corriger le texte révélé ?

Faut-il dès lors corriger le Coran ou le Tanakh ou le Nouveau
Testament ? On pourrait s’attendre à un refus catégorique des trois
monothéismes. Or leur attitude est plus souple. Les Sages ont établi
des listes de tiqquney soferim, ou « corrections de scribes », dont le
nombre est traditionnellement de dix-huit, mais comme les listes
diffèrent légèrement entre elles, les corrections sont plus de vingt ;
et en fait elles étaient peut-être encore plus nombreuses. Ce sont
souvent des corrections théologiques, destinées à éviter de parler en
mal de Dieu. En effet, selon Rabbi Yohanan, un maître palestinien
du IIIe siècle, il vaut mieux déraciner une lettre de la Torah que de
profaner le nom de Dieu dans la lecture publique (Talmud de
Babylone, Yebamot, 79a). Par exemple, en Genèse, 18, 22, le texte
original était : « Et YHWH se tenait encore devant Abraham » ; il
a été corrigé par respect pour Dieu en : « Et Abraham se tenait
encore devant YHWH. » La Bible grecque des Septante a respecté
cette correction. D’autres types de corrections ont été notées en
marge du texte par les massorètes accompagnées de l’indication
qeré, « lis » : elles correspondent à des termes grossiers ou impolis
qui, dans la lecture publique, doivent être remplacés par des euphé-
mismes ; par exemple, en Deutéronome, 28, 30, au lieu du mot
yshglnnh, de sens obscène, peut-être « il la baisera », il faut lire
yshkbnh, « il couchera avec elle » (voir aussi Talmud de Babylone,
Megillah, 25b). D’autres qeré signalent des omissions de mots ou
au contraire des mots en trop ou encore des mots manifestement
corrompus, voire des variantes. Au cours du Moyen Âge, beaucoup
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de ces qeré ont été introduits dans le texte biblique à la place du
ketiv et l’indication qeré a disparu : le texte semble avoir été corrigé.

Le Nouveau Testament, lui aussi, a connu des corrections. Il est
admis par exemple que l’épisode de la femme adultère de Jean (5,
3b-4 et 7, 53-8, 11) a été introduit dans un second temps dans le
texte de l’Évangile.

Dans le Coran, certains versets sont abrogés. En fait, il existe
deux types d’abrogation (naskh) : la suppression pure et simple
d’un passage coranique ou bien son maintien à titre de révélation
provisoire. Les versets sataniques relèvent du premier type d’abroga-
tion. D’après al-Tabarî, après avoir récité les versets 19 et 20 de la
sourate 53 : « Avez-vous considéré al-Lât et al-‘Uzzâ et Manât, cette
troisième autre ? », où il est question de déesses païennes, Muham-
mad se serait assoupi et le démon lui aurait fait réciter ensuite : « Ce
sont les sublimes déesses et leur intercession est certes souhaitée » ; à
la fin de sa récitation, il se serait prosterné comme il le faisait
toujours, mais les Quraychites païens auraient alors fait de même,
persuadés que Muhammad venait de reconnaître leurs divinités. Se
serait alors produite la révélation du verset 52 de la sourate 22, qui
rectifie et abroge ces versets impies : « Avant toi, nous n’avons
envoyé nul apôtre et nul prophète sans que le démon jetât [autre
chose] dans leur désir, quand ils le désiraient. Dieu abrogera donc
ce que le démon jette, puis Dieu confirmera ses signes. » Ici ce sont
des versets inspirés par le démon qui ont disparu du Coran ; mais il
arrive que des versets inspirés par Dieu soient également considérés
comme ayant disparu de ce livre : ainsi il n’est pas question de
lapidation dans le Coran, mais, selon la tradition juridique musul-
mane, un verset ordonnant la lapidation des adultères aurait existé,
puis aurait été abrogé ; plus précisément, la tradition considère que
le verset a été matériellement abrogé sans que sa leçon ne l’ait été ;
c’est l’une des figures de l’abrogation. De fait, la peine de la lapi-
dation figure dans plusieurs hadiths. Dans le second type d’abro-
gation, la révélation vient toujours de Dieu : elle est donc
authentique, même si sa valeur n’est que temporaire. Par exemple,
le verset 240 de la sourate 2 qui oblige la veuve à observer son
veuvage pendant une année est abrogé par le verset 234 de la même
sourate, qui réduit ce délai à quatre mois et dix jours. Ici, l’abroga-
tion se traduit par un adoucissement de l’obligation. Mais le cas
inverse existe : dans la sourate 2, le verset 184 présente le jeûne du
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Ramadan comme facultatif, mais il est abrogé par le verset 185, qui
le rend obligatoire. On note qu’à l’intérieur d’une même sourate, le
verset qui abroge n’est pas forcément postérieur au verset abrogé,
mais peut être antérieur. Ainsi, l’abrogation est le procédé qui
permet de résoudre les contradictions présentes dans le texte du
Coran ou entre le Coran et les hadiths.

Peut-on traduire le texte révélé ?

Est-il possible de traduire le texte révélé et quel est le statut de
ces traductions ? La traduction de la Torah en grec remonte au
IIIe siècle avant notre ère. Était-elle due aux besoins de la commu-
nauté juive d’Alexandrie, dans le cadre de la liturgie et de l’étude ?
Cette explication s’est longtemps imposée, mais une autre explica-
tion est de plus en plus souvent avancée : la Torah a été traduite
en grec à la demande du roi Ptolémée, désireux de connaître le
code juridique de l’ethnie juive d’Alexandrie et de le mettre à la
disposition de ses juges. Dans les synagogues des régions de langue
araméenne, la lecture du texte hébreu de la Bible est suivie par sa
traduction en araméen. Il est vrai que, dans les débuts, cette traduc-
tion était seulement orale et improvisée, ce qui dénote un statut
privilégié (mais non exclusif ) pour l’hébreu ; cependant, des traduc-
tions araméennes écrites circulent dès avant l’ère chrétienne dans le
cas de Job et du Lévitique, pour lesquels on a retrouvé des manus-
crits à Qumrân. On note une différence entre le grec et l’araméen :
comme on l’a vu plus haut, aux yeux de Philon, la traduction
grecque est inspirée et prophétique et, pour les Sages eux-mêmes,
la Torah autorise l’existence d’une traduction grecque. En revanche,
la traduction araméenne ne se substitue jamais au texte hébreu ori-
ginal ; elle est une concession à la disparition de la connaissance de
l’hébreu ; elle relève des nécessités de la communication au sein de
la communauté. Dans le christianisme ancien, la question de la
traduction est réglée depuis la Pentecôte, où les apôtres s’expriment
dans les langues diverses du monde (Actes, 2, 1-11). Elles sont ainsi
mises sur un plan d’égalité. Dans l’islam, le fait que le Coran soit
écrit en arabe est constitutif de ce texte fondateur. De plus, il est
inimitable : en théorie, il est hors de question de le traduire ; dans
les faits, les traductions du Coran ne peuvent être que des « essais
d’interprétation » à l’intention des musulmans non arabophones.
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L’usage de ces traductions en public dans la prière, qui fut un temps
toléré, a été écarté : elles relèvent d’un usage privé. Il aurait existé
des traductions du Coran dès les VIIIe et IXe siècles, en berbère, en
persan et dans une langue indienne. Mais elles sont sans doute
plus tardives.

L’ACTUALISATION DE LA PAROLE DE DIEU
OU LE RETOUR DE L’ORALITÉ

La mise par écrit du texte révélé et inspiré n’est pas la dernière
étape dans la circulation de la Parole divine. Cependant, il peut
arriver que le rapport aux textes fondateurs des religions soit pure-
ment livresque et qu’il se limite à la lecture silencieuse. Cela n’était
pas fréquent à la fin de l’Antiquité et au Moyen Âge, mais la
montée en puissance de l’individualisme depuis la Renaissance a
changé les choses : le croyant lit et médite l’Écriture seul à seul.
Les savants et les apprentis savants qui s’intéressent aux religions,
voire le grand public, peuvent aussi pratiquer la lecture silencieuse.
Mais il existe une autre manière pour le texte révélé écrit d’en rester
à son statut de texte écrit. Dans le judaïsme, on a l’habitude de
fixer sur le montant droit de la porte d’entrée des habitations un
petit rouleau de parchemin contenant une partie du Shema‘ (Deu-
téronome, 6, 4) : la mezuzah. Cette pratique est attestée à date
ancienne : les mezuzot étaient placées dans une petite cavité creusée
dans le jambage de la porte. On retrouve des pratiques comparables
dans le christianisme ancien : des versets bibliques étaient gravés
sur les murs des maisons. Les croyants affirmaient ainsi leur
confiance en la protection de Dieu. Des conduites qui relèvent
franchement de la magie sont également attestées dans les papyrus
magiques. Dans l’islam, les talismans et amulettes fabriqués à partir
de l’écriture de versets coraniques sont extrêmement populaires ;
leur possession permet d’asservir les djinns et de leur demander
d’accomplir des services.

Mais cette utilisation des textes révélés à des fins personnelles
n’est pas la plus répandue. En fait, les textes fondateurs circulent
dans des communautés croyantes, qui les lisent à haute voix ou qui
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écoutent leur lecture, qui se voient proposer des exhortations à les
mettre en pratique et à en vivre, qui les citent et argumentent à
partir d’eux dans des instructions ou des controverses, qui débattent
de leur interprétation. Ainsi, à la mise par écrit succède normale-
ment l’usage oral de l’écrit. Ce retour de l’oralité n’est possible que
parce que les communautés croyantes partagent la conviction que
la Parole divine mise par écrit est sans cesse d’actualité, pour tous
les hommes, dans tous les temps et dans tous les pays. Il importe
donc de l’actualiser dans chaque groupe humain, à chaque époque
et en chaque lieu.

La lecture liturgique

Plusieurs procédés rendent possible l’actualisation de la Parole,
et d’abord la lecture dans le cadre de la liturgie, qui repose sur la
conviction que le texte lu fait sens pour ceux qui entendent la
lecture. En ce qui concerne le judaïsme, on ne connaît pas grand-
chose de la liturgie du Premier Temple ; cependant, elle ne paraît
pas avoir été centrée sur la lecture du Tanakh : d’après Deutéro-
nome, 31, 10-13, Moïse reçoit la prescription de lire la Loi au
peuple seulement tous les sept ans, l’année de la rémission, lors de
la fête des Tentes ; toutefois, il est probable que les lévites chan-
taient certains psaumes, peut-être chaque jour. À l’époque du
Second Temple, il semble que les prêtres récitaient le Shema‘ (Deu-
téronome, 6, 4), le Décalogue (Exode, 20, 3-17) et la bénédiction
sacerdotale (Nombres, 6, 24-26). Lisait-on aux fidèles venus appor-
ter au Temple leurs offrandes d’autres passages des Écritures ? On
l’ignore. Selon Néhémie, 8, Esdras lit la Loi au peuple assemblé en
une demi-journée ; cette lecture a lieu juste avant la fête des Tentes
et, pendant les sept jours de cette dernière, on procède à des lec-
tures de la Loi. A-t-il existé une liturgie sur le modèle de celle-ci
après Esdras ? On l’ignore. De même, on ne sait si la lecture de la
Loi les lundis et mardis, jours de marché, et l’après-midi du shabbat
existait dès l’époque du Second Temple. En revanche, certains
psaumes faisaient l’objet d’un usage liturgique chaque jour de la
semaine : le jour du shabbat, les lévites chantaient le psaume 92 ;
le premier jour de la semaine (le dimanche), le psaume 24 ; le
deuxième jour, le psaume 48 ; le troisième jour, le psaume 82 ; le
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quatrième jour, le psaume 94 ; le cinquième jour, le psaume 81 ;
et le sixième jour, le psaume 93. On est à peine mieux renseigné
sur la liturgie synagogale à l’époque de Philon ; il est sûr qu’on
lisait une section de la Torah, mais il n’est pas sûr qu’il ait existé
un cycle complet de lecture de la Loi ; il semble que la liturgie ne
comprenait pas de lecture des Prophètes. On est mieux renseigné
sur la liturgie juive à partir du IIe siècle de notre ère. En Babylonie,
on lit une section de la Torah, la parashah, l’ensemble de la Loi
étant lu en une année ; puis, après les bénédictions sur la Torah,
on lit une section des Prophètes, la haftarah. En Palestine, le cycle
de lecture dure trois ans : la Torah est divisée en 154 sedarim envi-
ron ; chaque sédèr est suivi d’une haftarah tirée des Prophètes. Si la
Torah est lue en entier, seul un choix de passages prophétiques
fait l’objet d’une lecture. À l’époque des Sages, la liturgie des fêtes
comporte également des lectures du Tanakh : par exemple, à
Pâques, on lit les passages de l’Exode qui concernent cette fête,
ainsi que le Cantique des cantiques, et on récite le hallel dit complet
(psaumes 113-118). Mais il y a bien d’autres occasions de lire ou
de réciter des passages du Tanakh, par exemple dans les offices du
matin, de l’après-midi et du soir ; toutefois, la date d’apparition de
ces liturgies est discutée. En outre, à côté de la liturgie communau-
taire, il existe une liturgie familiale, notamment au moment de la
fête de Pâques ; le sédèr de Pâques n’est pas apparu avant l’époque
des Sages ; il a lieu soit le premier soir de la fête, soit les deux
premiers soirs ; entre autres rites, il comprend une lecture des récits
de la sortie d’Égypte selon l’Exode et la récitation du grand hallel
(psaume 136).

La liturgie du christianisme des deux premiers siècles est mal
connue ; on sait que, le dimanche, a lieu l’eucharistie (Actes, 20,
7-11), que seuls les baptisés reçoivent aux dires de la Didachè (9 ;
14, 1) ; y avait-il des lectures des Écritures ? On manque de don-
nées pour le Ier siècle ; en revanche, on sait que vers 150, lors de
l’assemblée eucharistique du dimanche, on lisait les « mémoires des
apôtres », qui ne sont probablement pas autre chose que les Évan-
giles, et les écrits des Prophètes (Justin, Apologie, I, LXVII). La litur-
gie de l’époque d’Origène, dans les années 230-250, est beaucoup
mieux connue : en plus de l’assemblée eucharistique du dimanche,
il existait deux autres assemblées eucharistiques qui ont lieu chaque
mercredi et chaque vendredi, à la clôture du jeûne qui marque ces
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deux jours, c’est-à-dire à la neuvième heure, soit 15 heures (Tertul-
lien, Du jeûne, X ; Origène, Contre Celse, VIII, XXII, qui ne parle
que du vendredi). Les autres jours de la semaine, il y avait des
assemblées non eucharistiques, qui réunissaient avant le travail les
diacres, les prêtres et certains fidèles (Tradition apostolique, § 39 ;
Origène, Homélies sur la Genèse, X, 3). Grâce au témoignage d’Ori-
gène, nous connaissons assez bien les lectures qui étaient faites dans
ces diverses assemblées. Dans les assemblées eucharistiques du
dimanche, on lisait un passage de l’Ancien Testament, un extrait
tiré soit des Actes des apôtres soit des lettres des apôtres et une
péricope des Évangiles ; l’ordre de lecture n’est pas connu au
IIIe siècle, mais il est probablement identique à celui qui est le plus
souvent attesté à partir du IVe siècle : d’abord l’Ancien Testament,
puis le Nouveau Testament, où les apôtres viennent avant les Évan-
giles. Dans les assemblées eucharistiques des mercredis et des ven-
dredis, on lisait des extraits des Évangiles. Enfin, dans les
assemblées des lundis, mardis, jeudis et samedis, on lisait l’Ancien
Testament. L’Ancien Testament et le Nouveau Testament n’étaient
donc lus ensemble que le dimanche. Il semble bien que l’Ancien
Testament était lu en trois ans, comme dans le judaïsme palestinien,
et qu’il en allait de même pour les Évangiles. Étaient-ils lus en
entier ? Cela paraît possible pour les Évangiles, encore que le cas
de Marc puisse être discuté. En ce qui concerne l’Ancien Testament,
on peut hésiter sur la présence parmi les lectures de 1-2 Paralipomènes
et Esdras-Néhémie ; en revanche, les livres deutérocanoniques
étaient probablement lus ; nous savons en effet qu’ils étaient recom-
mandés aux catéchumènes, lesquels étaient admis aux assemblées
non eucharistiques ; c’est à cette occasion qu’on devait lire cette
catégorie de textes. Enfin, on ne sait pas si les apôtres étaient lus
en entier. En milieu monastique, qui observe les mêmes règles litur-
giques, existe en plus, au moins à partir du début du Ve siècle, la
prière des heures de chaque jour ; les heures sont en général au
nombre de huit : vigiles, prime, laudes, tierce, sexte, nones, vêpres,
complies ; la prière des heures est centrée sur les cent cinquante
psaumes, qui sont tous chantés en l’espace d’une semaine. Dans le
christianisme, à la différence du judaïsme, il n’y a pas de liturgie
dans le cadre familial, mais il est sûr qu’un enseignement sur la
Bible était dispensé aux enfants par les parents chrétiens, comme
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en témoigne Jean Chrysostome à la fin du IVe siècle ; le Notre Père et
les psaumes nourrissaient également la prière de certaines familles.

Dans l’islam, la prière, qui comprend des récitations de passages
du Coran, est au cœur de la liturgie. La sourate 1 (la Fâtiha) est
récitée dix-sept fois par jour lors des cinq prières quotidiennes.
Celles-ci sont faites d’un certain nombre d’unités élémentaires. Une
unité élémentaire (rak‘a) se compose d’une station debout, où est
récité la Fâtiha, d’une inclination, où est prononcée la louange de
Dieu, et d’une double prosternation, où une variante de cette
louange est répétée. D’autres versets tirés du Coran figurent égale-
ment dans les prières quotidiennes. La Fâtiha est également récitée
lors de la prière du vendredi, qui remplace la prière du midi ce
jour-là, ainsi que lors de la prière de la fin du jeûne du Ramadan
et lors de la prière du sacrifice. La Fâtiha est récitée aussi pour les
malades et les défunts. On la prononce également pour son usage
personnel : pour accueillir une nouvelle joyeuse ou avant d’accom-
plir un acte important. La sourate 73 recommande de réciter le
Coran ou du moins « ce qui est possible du Coran » (v. 20) pendant
la nuit avec soin (tartîl, v. 4) et à haute voix. Elle définit ainsi une
récitation de type psalmodique. La psalmodie (tajwîd) du Coran
est importante dans la vie individuelle et collective. Elle est au
Coran comme texte oral ce que la calligraphie est au Coran comme
texte écrit. Elle a pris une importance considérable dans les pays
musulmans contemporains. La récitation individuelle peut se faire
de mémoire, mais elle s’opère de préférence en ayant le livre ouvert
devant soi ; en effet, l’association de la récitation et de la vue consti-
tue une forme de culte. Le récitant ne doit pas être en état d’impu-
reté majeure (ce qui est par exemple le cas après des rapports
sexuels). La femme qui a ses règles et la femme qui accouche ne
peuvent réciter le Coran. Il est recommandé de s’orienter vers La
Mecque. Il est préférable d’être assis, mais on peut aussi se tenir
debout, marcher ou être allongé (3, 191). La simple récitation est
blâmée. Il faut psalmodier de sa plus belle voix. Les pleurs sont
recommandés, à l’instar de ce que faisaient les compagnons du Pro-
phète. Il est interdit d’utiliser une autre langue que l’arabe. Il est
obligatoire de suivre l’ordre des sourates, mais on peut commencer
par la sourate de son choix. Il est interdit de réciter une sourate à
l’envers : cette possibilité est réservée à l’apprentissage par cœur du
Coran par les enfants. La récitation du Coran peut également être
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collective et obéit alors à toutes sortes de règles qui ont pour fonc-
tion d’empêcher la distraction.

Le sermon

Le deuxième procédé d’actualisation de la Parole de Dieu est le
sermon, un mot d’origine latine qui désigne la faculté de parler,
l’entretien, le prêche. Le mot grec homilia, « homélie », signifie éga-
lement entretien. Nous ne possédons pas d’homélies de date
ancienne, et cela est normal, puisqu’il s’agit de discours oraux de
circonstance, qui n’avaient aucune raison d’être mis par écrit. La
conservation par écrit des sermons existe, mais elle est plus tardive.
Dans la tradition juive, les plus anciens sermons qui nous soient
parvenus appartiennent au domaine du judaïsme hellénophone,
mais sont connus en traduction arménienne ; il s’agit de deux pré-
dications synagogales sur Jonas et sur Samson attribuées à Philon
(on sait aujourd’hui qu’elles ne sont pas de lui, même si elles
peuvent être de son époque). Dans la liturgie de l’époque des Sages,
l’homéliaste prend la parole après la lecture de la parashah (à Baby-
lone) ou du sédèr (en Palestine) et celle de la haftarah prophétique.
Son sermon consiste à actualiser pour ses auditeurs le passage de
la Torah et le passage correspondant des Prophètes. Le Nouveau
Testament contient au moins un passage qu’on considère comme
une homélie (Actes, 2, 14-36). Il est possible que les Lettres de
Jacques, Pierre, Jude et Jean, ainsi que la Deuxième lettre aux Corin-
thiens de Clément de Rome (vers 120-140) soient d’anciennes
homélies remaniées. La plus ancienne homélie chrétienne que nous
connaissions est l’Homélie sur la Pâque de Méliton de Sardes
(seconde moitié du IIe siècle). Des homélies de Clément d’Alexan-
drie, nous ne possédons plus que son sermon Quel riche sera sauvé ?,
qui commente Marc, 10, 17-31. Au début du IIIe siècle, Hippolyte
de Rome ou un homonyme oriental a composé une Homélie sur les
psaumes. Origène a composé près de quatre cents homélies sur
l’Ancien Testament et environ cent vingt sur le Nouveau Testa-
ment. Les auteurs les plus admirés dans l’Antiquité chrétienne
furent, au IVe siècle, Basile de Césarée, Grégoire de Nazianze et
surtout Jean Chrysostome, Jean « à la bouche d’or », qu’on venait
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de loin entendre prêcher dans l’église d’Antioche ou dans la cathé-
drale de Constantinople. À cette époque et par la suite, le Nouveau
Testament fait plus l’objet d’homélies que l’Ancien, ce qui est un
changement par rapport à l’époque d’Origène : dans les trois pre-
miers siècles, ce qui doit être expliqué, c’est l’Ancien Testament,
parce qu’il est sous le signe de l’obscur, de l’esquisse, de l’inaccom-
pli ; à partir du IVe siècle, le Nouveau Testament prend le relais
parce qu’il est le cœur de la foi chrétienne.

Dans l’islam, le sermon (khutba) a été pratiqué par le Prophète
lui-même dans des circonstances importantes et lors des prières. La
prière du vendredi, précédée par une khutba, a été instituée à l’arri-
vée de Muhammad à Médine ; la prière de la fin du jeûne et la
prière du sacrifice, chacune suivie d’une khutba, remonte sans doute
à la deuxième année de l’hégire. En fait, lors de la prière du ven-
dredi et des prières des deux fêtes, il y a deux sermons, qui sont
entrecoupés par une courte pause pendant laquelle l’imâm s’assied ;
cette pratique est d’institution prophétique. La khutba se déroule
de la façon suivante : d’abord, louange à Dieu, profession de foi
(shahâda), prière sur le Prophète, exhortation à la crainte pieuse de
Dieu ; la suite est libre, mais comporte la citation d’au moins un
verset du Coran ; comme elle est une exhortation, cette suite peut
être dite dans n’importe quelle langue. Les sermons du Prophète
sont consignés dans les recueils de hadiths. Des prédicateurs popu-
laires ont largement contribué à la diffusion de l’islam primitif.

L’interprétation

Loi écrite et Loi orale, Ancien et Nouveau Testament et
tradition des Pères, Coran et sunna

Le troisième procédé d’actualisation de la Parole est l’interpréta-
tion. Il peut paraître étonnant de situer celle-ci dans le domaine de
l’oralité : à nos yeux, les commentaires et autres genres littéraires
proches relèvent de l’écrit. Mais cela n’est vrai qu’à partir du
IIIe siècle de notre ère. À l’origine, le commentaire correspond à
l’enseignement oral d’un maître.

Dans le judaïsme, à en croire les Sages, l’interprétation orale de
la Loi écrite remonte à Moïse lui-même, selon Exode, 24, 12 : « Et
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le Seigneur dit à Moïse : “Monte vers moi à la montagne et sois là
et je te donnerai des tables de pierre et la Loi (torah) et le comman-
dement (mitzvah) que j’ai écrits afin de les instruire.” » Aux yeux
de Siméon ben Laqish (un peu après 200), les « tables de pierre »
sont le Décalogue, la « Torah » est le Pentateuque, le « commande-
ment » est la Mishnah, « que j’ai écrits » renvoie aux Prophètes et
aux Écrits, « afin de les instruire » fait allusion à la Gemara ; tout
cela a été donné à Moïse sur le Sinaï (Talmud de Babylone,
Berakhot, 5a). La loi orale passe ensuite de Moïse aux Sages par une
chaîne continue de transmetteurs : Moïse, Josué, les anciens, les
juges, les prophètes, les hommes de la grande assemblée parmi les-
quels Siméon le Juste, Antigone de Sokho ; à partir d’Antigone, il
y a deux chaînes de transmetteurs sur cinq générations, dont la
dernière est représentée par Hillel et Shammaï ; puis la chaîne rede-
vient apparemment unique (Pirqey Avot [« Sentences des Pères »],
1 ; la mention des juges figure en Avot de Rabbi Nathan, 1, dans
les deux recensions). Pour revenir à Siméon, on remarque qu’il parle
de la Guemara, qui est à peine constituée à son époque, puisque ce
mot désigne l’ensemble des discussions rabbiniques des IIIe-
Ve siècles qui s’ajoutent à la Mishnah et qui sont consignées dans
les deux Talmuds. En fait, on ne sait à quelle époque remonte la
Loi orale ; ce qu’il y a de sûr, c’est que des dispositions de la Loi
écrite demandaient à être interprétées ; par exemple, l’interdiction
du travail le jour du shabbat (Exode, 20, 10) souffre-t-elle des
exceptions, et qu’implique-t-elle au juste ? La loi orale est peut-être
attestée à l’époque d’Esdras. En Néhémie, 8, après la lecture de la
Loi par Esdras, les lévites « expliquent » (bîn) au peuple la Loi
(v. 7-8) ; le sens initial du verbe hébreu est « séparer » ; que signifie-
t-il ici ? Les lévites lisent-ils en séparant les mots, plus clairement
qu’Esdras ? Ou traduisent-ils le texte hébreu en araméen, qui est la
langue parlée ? Ou encore, comme l’a compris la Bible grecque
des Septante, qui emploie le verbe sunetizein, « faire comprendre »,
font-ils une explication, un commentaire, du texte ? Ce sens est le
plus souvent retenu ; en ce cas, les lévites attesteraient la pratique
de l’explication orale de la Loi dès le retour d’exil. Mais il se peut
que les rédacteurs des livres d’Esdras-Néhémie, entre 350 et 200,
aient projeté une pratique de leur temps dans un passé prestigieux.
Dans la première moitié du IIe siècle avant notre ère, les pharisiens
développent considérablement la Loi orale. Leur interprétation
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entre en conflit avec les interprétations concurrentes proposées par
les sadducéens, par les esséniens ou encore par Jésus. Après la chute
du Temple, les Tannaim devinrent les dépositaires et les interprètes
de la Loi orale. Celle-ci n’est pas mise par écrit avant les années 200
de notre ère : Juda le Prince (Yehudah ha-Nassi) fait alors rassem-
bler les opinions des Tannaim dans la Mishnah, organisée en six
parties ou ordres (sedarim). Le mot Mishnah signifie « répétition »
ou « double » : la Mishnah répète ou double la Torah écrite. Les
successeurs de Juda le Prince rassemblèrent dans la Tosefta (littérale-
ment « addition » ou « complément ») les opinions des Tannaim
absentes de la Mishnah. À partir des années 200, les Amoraim
discutent des opinions réunies dans la Mishnah et la Tosefta. Leurs
discussions sont réunies aux VIe et VIIe siècles dans les Talmuds de
Jérusalem et de Babylone. Ainsi, la Loi orale est dorénavant écrite ;
mais il suffit d’ouvrir une page de la Mishnah, de la Tosefta et des
deux Talmuds pour se rendre compte qu’on a affaire à des discus-
sions orales dont le point de départ est la signification à accorder
aux versets du Tanakh. La même dimension orale est présente dans
les Midrashim, qui sont des commentaires de l’Écriture fabriqués à
partir des enseignements oraux dispensés dans les maisons d’études
ou encore à partir des sermons prononcés dans les synagogues.
Toutefois, dans la mesure où ils citent les Écritures dans l’ordre
même des versets ou bien commentent un ou plusieurs versets, ils
apparaissent davantage comme des commentaires relevant de l’écrit
que des textes liés à l’oralité.

Le christianisme a-t-il connu l’équivalent de la mise par écrit de
la Loi orale dans le judaïsme des Sages ? On peut suggérer l’idée
que le Nouveau Testament est aux chrétiens ce que la Mishnah est
aux juifs de la période qui suit la chute du Temple : tous deux ont
pour but de donner l’interprétation droite du texte écrit fondateur ;
tous deux invoquent la garantie d’une chaîne de transmetteurs, celle
qui va de Moïse aux Sages dans un cas, celle qui prend son point
de départ dans les apôtres et qui reçoit le nom de tradition aposto-
lique ou de tradition des apôtres dans l’autre ; tous deux sont mis
dans leur forme définitive à peu près à la même époque, dans les
années 200 ; tous deux deviennent les nouveaux textes de référence,
en l’absence desquels il n’est pas possible de lire correctement le
texte de référence. On se demande souvent quand le christianisme
et le judaïsme sont devenus des religions séparées : la réponse la
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mieux argumentée est sans doute celle qui met en avant la mise au
point des deux corpus symétriques de la Mishnah et du Nouveau
Testament. Or, dans l’interprétation de l’Ancien Testament, la place
de l’enseignement oral est essentielle dans les trois premiers siècles.
Dans les Évangiles, Jésus reçoit le titre de rabbin (rabbi en Mat-
thieu, 26, 25 et Marc, 9, 5 ; rabbouni en Marc, 10, 51 et Jean, 20,
16) et, de fait, il apparaît comme un rabbin qui interprète la Loi.
Par exemple, en Matthieu, 22, 36-40, un pharisien lui demande
quel est le plus grand commandement ; Jésus répond que c’est le
commandement de l’amour de Dieu (Deutéronome, 6, 5) et le
commandement, qui lui est semblable, de l’amour du prochain
(Lévitique, 19, 18) ; cette interprétation annonce celle du tanna
Rabbi ‘Aqiva, pour qui le grand principe de la Torah était l’amour
du prochain (Sifra sur Lévitique, 19, 18). En Jean, 1, 38, l’évangé-
liste explique que la traduction grecque de rabbi est didaskalos. La
philosophie grecque connaît l’existence de didascales depuis long-
temps : ceux-ci ne sont pas de simples professeurs transmettant des
connaissances, mais aussi des directeurs de conscience qui, par le
dialogue personnel avec leurs élèves, les forment moralement et
spirituellement. Les Églises des trois premiers siècles ont accordé
aux didascales une fonction éminente. Barnabé et Paul sont deux
didascales de l’église d’Antioche (Actes, 13, 1) que l’Esprit Saint
choisit pour discuter avec les Juifs d’Antioche, de Pisidie, d’Iconium
et d’autres cités (Actes, 13, 15-14, 7). Jacques est entouré de didas-
cales (Jacques, 3, 1). L’église à laquelle se réfère la Didachè rémunère
des didascales (13, 2). Au IIe siècle, les didascales sont chargés de
la catéchèse, c’est-à-dire de la formation des aspirants au baptême
dans le domaine des Écritures. Dans la première décennie du
IIIe siècle, la persécution interrompt la catéchèse à Alexandrie ; Ori-
gène prend de son propre chef la direction du « didascalée de la
catéchèse » (Eusèbe, Histoire ecclésiastique, VI, II, 12-15) ; un peu
plus tard, l’évêque Démétrios le confirme dans cette fonction ; le
didascalée était une école centrée sur l’apprentissage et l’approfon-
dissement des Écritures. Au IVe siècle, la fonction de didascale dis-
paraît : la catéchèse est dorénavant assurée par l’évêque.

Une transformation décisive de l’enseignement oral a lieu au
cours de la fin du IIe siècle et pendant le IIIe siècle : l’apparition
des commentaires à l’Écriture. Dans le monde païen, la notion de
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commentaires renvoie au domaine de l’oralité. Appelés hypomnè-
mata, ce sont d’abord les notes de cours que rédigent les didascales
et peut-être aussi celles que prennent les élèves ; puis ce sont les
développements qui expliquent un texte de référence. Les gnos-
tiques chrétiens Basilide et Héracléon ont rédigé des commen-
taires ; puis, au début du IIIe siècle, Hippolyte de Rome rédige ses
Commentaires sur Daniel ; mais nous ne sommes guère renseignés
sur la manière dont ont travaillé ces auteurs. Nous en savons plus,
en revanche, sur Origène : il dictait à des copistes ses interprétations
des livres bibliques. Le commentaire devient ainsi une forme litté-
raire livresque. Nous savons qu’Origène a abandonné l’enseigne-
ment catéchétique élémentaire et s’est réservé la catéchèse
supérieure pour trouver le temps de se livrer à l’« examen » (exetasis)
et à l’« explication » (hermèneia) des lettres sacrées (Eusèbe, Histoire
ecclésiastique, VI, XV). Il s’agit donc d’un tournant : désormais,
l’interprétation n’est plus la mise par écrit d’un enseignement oral,
mais relève de l’écriture. L’enseignement oral est réservé au genre
homilétique. Il semble donc que le christianisme, avec les commen-
taires, et le judaïsme, avec les Midrashim, aient connu une évolu-
tion comparable à peu près à la même époque, qui les a conduits
à séparer dans une certaine mesure l’interprétation de l’oralité.
Dans le christianisme de la fin de l’Antiquité et du Moyen Âge, les
interprétations des Pères de l’Église deviennent à leur tour une
source d’autorité : l’argument patristique consiste à invoquer, dans
les débats théologiques, telle ou telle prise de position de tel ou tel
Père. Dorénavant, les prises de position dogmatiques des conciles
invoquent la tradition (paradosis) des Pères.

En matière d’interprétation, l’islam se distingue du judaïsme et
du christianisme sur un point fondamental : pour ceux-ci, le texte
révélé doit être interprété à la lumière de la Mishnah ou du Nou-
veau Testament ; dans l’islam, la sunna n’est qu’une deuxième
source de la loi coranique après le Coran (rappelons qu’il en existe
deux autres : le consensus des savants et le raisonnement par analo-
gie 1). Le mot sunna signifie « le bon chemin ». Il apparaît dans le
Coran, notamment dans l’expression « chemin des anciens » (8,
38 ; 15, 13), qui désigne l’exemple positif ou négatif dont on peut
tirer une leçon pour soi-même ; le mot indique aussi le châtiment

1. Voir le chapitre 2, p. 124-139.
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réservé aux infidèles (18, 55) et la règle de Dieu (33, 62 ; 35, 43) ;
il s’oppose à la notion d’innovation blâmable (bid’a ; 46, 9). Chez
les interprètes du Coran, la sunna désigne les paroles et les actes du
Prophète et de ses Compagnons. Chez certains, cette base norma-
tive est limitée à la conduite du Prophète et ne s’étend pas aux
Compagnons. Les shiites prennent en compte la conduite de la
famille du Prophète (Ahl al-bayt). Comme chez les Sages et chez
les chrétiens, la conduite du Prophète est transmise dans le temps
par des chaînes de garants ; chez les shiites, la chaîne des garants
est constituée par les imâms, en tant que descendants du Prophète.
La sunna est constituée par les hadiths, qui désignent non seule-
ment les paroles de Muhammad rapportées par un auditeur, mais
encore les paroles ou les actes accomplis par d’autres que le Pro-
phète en présence de ce dernier et sans que celui-ci ne s’y oppose.
Un temps transmis oralement, ces hadiths se sont multipliés sou-
vent dans un souci de piété, mais aussi pour répondre aux besoins
de l’interprétation du Coran diffusé dans de nouvelles cultures. À
partir du IXe siècle, des recueils critiques ont été constitués :
al-Bukhârî serait passé d’une collection de près de deux cent mille
hadiths à un recueil de deux mille sept cent soixante-deux. Et
encore ce dernier chiffre est-il supérieur à la réalité : comme
al-Bukhârî suit le plan des traités de droit, un grand nombre de
hadiths sont répétés dans plusieurs chapitres. Six recueils, qu’on
appelle les « authentiques », ont bénéficié d’un statut canonique,
mais d’autres recueils, dont certains sont très étendus, sont appré-
ciés. Ce qui compte pour la reconnaissance d’un hadith, c’est
d’abord la qualité de la chaîne (isnâd) de transmission : remonte-
t-elle jusqu’au Prophète ou jusqu’à un compagnon sans inconsé-
quence chronologique ? Chacun des maillons de la chaîne est-il une
personne fiable et probe ? Combien de personnes fiables
rapportent-elles le même hadith ? En second lieu, un hadith ne
doit pas contredire le Coran ni un autre hadith. Les recueils sont
classés soit par autorité à l’origine de chaque transmission soit par
sujets. Ce dernier classement finira par s’imposer. Ainsi, il en va de
la sunna comme de la Mishnah et du Nouveau Testament : ce sont
des traditions orales d’abord transmises oralement, puis mises par
écrit. Mais la sunna n’est pas sur un plan d’égalité avec la révélation
du Coran, alors que le Tanakh ne peut être lu sans la Mishnah (et
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ses compléments) aux yeux des Sages du Talmud, sans le Nouveau
Testament selon les chrétiens.

Les trois monothéismes n’ont pas la même attitude à l’égard de
leurs traditions orales. Aucun courant chrétien ne récuse le Nou-
veau Testament. Aucun courant musulman n’écarte la sunna. En
revanche, dans le judaïsme, les sadducéens de l’époque du Second
Temple n’acceptent pas la loi orale des pharisiens, d’où sont issus
la Mishnah et les Talmuds ; ils semblent avoir développé leur
propre version de la loi orale. Beaucoup plus tard, à partir du
VIIIe siècle, les Karaïtes écartent la Torah orale consignée dans la
Mishnah et les Talmuds et s’en tiennent au seul Tanakh. Dans
certains cas, une partie seulement de la tradition orale est récusée.
Dans le christianisme, si l’on admet que le Nouveau Testament est
l’équivalent de la loi orale juive, on constate que certaines Églises
d’Orient ne reçoivent pas la canonicité de Jacques, 2 Pierre,
2-3 Jean, Jude et Apocalypse. La tradition des Pères peut elle aussi
être considérée comme l’équivalent d’une loi orale : elle est écartée
par une partie des courants issus de la Réforme. Dans l’islam, c’est
le statut même de la sunna qui a été discuté par les écoles : tantôt
elle est considérée comme révélée à l’instar du Coran, tantôt elle
est le fruit de l’effort personnel (ijtihâd) du Prophète ; toutefois,
dans tous les cas, elle a une valeur normative.

L’exigence d’interprétation

L’exigence d’interprétation figure dans les textes fondateurs eux-
mêmes. Dans le Tanakh, Dieu dit qu’il parlera à Moïse visiblement,
clairement, et non « par énigmes » (hidot, en grec ainigmata) ; dans
le contexte, on comprend que c’est aux autres prophètes ou aux
autres hommes que Dieu s’adresse sous forme énigmatique
(Nombres, 12, 8). Au psaume 78, 2, Dieu le dit explicitement à
son peuple : « J’ouvrirai en parabole (mashal, en grec « paraboles »,
parabolai) ma bouche ; je raconterai des énigmes (hidot, en grec
problèmata, « problèmes ») dès le commencement. » Selon Pro-
verbes, 1, 6, le privilège de l’homme réfléchi est qu’il pourra com-
prendre « la parabole et le propos obscur (melitzah, en grec skoteinos
logos), les dits des sages et leurs énigmes ». À propos des paroles
venues de Dieu, Isaïe parle de « livre scellé » (29, 11). La Parole de
Dieu est énigmatique, elle utilise des paraboles qui demandent à
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être déchiffrées. Dans le Nouveau Testament, Paul affirme : « Nous
voyons à travers en miroir, en énigme (ainigma) » (1 Corinthiens,
13, 12). Le thème du livre scellé apparaît dans l’Apocalypse (3, 7-8 ;
5, 1-5). Les Pères de l’Église ont développé le thème de l’obscurité
(asapheia) de la Bible. Dans le Coran également se trouve affirmée
la nécessité de l’interprétation, qui est voulue par Dieu : « C’est lui
qui a fait descendre sur toi le livre. On y trouve des versets clairs
(muhkamât) – la mère du livre – et d’autres ambigus (mutashâbi-
hât) » (sourate 3, 7) ; ainsi, il y a deux catégories de paroles divines :
les muhkamât, qui sont claires et sur le sens desquelles on ne peut
hésiter, et les mutashâbihât, qui désignent des versets ambigus dont
la signification demande un travail d’élucidation.

De fait, les textes fondateurs appellent des éclaircissements. Par
exemple, dans le Tanakh, que signifient les titres qui sont en tête des
psaumes et dont le sens est loin d’être clair ? La moitié du Midrash
tehillim est consacrée à leur élucidation. Dans le Notre Père, que signi-
fie l’expression artos epiousios, que le latin traduit par panis quotidia-
nus, « pain quotidien » (Matthieu, 6, 11) ? La question ne peut pas
ne pas se poser pour un lecteur de langue grecque, dans la mesure
où l’adjectif epiousios n’est attesté nulle part ailleurs dans les textes
littéraires grecs. Dans le Coran, comment comprendre les lettres iso-
lées, du type de celles qui figurent en tête de la sourate 2 : alif, lâm,
mîm ? Vingt-neuf sourates commencent ainsi, selon quatorze combi-
naisons différentes d’une lettre (38 ; 50 ; 68), deux lettres (20 ; 26-
28 ; 36 ; 40-41 ; 43-46), trois lettres (2-3 ; 10-12 ; 14-15 ; 29-32),
quatre lettres (7 ; 13) ; cinq lettres (19 ; 42). Dans le verset 7 de la
Fâtiha, que tout musulman récite une vingtaine de fois par jour, que
signifie « le chemin de ceux que tu as comblés de bienfaits », « le
chemin de ceux qui encourent ta colère » et « le chemin des égarés » ?
Ces trois catégories désignent-elles respectivement les musulmans, les
chrétiens et les juifs, comme on le dit souvent ? Mais si, comme il est
possible, la Fâtiha remonte à la période mecquoise, durant laquelle le
Prophète n’était en conflit ni avec les chrétiens ni avec les juifs, mais
seulement avec les païens, ne faut-il pas proposer une autre explica-
tion ? Chacune des religions a particulièrement commenté certaines
péricopes de ses Écritures. Par exemple, le récit de la création du
monde et de l’homme chez les juifs et chez les chrétiens ; le Notre Père
chez les chrétiens ; la Fâtiha dans la tradition musulmane.
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Les mots de l’interprétation

À Qumrân, l’exégèse se dit péshèr, « interprétation, explications ».
Des pesharim (commentaires suivis) des Prophètes et des psaumes
ont été retrouvés. Ils découpent le texte révélé en unités de sens,
qui sont suivies de la formule pishro, « son interprétation,
[c’est…] ». Chez les Sages, le produit du travail d’exégèse est le
midrash, un substantif fabriqué sur le verbe darash, « chercher ».
Chez les chrétiens de langue grecque, l’exégèse se dit exègèsis,
« explication », ou hermèneia, « interprétation ». Cette terminologie
vient de la philosophie païenne, où les travaux d’exégèse sur les
textes fondateurs d’Homère, de Platon, d’Aristote, etc., ne
manquent pas. Le mot exègèsis renvoie plutôt aux techniques lin-
guistiques telles que celles décrites par Denys le Thrace (Ier siècle
avant notre ère) : l’explication anagnostique (anagnôstikon) est de
type lexical et syntaxique ; l’explication exégétique proprement dite
(exègètikon) explique les points géographiques et historiques, ainsi
que ceux qui relèvent des sciences de la nature ; l’explication dior-
thotique (diorthôtikon) est ce que nous appelons aujourd’hui cri-
tique textuelle ; enfin, la détermination de la valeur esthétique et
morale constitue la krisis poièmatôn. Le mot hermèneia désigne le
plus souvent l’interprétation qui ne s’en tient pas au sens obvie du
texte, mais le mot peut également désigner l’acte qui consiste à
traduire, la traduction. Mais les deux mots peuvent être interchan-
geables. En latin, le mot exègèsis est traduit par explanatio, « explica-
tion », tandis que hermèneia est purement et simplement transcrit.
Dans la tradition musulmane, il y a deux termes, tafsîr et ta’wîl.
Comme les deux mots grecs signalés à l’instant, tafsîr désigne plutôt
les techniques linguistiques mises en œuvre dans l’interprétation,
ta’wîl, l’interprétation plus profonde, de type spirituel, mystique ou
philosophique ; mais il arrive que les deux mots soient synonymes.

Quand le texte révélé explique le texte révélé

La mise en œuvre de l’interprétation des trois textes fondateurs
obéit à des principes semblables. Ceux-ci sont au nombre de deux.
D’une part, en tant que totalité cohérente, l’Écriture explique
l’Écriture. D’autre part, l’Écriture a deux sens, un sens littéral et
un sens profond. Ces deux principes viennent des Grecs pour qui

Meta-systems - 27-08-13 15:29:48
FL1769 U100 - Oasys 19.00x - Page 69 - BAT
Dieu une enquete - Dynamic layout 152x × 240x



70 | LA RÉVÉLATION

il fallait éclairer Homère par Homère et qui, pour sauver les poèmes
d’Homère des accusations d’immoralité et d’impiété, ont développé
les divers types d’allégories (physique, psychologique, morale, etc.) :
sous les histoires scandaleuses racontées par l’aède, se trouve un
autre discours, qui porte sur le cosmos, ou sur l’homme, ou sur la
conduite à tenir. Pour les commentateurs du Tanakh, la Torah
explique la Torah ; les Sages font remonter ce principe à Noé. Chez
Philon et Flavius Josèphe, c’est l’Écriture qui explique l’Écriture.
Les rabbins pratiquent le même type d’exégèse. Les Pères de l’Église
ont la même méthode : l’Écriture, Ancien et Nouveau Testament,
forme une totalité dont chaque élément se comprend par confron-
tation avec l’ensemble des autres éléments parallèles. C’est ainsi que
le mot « commencement » dans Genèse, 1, 1, est lu par référence
à Proverbes, 8, 22, où la Sagesse proclame : « Le Seigneur m’a
fondée (comme) commencement de ses voies en vue de ses
œuvres » ; au psaume 32, 6 : « Par la parole (logos) du Seigneur les
cieux ont été affermis » ; et à Jean, 1, 1 : « Au commencement était
la parole (logos). » « Au commencement » signifie donc : dans la
Sagesse, qui est la Parole de Dieu, qui est Jésus. Dans la tradition
musulmane, l’idée que le Coran explique le Coran a été poussée à
l’extrême dans les débuts de l’islam, où certains compagnons du
Prophète affirmaient que seul le Coran explique le Coran ; celui-ci
n’a pas besoin de l’éclaircissement d’éléments extérieurs. Abû Wâ’il
Shaqîq b. Salama al-Asadî, quand on l’interrogeait sur une parole
du Coran, avait l’habitude de répondre : « Dieu a dit là ce qu’Il
voulait » ; en d’autres termes, tous les éclaircissements nécessaires
sont présents dans le seul Coran.

Le second grand principe de l’exégèse des trois monothéismes
est l’idée que l’Écriture a deux sens : le sens littéral, ou apparent,
qui concerne le monde des hommes, leur histoire, leur conduite,
et le sens profond, caché, ou mystique, qui porte sur le monde de
Dieu et ses mystères. Les Sages opposent le peshat, ou sens littéral,
au derash, qui est l’explicitation de ce qui reste implicite dans l’Écri-
ture. Les Pères de l’Église distinguent l’explication « selon la lettre »
(kata to rhèton) de l’explication selon le sens profond (kata ton
noun). À leurs yeux, c’est l’Écriture elle-même qui proclame l’exis-
tence de ces deux sens, par exemple quand elle compare le
Royaume des cieux à un trésor caché dans un champ (Matthieu,
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13, 44) ou quand elle parle du livre scellé de sept sceaux écrit « par-
devant (esôthen) et par-derrière (opisthen) » (Apocalypse, 5, 1) ; pour
Origène, le champ et le devant sont la lecture première des textes ;
le trésor et le derrière sont l’interprétation profonde. Dans la tradi-
tion d’interprétation musulmane, zâhir (du verbe zahara, « appa-
raître, se manifester ») désigne le sens manifeste ou apparent, et
bâtin (du verbe batana, « être caché, être à l’intérieur ») le sens
profond. Un hadith fait dire au Prophète : « Le Coran possède un
extérieur (zahr) et un intérieur (batn), une limite et un lieu vers
lequel on s’élève. » Le couple zâhir-bâtin a entraîné l’apparition de
deux sortes d’exégèse : l’exégèse exotérique, qui dégage le sens litté-
ral, extérieur, des versets ; et l’exégèse symbolique ou ésotérique,
qui se consacre au sens profond, caché, intérieur, mystique. Le zâhir
envisage le Coran en tant que loi donnée par Dieu aux hommes ;
le bâtin est une initiation à l’archétype même du Coran conservé
auprès de Dieu sur la tablette bien gardée. Une partie de la tradition
sunnite a privilégié le zâhir, mais al-Ghazâli, le grand théologien,
philosophe et mystique du XIIe siècle, a défendu avec force l’exis-
tence du sens ésotérique. Chez les shiites, le bâtin l’emporte au
point que le zâhir est parfois invalidé.

Concernant le sens littéral, un point important doit être noté :
contrairement à ce que l’on pense souvent, il n’est pas de l’ordre
de l’évidence, mais doit être établi au terme d’un travail patient et
minutieux, qui prend en compte toutes les occurrences d’un mot
et dans lequel intervient l’analyse grammaticale, sémantique, voire
historique et anthropologique. Dans le cas du Coran, un bon
exemple d’approche linguistique est l’ouvrage d’Ibn Qutayba rele-
vant du genre des Gharîb al-qur’ân (Les Étrangetés du Coran), com-
posé en 889 : l’auteur y recense et explique les mots rares du Coran,
qu’il met en parallèle avec la poésie arabe antique et d’autres textes.

Depuis les Grecs, le sens caché relève de la méthode allégorique.
Un texte de Plutarque prouve que le sens caché et l’allégorie sont
synonymes : « Quelques-uns ont recours à ce que les anciens appe-
laient des sens cachés (hyponoiai) et que l’on nomme aujourd’hui
des allégories (allègoriai) » (De la lecture des poètes, 19e). La méthode
allégorique des Grecs a été adoptée par le judaïsme d’expression
grecque : c’est elle qui permet de démontrer la rationalité profonde
des lois alimentaires juives (Aristée, Lettre à Philocrate) ; pour
Philon, les réalités de l’histoire et des institutions juives sont l’image
soit du cosmos, soit de l’âme, soit du monde intelligible. De plus,
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contrairement à ce que l’on dit trop souvent, notamment dans les
milieux juifs contemporains, l’allégorie n’est pas étrangère aux
Sages. La vingt-sixième des trente-deux middot (règles d’exégèse)
d’Éliézer ben Yosé ha-Guelili est consacrée au mashal, la parabole,
l’allégorie. Un certain nombre de péricopes ou de livres bibliques
sont interprétés allégoriquement par les Sages : c’est le cas d’Osée
épousant la femme de prostitution, de l’épithalame du psaume 45
et surtout du Cantique des cantiques ; tous les commentateurs juifs
anciens s’accordent pour ne pas traiter ce livre comme fait d’une
série de chants de noces, ou bien comme étant un poème d’amour
charnel. Pour Rabbi Yohanan ben Zakkaï, l’aimé est Dieu et la
bien-aimée est la figure d’Israël. Pour Rabbi ‘Aqiva, le Cantique est
une allégorie des relations d’amour entre Dieu et Israël. Selon
d’autres commentateurs, le Cantique est le récit symbolique de
la sortie d’Égypte ; les épisodes du texte renvoient par exemple à la
marche dans le désert ou au don de la Torah ; les deux seins de
la bien-aimée figurent Aaron et Moïse ou bien les deux tables de la
Torah. Dans le Nouveau Testament, les paraboles de Jésus ont évi-
demment un sens symbolique et Paul explique, à propos de Sarah et
Agar, les deux épouses d’Abraham, que « ces choses sont exprimées
allégoriquement (littéralement : allégorisées, allègoroumena) de
l’Ancienne et de la Nouvelle Alliance » (Galates, 4, 24). L’interpré-
tation allégorique triomphe chez les Pères de l’Église des premiers
siècles. Par exemple, les 318 serviteurs d’Abraham (Genèse, 14, 14)
font référence à Jésus et à la croix : en grec, 318 s’écrit TIH ; T est
évidemment la croix et IH sont les deux premières lettres du nom
de Jésus, Ièsous (Lettre de Barnabé, 9, 7-8 ; Clément d’Alexandrie,
Stromates, VI, 85). Une méthode comparable est attestée dans la
tradition musulmane d’interprétation, où les paraboles du Coran
donnent lieu à l’exégèse ésotérique. Le terme mathal (un mot qu’on
peut rapprocher de l’hébreu mashal, la parabole) désigne la parabole
et le symbole, ainsi que, parfois, l’histoire donnée en exemple. Le
Coran se présente lui-même comme rempli de paraboles et de sym-
boles : « Nous avons énoncé pour les hommes dans ce Coran toutes
sortes de paraboles » (17, 89 ; 18, 54 ; 30, 58 ; 39, 27). Prenons
l’exemple de la sourate 2, qui offre plusieurs paraboles, dont l’une
est la suivante : « L’un d’entre vous aimerait-il avoir un jardin de
palmiers et de vignes, où coulent des rivières et où il aurait toutes
sortes de fruits ? L’âge l’atteint et ses descendants sont faibles. Une
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tornade accompagnée de feu atteint le jardin et le brûle » (v. 266) ;
la tradition d’interprétation voit dans le jardin et le feu le paradis
et l’enfer. Soit encore le verset de la lumière : « Dieu est la lumière
des cieux et de la terre. Le symbole de sa lumière est comme une
niche où se trouve une lampe, la lampe est dans un verre. Le verre
est comme un astre brillant allumé à un arbre béni, un olivier ni
oriental ni occidental. Peu s’en faut que son huile n’éclaire, même
si elle n’est pas touchée par un feu. Lumière sur lumière ! Dieu
guide vers sa lumière qui il veut, Dieu énonce des paraboles pour
qui il veut et Dieu est au sujet de toute chose très-savant » (24,
35). Les exégètes anciens ont vu dans la niche le cœur du croyant ;
dans la lampe, la prière du Prophète ; dans l’arbre, Abraham, repré-
sentant du monothéisme le plus pur ; dans l’huile prête à
s’enflammer, la prédisposition du cœur du Prophète à recevoir la
révélation.

Ainsi, la méthode allégorique repose sur le symbolisme et l’analo-
gie. Chez le païen Prodicos, Héraclès au carrefour symbolise la
condition humaine hésitant entre la séduction du vice et l’austérité
de la vertu. Chez les Sages, l’amour de l’aimé pour la bien-aimée
est analogue à l’amour de Dieu pour Israël. Chez les chrétiens,
les 318 serviteurs d’Abraham évoquent Jésus et la croix. Dans le
verset de la lumière de la sourate 24, la lampe symbolise le Pro-
phète. Cependant, dans une partie de la tradition juive et dans le
christianisme, le symbolisme prend un aspect original : le procédé
du type est privilégié. L’allégorie devient alors typologie. Le type
(en grec typos) se dit en latin figura, « figure ». Il consiste à voir
dans une donnée de l’histoire passée l’annonce d’une donnée de
l’histoire de la communauté croyante actuelle. Un personnage, un
événement, une institution du passé préfigurent, un personnage,
un événement, une institution du présent. À Qumrân, l’explicita-
tion de la Bible se fait en référence à l’histoire de la communauté :
dans le Péshèr d’Habacuc, la prophétie relative à l’oppression du
juste (Juda) par l’impie (le roi de Babylone) figure l’opposition du
prêtre impie contre le maître de justice, le fondateur de la commu-
nauté. Chez Justin, les bois de l’Ancien Testament annoncent la
croix de Jésus. Dans la mesure où le christianisme considère que
Jésus accomplit l’Ancien Testament, l’exégèse chrétienne donne une
importance considérable au type : elle s’attache à repérer dans
l’Ancien Testament les types et les figures de Jésus et de l’Église.
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Sous la lettre de l’histoire d’Israël est annoncée l’histoire chrétienne,
qui est plus profonde, plus décisive, que la première. Le procédé
du type s’enracine dans le symbolisme et l’analogie, mais il ajoute
à la métaphore une dimension de réalisation historique. Les allégo-
ries du judaïsme et les paraboles du Coran n’ont qu’exceptionnelle-
ment cette dimension, parce que le judaïsme et l’islam n’ont pas la
même théologie de l’histoire que le christianisme.

À l’herméneutique païenne dont elles sont les héritières, les tradi-
tions monothéistes d’interprétation ont apporté deux inflexions.
Pour les allégoristes stoïciens, les textes scandaleux n’ont littérale-
ment pas de sens ; seul le sens allégorique est recevable. Au
contraire, Philon d’Alexandrie, les Pères de l’Église, l’exégèse
musulmane, affirment que le texte révélé a en principe un sens
littéral à côté du sens profond. Pour Philon, le croyant doit prendre
au pied de la lettre les commandements, les interdits alimentaires,
les rites religieux. Cependant, aux yeux d’Origène et d’autres Pères,
certains passages de la Bible ne peuvent avoir un sens littéral, par
exemple le fait qu’il y ait eu un soir et un matin lors des trois
premiers jours de la création, alors que le soleil et la lune ne sont
créés que le quatrième jour (Genèse, 1, 1-13) ou encore le fait que
Jésus ait pu voir de ses yeux de chair tous les royaumes du monde
du haut de la montagne où le diable l’avait mené (Matthieu, 4, 8) ;
dans ces cas, seul le sens profond existe. Chez les Sages, le Cantique
des cantiques n’a jamais de sens littéral. Dans la tradition musul-
mane sunnite, le zâhir s’accompagne du bâtin comme l’illustre
l’œuvre d’al-Ghazâli ; chez les shiites, en règle générale, le couple
zâhir-bâtin est considéré comme indissociable. Toutefois, certains
courants récusent le sens littéral au profit du seul sens profond : le
zâhir est un châtiment imposé aux hommes injustes et ignorants,
la connaissance du bâtin dispense l’initié d’accepter le sens littéral
et de pratiquer les prescriptions de la loi.

La seconde inflexion consiste dans les raffinements introduits
dans la théorie des deux sens. Pour Origène, la plupart des Pères
grecs et une bonne partie des Pères latins, il faut distinguer trois
sens : le sens littéral, le sens psychique, ou moral, qui concerne
l’âme de l’homme, et le sens pneumatique, ou spirituel, qui
concerne l’histoire du salut, notamment les premiers temps et les
temps derniers. Cette doctrine des trois sens correspond aux trois
éléments du composé humain, le corps, l’âme et l’esprit, selon
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Sagesse, 15, 11 et 1 Thessaloniciens, 5, 23. Dans les années 420,
le moine Jean Cassien divise le sens profond, qu’il appelle « intelli-
gence spirituelle » (intelligentia spiritalis) en allégorie, anagogie et
tropologie ; de la sorte, il est le premier à avoir formulé la doctrine
médiévale des quatre sens de l’Écriture : le sens historico-littéral, le
sens allégorico-dogmatique, le sens anagogico-eschatologique et le
sens tropologico-moral. Dans le judaïsme médiéval, la méthode
herméneutique comporte quatre genres indiqués par les quatre
consonnes du mot pardès, « jardin » : P pour peshat, ou sens littéral ;
R pour rèmèz, ou sens allusif ; D pour derash, ou sens homilétique
et figuré ; et S pour sod, ou sens mystique révélateur des mystères.
Chez les shiites, il y a la distinction entre le bâtin, réservé à l’élite,
et le bâtin al-bâtin, que seuls quelques privilégiés peuvent
atteindre ; en fait, la révélation intégrale du bâtin n’aura lieu qu’à
la fin des temps, au moment de l’avènement du Mahdî.

Dans les trois monothéismes, le sens littéral s’adresse à tous les
croyants. Le sens profond, lui, n’est pas à la portée de tous. Chez
Origène, le sens psychique convient aux progressants et le sens
pneumatique à ceux qu’il appelle les parfaits. Dans le judaïsme,
le sod s’adresse aux initiés. Dans la tradition musulmane shiite, la
connaissance du bâtin est réservée à une élite (khâssa) de philo-
sophes et d’initiés. En conséquence, le sens profond ne doit pas
être livré à tous : de même qu’il ne faut pas « jeter de perles aux
pourceaux » (Matthieu, 7, 6), le bâtin doit être caché à ceux qui
en sont indignes. Dans l’islam sunnite, à l’inverse, le bâtin n’est
pas réservé à une élite, ce qui explique d’ailleurs l’extraordinaire
développement populaire des confréries soufies, en Égypte ou au
Maghreb par exemple.

L’idée que les textes révélés renferment deux sens a connu deux
crises symétriques. La plus connue est celle du sens profond. Les
Sages ont débattu pour savoir si, comme le soutenait Rabbi ‘Aqiva,
la Torah parle la langue de Dieu ou si, comme c’était l’avis
d’Ishmaël, elle parle la langue des hommes. L’exégèse juive de la fin
de l’Antiquité et du Moyen Âge n’a en fait jamais tranché entre
l’approche linguistique et philosophique du Tanakh et une
approche antirationaliste et mystique. Dans la tradition chrétienne,
l’allégorie a été critiquée à partir du IVe siècle : les Pères antiochiens
lui reprochent de nier le sens littéral et historique et de reposer sur
la subtilité et la fantaisie de l’interprète. Elle serait une détestable
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infiltration de l’hellénisme au sein du christianisme. Les Antio-
chiens proposent de substituer à l’allégorie la « théorie » (theôria),
qui doit se situer dans la continuité de la lettre du texte et reposer
sur une vraie similitude : tous les bois de l’Ancien Testament ne
sont pas des types de la croix. Tous les événements de l’histoire
passée d’Israël n’annoncent pas l’histoire de Jésus. Toutes les pro-
phéties ne doivent pas être rapportées à Jésus : nombre d’entre elles
se sont réalisées dans l’histoire passée d’Israël. Pour les Antiochiens,
l’oracle du serviteur souffrant d’Isaïe, 53, n’est pas une annonce de
la Passion de Jésus, même si ce texte est à l’arrière-plan des récits
évangéliques de la Passion. Eux-mêmes privilégient le sens histo-
rico-littéral. Cependant, si, après les Antiochiens, certains Pères
préfèrent le vocabulaire du type à celui de l’allégorie, l’exégèse des
Byzantins et l’exégèse médiévale continuent à utiliser la méthode
allégorique. Le Coran contient des versets qui réservent la connais-
sance du sens profond à Dieu, par exemple : « Ceux dont les cœurs
penchent vers l’erreur s’attachent à ce qui est dit en figures car ils
recherchent la discorde et sont avides d’interprétations ; mais nul
autre que Dieu ne connaît l’interprétation du livre » (sourate 3, 7).
Dans la tradition sunnite, le sens profond a été critiqué par les
partisans de l’exégèse exotérique qui s’appuient sur un hadith du
Prophète : « Celui qui interprète le Coran selon son opinion per-
sonnelle aura sa place en enfer », même si dans le contexte d’ori-
gine, il s’agit plutôt de condamner la trop grande liberté
interprétative que s’autorisent certains. Enfin, l’exégèse ésotérique
des shiites a été critiquée par les sunnites. Ainsi, Ghazâlî accuse les
ismaéliens de rejeter le sens obvie du Coran et de n’en retenir
qu’une interprétation ésotérique arbitraire, l’idée étant que sens
« extérieur » et « intérieur » d’un verset coranique se complètent et
que le sens « intérieur » n’abolit jamais le sens « extérieur ».

La crise de l’exégèse littérale est moins connue, sauf dans le
domaine des anthropomorphismes. Que faire des passages où les
textes révélés parlent de Dieu en termes humains ? Certains cou-
rants juifs ont attribué un corps à Dieu, doté il est vrai de dimen-
sions gigantesques. Dans les Homélies pseudo-clémentines, qui
proviennent d’un milieu judéo-chrétien, Dieu est doué de corpo-
réité. Dans la tradition musulmane, certains hanbalites étaient par-
tisans d’une lecture littérale des versets qui attribuent à Dieu une
main (3, 73), un œil (20, 39), un visage (2, 115). Les mu‘tazilites,

Meta-systems - 27-08-13 15:29:49
FL1769 U100 - Oasys 19.00x - Page 76 - BAT
Dieu une enquete - Dynamic layout 152x × 240x

Extrait de la publication



DE LA PAROLE AUX TEXTES | 77

qui représentent un courant rationaliste, rejetaient toute analogie
entre Dieu et ses créatures et expliquaient les anthropomorphismes
de manière allégorique. Les ash‘arites étaient d’accord avec les han-
balites sur l’interprétation littérale des anthropomorphismes, mais
ils ajoutaient que l’homme ne peut parvenir à une intelligence com-
plète de ces sujets et qu’il valait mieux, en conséquence, ne pas
chercher à les expliquer. Cependant, la crise de l’exégèse littérale ne
se limite pas aux anthropomorphismes. Chez les chrétiens, Origène
critique ceux qu’il appelle « les simples » et les représentations trop
matérielles de l’au-delà : la vie éternelle ne consiste pas dans
la volupté du corps, mais dans la connaissance de la vérité et de la
sagesse divines ; les ténèbres extérieures de Matthieu, 8, 12, et
la prison de 1 Pierre, 3, 19, désignent l’ignorance et la séparation
d’avec Dieu. Les Pères de l’Église ont rejeté les conceptions milléna-
ristes, pourtant acceptées au IIe siècle par Justin et Irénée : en se
fondant sur des passages tirés d’Isaïe, Matthieu, Luc et l’Apoca-
lypse, ceux-ci affirmaient que le jugement dernier serait précédé par
le règne de Jésus avec les justes pendant mille ans dans une Jérusa-
lem de pierres précieuses. Cette manière d’interpréter l’Écriture a
été qualifiée de judaïque et le millénarisme est devenu une hérésie.
Dans la tradition musulmane, la critique de ceux qui s’en tiennent
à la seule exégèse exotérique a été le fait notamment de Ghazâlî. À
ses yeux, restreindre le Coran à son seul sens littéral est une atteinte
à la richesse de la révélation, qui autorise divers niveaux d’interpré-
tation, comme l’attestent de nombreux hadiths. Le Coran est un
océan : il ne faut pas rester sur sa rive (le zâhir), mais il faut aller
dans ses profondeurs, pour y trouver des perles (le bâtin). En effet,
il contient nombre de faits et de signes qui se réfèrent aux événe-
ments passés, présents et futurs, ainsi qu’à l’essence de Dieu.

Les littéralismes contemporains

Le XXe siècle et peut-être plus encore le début du XXIe siècle ont
attiré l’attention sur les fondamentalismes, qui ont en commun
d’interpréter littéralement leurs textes fondateurs. Par fondamenta-
lismes, on entend des courants juifs, chrétiens, musulmans, mais
aussi hindouistes, bouddhistes, etc., qui s’opposent aux évolutions
et aux adaptations des religions dont ils sont issus et qui prétendent
revenir aux fondements ou aux fondamentaux de leurs croyances
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respectives. Cette prétention se traduit dans des comportements
exclusivistes et parfois violents. Certains courants juifs et chrétiens
fondent l’occupation du Golan sur les textes bibliques et certains
courants islamiques justifient les attentats par la sourate de la vache
(2, 190-195). Les fondamentalismes partagent la même approche
de leurs textes fondateurs : tous prétendent énoncer la vérité de ce
dernier. Ils dénoncent les travestissements auxquels, selon eux,
ceux-ci ont donné lieu à travers l’histoire, notamment les arrange-
ments avec la modernité, et affirment revenir au sens originel du
texte. À leurs yeux, celui-ci se donne de manière évidente à tout
lecteur de bonne foi : c’est le sens littéral du texte, qui va de soi et
s’impose à tous. Ainsi les fondamentalismes sont des littéralismes
qui prennent les textes fondateurs au pied de la lettre, refusant
l’existence d’un sens caché et plus profond, et affirmant que le sens
littéral relève de l’évidence et ne peut donner lieu à discussion. En
fait le littéralisme a une longue histoire derrière lui : le milléna-
risme, dont il a été question plus haut, en est un exemple. L’appari-
tion des littéralismes contemporains a été favorisée par la
disqualification de l’allégorie, perçue comme artificielle et reposant
sur des extrapolations. La méthode historico-critique, qui s’est
répandue depuis l’époque des Lumières dans le monde savant, mais
aussi, peu à peu, chez les croyants des diverses religions, a également
pesé en faveur du sens littéral : celui-ci est alors entendu comme le
sens qu’a un texte quand on le replace dans son contexte historique.
De son côté, l’islam contemporain tend à privilégier le sens littéral
ou – ce qui n’est pas nécessairement la même chose – celui qui est
traditionnellement admis. Cependant, l’originalité des littéralismes
contemporains est d’affirmer que le sens littéral va de soi ; il n’a
pas besoin d’être établi, mais s’impose spontanément. Au contraire,
chez les anciens commentateurs juifs, chrétiens et musulmans, l’éta-
blissement du sens littéral nécessite un long et patient travail
philologique, grammatical, sémantique, voire historique et anthro-
pologique.

En fait, les littéralismes contemporains reposent sur de fausses
évidences et sur de vraies manipulations, dont le créationnisme et
le sionisme chrétien constituent deux bons exemples. Le création-
nisme est apparu à la fin du XIXe siècle en réaction aux thèses de
Charles Darwin. Il prétend se fonder sur une lecture littérale de
Genèse, 1 : le monde a été créé en six jours de vingt-quatre heures
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et Dieu a créé chaque espèce animale et végétale de manière indivi-
duelle. Ainsi, pour le créationnisme, il est évident qu’il y a six jours
de la création. Mais, s’il est vrai que dans la Bible il y a un deuxième
jour, un troisième jour, etc., il n’y a pas de premier jour, mais un
jour « un » (èhad en hébreu, mia en grec). Plus littéralistes que les
créationnistes actuels, les anciens commentateurs juifs et chrétiens
ont pris au sérieux l’adjectif « un », qui, chez Philon, est relatif au
monde intelligible, dans la mesure où ce dernier est placé sous le
signe de l’unité, contrairement au monde créé qui est caractérisé
par la multiplicité. Récemment, Harun Yahya a donné l’équivalent
musulman du créationnisme chrétien.

Le second exemple est constitué par le Christian Zionism, un
mouvement américain apparu dans le courant du XXe siècle, qui
défend le droit du peuple juif de retourner sur la Terre promise et
de s’y établir, car il voit dans ce regroupement des Juifs sur cette
terre une condition nécessaire au retour de Jésus à la fin des temps.
La Proclamation de 1996 contient douze affirmations dont certaines
permettent de dégager les manipulations à l’œuvre dans les littéra-
lismes. Selon l’affirmation 6, « le rassemblement moderne du
peuple juif dans Eretz Israel et la renaissance de l’État d’Israël sont
des accomplissements des prophéties bibliques telles qu’elles sont
écrites dans l’Ancien et le Nouveau Testament ». Suivent des cita-
tions (Jérémie, 23, 3 et 7-8 ; 31, 8-10 et 23 ; Amos, 9, 13) qui
prédisent le rassemblement à Jérusalem du peuple d’Israël chassé et
dispersé. Ainsi, et contrairement à ce qu’énonce l’affirmation,
aucune citation du Nouveau Testament n’est avancée. D’autre part,
les prophéties citées ont été comprises à travers les siècles autrement
que ne le font les sionistes chrétiens. Par exemple, Irénée utilise
Jérémie, 23, 7-8 (« Voici, des jours viennent, dit le Seigneur, et ils
ne diront plus : “Il est vivant, le Seigneur qui a fait monter la
maison d’Israël depuis la terre d’Égypte”, mais “Il est vivant, le
Seigneur qui a rassemblé toute la semence d’Israël depuis la terre
du Septentrion et depuis toutes les régions où il les avait poussés
et il les a rétablis dans leur terre” ») à l’appui de ses thèses milléna-
ristes : le rassemblement qui sera opéré par Dieu est celui de l’Église
et des justes à Jérusalem. On pourrait croire que l’interprétation
d’Irénée relève du sens caché, puisque Israël est remplacé par
l’Église ; en fait elle est littérale : Irénée vit à une époque où Israël
n’a plus de réalité politique depuis un siècle, il est compréhensible
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qu’Israël soit remplacé par le verus Israel qu’est l’Église. Selon
l’affirmation 10 de la Proclamation de 1996, « la terre d’Israël a été
donnée au peuple juif par Dieu comme une possession perpétuelle
par un engagement éternel. Le peuple juif a le droit absolu de
posséder et d’habiter la terre qui inclut la Judée, la Samarie, Gaza
et le Golan ». C’est ce que prouvent Genèse, 17, 1-8 et Joël, 3, 1-
3. Or les versets de la Genèse sont ceux où Dieu donne à Abraham
Canaan en propriété perpétuelle ; il n’est pas question de terres en
Joël, 3, 1-3 : ici il y a une erreur de référence ; et aucun des deux
textes ne parle de la Judée, de la Samarie, de Gaza ni du Golan.
Les sionistes chrétiens auraient pu citer Nombres, 34, 1-10, ou
encore Josué, 13, 1-7 et 15, 47, qui vont dans leur sens. Mais il
aurait été honnête aussi de citer Deutéronome, 4, 43, et d’autres
passages, qui limitent l’occupation du Golan à une seule ville. Les
affirmations des sionistes chrétiens relèvent ainsi d’une manipula-
tion intellectuelle qu’on peut aisément déconstruire. Dans les litté-
ralismes, la visée politique et idéologique prime sur le texte
fondateur, qui se retrouve instrumentalisé. Mais peut-il y avoir un
seul sens d’un texte valable pour hier, aujourd’hui et demain ? Le
texte n’est-il pas plus riche que le sens que nous lui donnons, et
l’interprétation n’est-elle pas infinie ?

Au terme de cette présentation des textes fondateurs du
judaïsme, du christianisme et de l’islam, qui, tous, se présentent
comme issus de la parole de Dieu, puis sont mis par écrit, et
donnent enfin lieu à la parole des hommes, une question s’impose :
l’expression de « religions du Livre » est-elle appropriée pour parler
des trois monothéismes ? En fait, lorsque cette dénomination est
apparue, son sens s’étendait au-delà des trois grands mono-
théismes : en 1870, le grand historien des religions orientales Max
Müller a regroupé sous la dénomination de Buchreligionen (« reli-
gions du Livre ») huit religions : trois religions « sémites », le
judaïsme, le christianisme et l’islam ; trois religions « ariennes »,
l’hindouisme, le bouddhisme et le zoroastrisme ; et deux religions
chinoises, le confucianisme et le taoïsme. À cette liste, on pourrait
ajouter d’autres religions, comme le manichéisme. Toutes ces reli-
gions, en effet, se réfèrent à un livre.
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Pour limiter aux trois grands monothéismes les religions du
Livre, il faut faire intervenir l’expression coranique de « gens du
Livre » (ahl al-kitâb), dont on pense en Occident qu’elle désigne
les juifs, les chrétiens et les musulmans. En fait, les choses sont plus
complexes. D’abord, le Coran paraît intégrer parmi les gens du
Livre les mystérieux sabéens (sourate 2, 62) ; mais on ne sait rien
de leur livre ni d’eux-mêmes ; de plus, la tradition d’interprétation
ancienne n’est pas unanime sur cette intégration. Ensuite, on peut
remarquer que, dans le Coran, les musulmans ne font pas partie
des gens du Livre : ceux-ci sont avant tout les juifs et les chrétiens.
Dès lors, comment l’islam pourrait-il être intégré parmi les religions
du Livre ? En réalité, cette objection n’est pas recevable. En effet,
s’il est vrai que les musulmans ne figurent pas parmi les gens du
Livre, le Livre dont il est question dans l’expression est bien le
Coran : les gens du Livre sont les peuples qui, antérieurement à la
révélation du Prophète, ont reçu le Coran en entier ou en partie
par l’intermédiaire de leurs prophètes. Mais c’est alors l’intégration
des juifs et des chrétiens parmi les religions du Livre qui pose pro-
blème, si vraiment ce Livre est le Coran : pour eux, le Tanakh et
les deux Testaments sont autres que le Coran.

La dénomination « religions du Livre » présente d’autres incon-
vénients. Il est vrai que chez le juif Aristée, hè biblos, littéralement
« le livre », désigne la Torah. Les juifs se désignent parfois comme le
peuple du Livre (‘am ha-séfèr). Chez les chrétiens, hè biblos signifie
l’Ancien et le Nouveau Testament. Dans l’islam, le Coran est la
récitation du kitâb, du Livre donné par Dieu. Mais on remarque
que, dans les trois cas, il s’agit d’un livre différent : le Tanakh dans
le judaïsme ; l’Ancien et le Nouveau Testament chez les chrétiens ;
le Coran dans l’islam. L’expression « religions du Livre » peut-elle
vraiment désigner des religions qui se fondent chacune sur un
livre différent ?

Ajoutons que la tradition juive parle le plus souvent de « livres »
au pluriel et que le christianisme des premiers siècles fait de même.
Le singulier « livre » n’est vraiment adapté qu’au cas de l’islam.

Enfin, l’appellation souligne l’aspect livresque des trois religions
au détriment de leur dimension d’oralité : leur livre n’est jamais
que la mise par écrit de la parole reçue de Dieu et transmise par
l’intermédiaire d’un prophète, et ce livre est l’occasion de faire cir-
culer la parole des hommes. Supposons d’ailleurs que les textes
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fondateurs viennent à disparaître : les croyants ne disparaîtraient
pas pour autant et ils pourraient continuer à transmettre oralement
ce qu’ils considèrent comme la Parole de Dieu.

Cela dit, les termes de « religions du Livre », Buchreligionen, Reli-
gions of the Book, sont largement répandus dans le public. Cette
étiquette commode n’est pas près de disparaître. On se contentera
donc d’attirer l’attention sur ses limites conceptuelles et de proposer
des appellations différentes : religions révélées, religions du salut,
religions abrahamiques – qui du reste ont leurs inconvénients : il y
a d’autres révélations que celles de Moïse, Jésus et Muhammad ; il
existe des religions du salut en Orient ; le bahaïsme se réclame lui
aussi d’Abraham. Chacune de ces désignations a cependant le
mérite d’attirer l’attention sur un point fondamental : le Livre fon-
dateur, la révélation, l’importance du salut, le rôle d’Abraham.

Gilles DORIVAL
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Judaïsme, christianisme et islam partagent formellement une
même ambition, un même idéal de justice mondaine dont chacun
pense détenir la recette. Qu’il soit entendu pour tous que le règne
de la Justice n’adviendra qu’à la fin des temps ou dans l’autre
monde dont ces religions postulent l’existence n’importe pas ici.
« Dieu est juste » et « Il veut la justice » sont deux propositions que
soutiendraient à l’unisson tous leurs adhérents contemporains. Mais
il n’en a pas toujours été ainsi, ou tout au moins a-t-il existé, dans
le passé, des attitudes diverses qui invitent à la nuance.

Si la justice, dans la mesure où elle peut exister en ce monde, est
un idéal commun aux trois religions abrahamiques, les voies pour
y parvenir, pour l’actualiser, diffèrent grandement. Si judaïsme et
islam sont des « religions de la loi », les chrétiens, sans pour autant
renier la loi (à quelques exceptions près), ne croient pas à son effi-
cacité pour que se concrétisent ses idéaux de justice. Chez les chré-
tiens, tout dépend de la lecture, plus ou moins radicale, plus ou
moins nuancée, de Paul et de sa critique du « légalisme », du
judaïsme et de son « ritualisme » tel qu’il les connaissait et les com-
prenait. Cela ne signifie pas qu’il n’y ait pas de « devoir-être » pro-
prement chrétien : être chrétien, c’est vivre comme un chrétien,
selon les enseignements du Christ. Mais ce « devoir-être » s’est tra-
duit dans une éthique peu encline à adopter la forme d’une série
d’articles de loi. Le paulinisme, modéré ou radical, a certainement
triomphé sur le judéo-christianisme (même si pour certains ana-
lystes contemporains, Paul était lui-même plus judéo-chrétien que
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paulinien au sens que l’on donnera plus tard à ce terme). Le chris-
tianisme se distingue encore « en [rendant] à César ce qui est à
César » (Matthieu, 22, 21), par la distinction de principe de deux
champs de la vie mondaine. Le soin de cultiver le premier, essentiel-
lement le politique, est laissé à des hommes qui ne sont pas des
hommes de religion – néanmoins on espère bien sûr d’eux qu’ils
soient de « bons chrétiens » ; le second est celui du religieux stricto
sensu. Il serait erroné de penser que cette distinction correspond
parfaitement à celle que nous établissons aujourd’hui entre poli-
tique et religion en confinant le religieux à la conscience et à la
sphère privée ; mais la laïcité ainsi définie paraît bien en être le fruit
ultime. Si, sur le plan politique et sur celui du droit public, le
judaïsme a renoncé à toute prérogative à un moment de son his-
toire, ce n’est pas par principe, c’est par nécessité, celle qu’impo-
saient l’exil et la vie en diaspora. D’ailleurs, depuis qu’Israël existe,
les représentants de certains courants du judaïsme réinvestissent la
sphère du politique, parfois avec succès, au point que « l’autre
conflit » en Israël est aujourd’hui celui qui oppose les religieux aux
laïcs (Marius Schattner, Israël, l’autre conflit. Laïcs contre religieux,
2008) comme dans plusieurs pays musulmans voisins. Que ce soit
dans l’État juif ou dans les pays musulmans, les droits en vigueur
restent marqués par leurs droits religieux respectifs. C’est le même
conflit – devenu impensable sous cette forme au sein du christia-
nisme –, où religieux et laïcs revendiquent la légitimité de la gestion
des mêmes domaines de légifération.

En somme, le christianisme a rompu avec le judaïsme sur deux
points fondamentaux. Premièrement, la loi révélée ne participe plus
de manière privilégiée à l’établissement de la justice sur terre ; obéir
mécaniquement à des commandements divins, positifs ou négatifs,
ne suffit pas. L’intériorisation des enseignements de la Loi devient
une éthique qui, par ailleurs, s’inspirera autant, sinon plus, de la
nature créée que de la loi révélée. Sur le plan des lois morales, la
volonté de Dieu s’exprime dans la nature qu’Il a créée et dont
l’homme, sa conscience morale et son intellect font partie, de sorte
que la révélation de ces lois paraît un peu inutile (l’islam, on y
reviendra, a connu une mouvance théologique assez proche : le
mu‘tazilisme). Certes, il y a le Décalogue – « les dix paroles » adres-
sées à Moïse par Dieu – mais son statut n’a rien d’un code propre-
ment légal. Le rôle de Thomas d’Aquin a été déterminant à cet
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égard dans la pensée chrétienne. Secondement, le christianisme a
clairement et volontairement soustrait le « politique » et les affaires
de l’État de sa sphère d’influence immédiate, peut-être parce qu’il
est resté marqué par la nature martyrologique de son premier âge.
Ainsi, le christianisme, sinon sous certaines formes très minoritaires
et très influencées par le judaïsme (et ses textes : ceux de l’Ancien
Testament), dont on ne parlera guère ici, n’a-t-il engendré comme
droit religieux spécifiquement chrétien, très minimaliste, que le
droit canon. Ce dernier concerne principalement la régulation des
affaires internes de l’Église, mais aussi – ce qui le rapproche des
droits juif et musulman – le droit matrimonial, domaine que, jus-
qu’à présent, le christianisme se refuse à abandonner quand il en a
la possibilité, là où son « influence » reste forte. Il n’en a pas tou-
jours été ainsi de manière aussi claire mais les fondements du chris-
tianisme, en ce qui regarde la loi et le droit, l’amènent presque
naturellement à user de son influence, et seulement de son
influence, sur les autorités politiques et sur les populations (dans
les sociétés démocratiques) pour que celles-ci infléchissent leurs
décisions au bénéfice de leurs exigences sans pour autant chercher
à se substituer à ces autorités afin de les imposer. En ce sens, sur le
plan strictement légal, il n’existe pas de « christianisme politique »
comme il existe un « judaïsme politique » ou encore un « islam
politique ». Mais on voit bien que cela ne signifie pas pour autant
que le christianisme se soit jamais complètement désintéressé des
affaires qu’il reconnaît appartenir à César. Dès qu’ils le peuvent, les
hommes de religion de cette confession interviennent, en jouant de
leur influence, dans les domaines qui leur paraissent nodaux pour
qu’une société ou une communauté reste « chrétienne » (que l’on
pense, par exemple, à l’interventionnisme de l’Église catholique
concernant le divorce, la contraception, l’avortement ou, plus
récemment, le mariage homosexuel). Mais ce jeu d’influence visant
à traduire les idéaux chrétiens dans le droit, dans les codes légaux,
n’a rien à voir avec la volonté des hommes de religion, présente
dans le judaïsme et en islam, d’être les seuls artisans légitimes du
droit des sociétés où leurs coreligionnaires sont majoritaires. La
« tactique » empruntée par les autorités chrétiennes afin d’actualiser
leurs idéaux en ce monde, pour timide qu’elle puisse apparaître,
s’est révélée particulièrement efficace au fil du temps. Il ne semble
pas exagéré de dire que, des trois religions, le christianisme, plus
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particulièrement sous la forme du protestantisme réformé, a
« gagné » pour ce qui est de l’influence qu’il exerce effectivement
dans le monde contemporain, c’est-à-dire sur le plan éthico-norma-
tif. Or les droits ne sont rien d’autre que des systèmes normatifs.

Au sein du judaïsme et de l’islam, il n’existe pas, ou alors très
rarement, de telles hésitations : c’est la reconnaissance et l’obser-
vance de la « Loi révélée » qui sont garantes de l’établissement d’un
ordre juste sur cette terre. Bien entendu, la préservation de cette
Loi et de tout ce qui la concerne – sa compréhension, son interpré-
tation et l’élaboration du droit positif en découlant – doit être
confiée de manière exclusive aux hommes de religion, les rabbins
et les légistes (al-fuqahâ’). Les droits hébraïque et musulman sont
des droits religieux élaborés par des hommes de religion réputés
qualifiés pour comprendre et interpréter la parole et la volonté de
Dieu ; ils ne légifèrent pas, tout au plus élaborent-ils la loi afin de
la rendre applicable mais seul Dieu est législateur. Un adage légal
musulman célèbre dit : « Qui légifère fait œuvre de mécréance »
(man shara‘a faqad kafara). Les lois hébraïque et musulmane,
comme la plupart des lois religieuses, se veulent des hétéronomies.
Elles sont données à l’humanité par Dieu et sont souvent présentées
comme un « don ». Pourtant, aux yeux d’un observateur extérieur,
il apparaît incontestable que la part prise par l’interprétation des
légistes dans l’élaboration de ces droits est immense – que l’on
pense par exemple aux lois alimentaires hébraïques nombreuses et
complexes « extraites » de la phrase : « tu ne feras point cuire un
chevreau dans le lait de sa mère » (Exode, 23, 19). On comprend
pourquoi chacun de ces deux droits s’est doublé d’une théorie
légale, beaucoup plus sophistiquée en islam que dans le judaïsme
et quasi inexistante dans le christianisme, censée légitimer l’inter-
prétation en montrant qu’elle n’« ajoute » rien au donné révélé,
qu’elle n’en est que la « compréhension » (le mot arabe fiqh, que
l’on traduit habituellement par « droit », signifie « compréhen-
sion », sous-entendu « de la Loi »).

Nous avons jusqu’à présent parlé du judaïsme et de l’islam
comme des religions « de la loi » par opposition au christianisme.
Pourtant, pour mieux comprendre leur vraie nature, il conviendrait
plutôt, en restant fidèle au sens des mots, de les qualifier de reli-
gions « de la Voie ». Tous ces mots hébreux ou arabes que nous
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traduisons communément par « loi » ont un sens premier qui ren-
voie à l’idée de « voie », de « chemin », de « cheminement ». La
Halakhah 1 du judaïsme, c’est littéralement une « manière de che-
miner », la sharî‘a de l’islam, c’est une « voie ». Distinguer entre
« loi » et « voie » n’est pas une question formelle. Pour le juif, pour
le musulman, il y a une voie qui se dessine, qui a été tracée par
son Seigneur et qu’il est invité à suivre corps et âme non seulement
pour son salut personnel mais aussi pour que le monde soit juste.
Cette voie est certes faite d’une loi « extérieure » concernant les
actes physiques – qui sont tantôt « interdits », tantôt « obliga-
toires », etc. –, mais elle comporte aussi un volet « intérieur » qui
s’adresse aux consciences. Cette voie à suivre comporte une dimen-
sion spirituelle, qui est le plus souvent vue comme primant sur sa
dimension strictement légale. La dimension spirituelle de la voie
révélée n’a jamais été négligée, ni au sein du judaïsme, avec la kab-
bale, ni moins encore en islam, avec le soufisme. Le lecteur occiden-
tal a depuis longtemps été habitué par toute une littérature
orientaliste de tradition chrétienne à croire que le judaïsme et
l’islam ont continuellement été tiraillés entre « légalité » et « spiri-
tualité », qu’il existe un véritable conflit entre les deux pôles réputés
antagonistes de ces religions. C’est une erreur que favorise la repré-
sentation du judaïsme et de l’islam comme des « religions de la loi »
et non comme des « religions de la voie » ayant, d’une part, un
aspect extérieur exploré dans des systèmes légaux, et, d’autre part,
un aspect intérieur fécondé par d’autres disciplines : la Halakhah
et la kabbale dans le judaïsme peuvent être considérées comme les
deux faces d’une même médaille (Adin Steinsaltz, Introduction au
Talmud, 1987), tout comme le fiqh et le soufisme en islam. Dans
un tel contexte, il est vrai qu’un risque de déséquilibre existe. Il est
possible que l’attention des croyants ne se porte plus que sur l’une
des deux faces de la médaille, donnant alors naissance soit à un
légalisme étriqué, soit à un spiritualisme exagéré. Des époques mar-
quées par un tel déséquilibre ont existé dans le judaïsme comme
en islam et il y aura toujours, dans ces deux religions, des mou-
vances étriquées imperméables à l’une ou l’autre des deux faces de
la voie révélée ; c’est actuellement le cas du wahhâbisme pour ce

1. Nous utiliserons le mot Halakhah avec majuscule pour désigner la Loi
révélée et sans majuscule pour désigner un article précis de cette Loi.

Meta-systems - 27-08-13 15:29:58
FL1769 U100 - Oasys 19.00x - Page 91 - BAT
Dieu une enquete - Dynamic layout 152x × 240x



92 | LA RÉVÉLATION

qui est de l’islam. Mais, à en croire l’abondante littérature hagio-
biographique musulmane par exemple, la norme, l’idéal, reste la
personne qui conjugue en elle observance extérieure et intérieure
des leçons de la Voie révélée (on ne compte plus les légistes musul-
mans qui étaient également soufis et les spécialistes du Talmud
versés dans la kabbale ne sont pas rares). L’orientalisme de tradition
chrétienne, à quelques exceptions près, a été incapable de com-
prendre l’articulation entre « légalité » et « spiritualité » dans le
judaïsme et en islam, la complémentarité essentielle qui les lie, et
cette incompréhension est probablement due à la « déspiritualisa-
tion » paulinienne de la Loi inscrite dans les croyances de ses repré-
sentants.

Cet excursus un peu long était nécessaire parce que en Occident,
les représentations les plus communes du judaïsme et surtout de
l’islam sont souvent empruntées à la tradition orientaliste chrétienne
et qu’il paraît dès lors important de mettre en évidence ce qui dis-
tingue ce que serait une « religion de la loi » – aucun des trois mono-
théismes abrahamiques ne l’est – de ce qu’est une « religion de la
voie », comme le sont le judaïsme et l’islam. En toute logique, on ne
devrait pas parler de « loi révélée » mais de « voie révélée » et c’est par
pure convention que nous continuerons ici à utiliser un langage juri-
dique (« Loi », « droit », etc.). Enfin, si « légalisme » est un mot qui
échoue à qualifier le judaïsme et l’islam et les dénature, on verra qu’en
revanche « antilégalisme », ou plutôt « anomisme », s’applique juste-
ment à certains courants du christianisme.

Le judaïsme et l’islam ont accouché d’une littérature de facture
légale très abondante – des milliers de volumes dont la lecture
nécessite une formation pointue : une littérature réservée à ses seuls
spécialistes – et très complexe dans sa structure. Bien que plus
récent, l’islam des légistes a été beaucoup plus loin que le judaïsme
rabbinique dans la mise en forme rationnelle de l’ordre légal, la
rationalisation du droit. Mais il n’en reste pas moins que les analo-
gies et les ressemblances entre les ordres légaux hébraïque et musul-
man sont pléthores, tant sur le plan de la théorie légale que sur
celui du droit positif.

Ce qui les sépare, mais qui rapproche cette fois le christianisme
et l’islam, c’est l’histoire, plus précisément le territoire. Tout au
long de son histoire, le judaïsme n’a eu qu’à de rares et brèves
occasions un territoire où faire appliquer sa loi. En diaspora, les
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juifs ont dû accepter de vivre sous les lois en vigueur là où ils se
trouvaient et qui n’étaient pas les leurs, sauf pour ce qui est du
droit du statut personnel (mariage, héritage, etc.), quand la possibi-
lité leur en était donnée – ce qui a le plus souvent été le cas. D’où,
soit dit en passant, l’importance toute particulière prise dans le
judaïsme en exil de l’étude de la Loi – déjà recommandée comme
telle en Deutéronome, 6, 7 (voir aussi Maïmonide, Le Livre de la
connaissance, 1985, chapitre III, « Que le devoir d’étudier la loi égale
en importance l’ensemble de tous les commandements », p. 177-
184) – censée pallier l’impossibilité de l’appliquer. C’est en somme
par la force des choses, et non par principe, que le judaïsme a
lui aussi rendu à César ce qui lui appartenait. Israël, qui réclame
aujourd’hui sa reconnaissance non seulement comme un État légi-
time mais comme un État juif, ne s’est pas pour autant doté d’un
système légal directement inspiré de la loi hébraïque, même si son
influence n’en est pas absente, en particulier sur le terrain du statut
personnel. Il faut noter en outre la judaïsation très significative
d’une partie du secteur financier avec la naissance récente de
banques respectant les normes de la loi hébraïque (interdiction du
prêt à intérêts, etc.), à l’image du développement, depuis une tren-
taine d’années, des banques dites « islamiques ».

L’islam a une histoire inverse. Avec une rapidité étonnante – on a
parlé du « miracle arabe » –, par la force, en passant des traités ou par
la persuasion, profitant aussi de la faiblesse des Empires byzantin et
sassanide, l’islam s’est donné un territoire, une « demeure» (dâr
al-islâm), un empire très étendu qui est le plus souvent demeuré sous
son contrôle. L’islam n’a pas connu d’épisode martyrologique ; il
triomphe dès son plus jeune âge. Peu importe ici le morcellement de
l’empire et son histoire mouvementée, chacune de ses provinces est le
plus souvent restée sous autorité musulmane, soit sunnite soit shiite
(à l’exception de l’Andalousie et des provinces balkaniques de
l’Empire ottoman). En un mot, l’islam a eu un territoire où appliquer
sa loi et celle-ci a dès lors pu être explorée, développée et appliquée
dans chacune de ses dimensions, pas seulement le statut personnel
mais aussi tous les autres secteurs du droit (droits commercial et
financier, droit pénal…). Il n’y a qu’en terre d’islam que la prétention
à l’exhaustivité de la loi révélée a rencontré des circonstances histo-
riques favorables à son actualisation. C’est dire aussi que le droit issu
de la sharia, le fiqh, parce qu’il a été confronté à la réalité, qu’il a dû la
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gérer, se caractérise par sa souplesse et son pragmatisme, ses « arrange-
ments » et ses stratagèmes. La loi mosaïque conserve quant à elle un
aspect très théorique, sauf sur le plan du statut personnel, ainsi que
sur le plan des rituels, que le judaïsme a développés et détaillés comme
personne. La colonisation, la montée des nationalismes, l’abolition
du califat, la naissance des États-nations ont certes changé la donne
du tout au tout en terre d’islam en matière de droit positif, mais la
référence formelle à la sharia dans les systèmes légaux des États musul-
mans contemporains a été réintroduite sous la pression des forces
islamistes souvent puissantes dans ces pays. En Égypte par exemple,
la Constitution édicte que la sharia est « la principale source du
droit » (la version antérieure indiquait : « l’une des sources du droit »)
alors qu’en réalité le droit positif qui est en application est en très
grande partie directement issu du code Napoléon. En revanche, dans
d’autres pays musulmans – la République islamique d’Iran, le
Soudan, le Pakistan – le droit positif lui-même a été réislamisé dans
différents secteurs, le droit pénal par exemple.

Toujours sur le terrain de l’histoire récente, la réception de
l’esprit des Lumières, et de tout ce qu’il entraîne sur le plan reli-
gieux jusque dans sa dimension légale, diffère d’une religion à
l’autre. « La querelle du modernisme » lancée en 1902 par Alfred
Loisy déboucha finalement, au sein du christianisme, sur l’« ouver-
ture » des textes de la Bible et sur la reconnaissance de la légitimité
de leur lecture critique et historique. Le judaïsme, en Allemagne et
en Russie plus particulièrement, dans une moindre mesure en
Orient, a lui aussi été profondément marqué par les Lumières (la
Haskalah) et cette forte influence a engendré des courants puissants
– les judaïsmes libéral et réformé – se démarquant de manière plus
ou moins radicale du traditionnel judaïsme rabbinique au point
que celui-ci, s’il reste majoritaire en Israël, ne l’est sans doute plus
dans le reste du monde. Les débats parfois très violents entre les
uns et les autres, dont l’enjeu principal est le statut précis de la
« Loi orale » consignée dans les deux Talmuds, perdurent encore
aujourd’hui ; ils procurent à la pensée légale juive contemporaine
une vitalité que la pensée légale musulmane ne connaît pas dans
des proportions équivalentes.

La rencontre de l’islam avec les Lumières et avec la modernité
juridique s’est déroulée autrement. Elle a bien eu lieu, dès la
seconde moitié du XIXe siècle, et a engendré un mouvement
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réformiste (al-islâh), une « renaissance » (al-nahda) qui a agité
l’ensemble du monde musulman. Mais son influence, un temps
importante, est allée en s’affaiblissant et elle est aujourd’hui criti-
quée tant par les représentants traditionnels de l’ordre légal musul-
man, les « vieux oulémas », que par les vrais acteurs du droit,
l’ensemble de la magistrature, pourtant formés « à l’occidentale ».

L’ÉLABORATION DES LOIS RÉVÉLÉES
OU LA LOI ENTRE RÉVÉLATION ET COUTUME

Le judaïsme

D’après les textes bibliques, le premier commandement donné
par Dieu à l’humanité fut l’interdit de manger du fruit de l’arbre
de la connaissance du bien et du mal, en Genèse, 2, 17. Mais il
intervient dans le contexte d’un récit des origines, antérieur à l’his-
toire humaine proprement dite. Par la suite, dès avant le don de la
Loi à Moïse au Sinaï, sont donnés quelques commandements
concrets, à différentes étapes de l’histoire des débuts de l’humanité.
Ainsi, en Genèse, 9, 1-6, l’interdit de la manducation de la viande
d’un animal non saigné et l’interdit du meurtre – parce que Dieu
a créé les hommes à son image – sont adressés à Noé ; en Genèse,
17, 9-14, Abram rebaptisé Abraham reçoit l’ordre de faire circon-
cire tous les garçons à leur huitième jour en signe de rappel de
l’Alliance ; Genèse, 32, évoque l’interdiction de consommer le nerf
sciatique d’un animal en souvenir de la hanche déboîtée de Jacob.

La Révélation de la Loi au Sinaï est avant tout révélation des
« dix commandements » ou plutôt des « dix paroles » (devarim), le
Décalogue (du grec deka logoi). De manière presque identique, les
« dix paroles » transmises à Moïse sur le mont Sinaï sont transcrites
en Exode, 20, 1-7 et en Deutéronome, 5, 6-17. Notons que l’exis-
tence de ces deux versions légèrement divergentes du Décalogue a
engendré l’hypothèse qu’elles seraient peut-être l’une et l’autre
issues d’une version originale aujourd’hui perdue.

La première des dix paroles commence par un énoncé narratif :
« Je suis YHWH ton Dieu qui t’ai fait sortir de la terre d’Égypte,
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de la maison des esclaves. » Le texte ajoute alors : « Il n’y aura pas
pour toi d’autres dieux devant ma face », posant ainsi un premier
interdit, celui du polythéisme, du « paganisme ». D’emblée, les
commandements sont liés à une expérience fondatrice, celle de la
libération de l’esclavage de l’Égypte. Certains commentateurs y
voient un enseignement fondamental, selon lequel il faut d’abord
faire l’apprentissage de la liberté pour devenir capable de prendre
sur soi le joug de la Loi sans l’interpréter comme la manifestation
de la tyrannie d’un dieu despotique et colérique.

Suivant le texte de l’Exode, les neuf autres « paroles » sont les sui-
vantes : 1. Interdiction de fabriquer et d’ériger des idoles et de leur
vouer le moindre culte ; 2. Interdiction de prononcer le nom de Dieu
en vain ; 3. Obligation de « se souvenir » du jour du shabbat ; 4. Obli-
gation d’honorer père et mère ; 5. Interdiction de l’assassinat ;
6. Interdiction de l’adultère et de la fornication ; 7. Interdiction du
vol ; 8. Interdiction du faux témoignage ; 9. Interdiction de la
convoitise. La seule différence notable entre le texte de l’Exode et
celui du Deutéronome concerne le shabbat ; dans le premier cas, il est
question de « s’en souvenir » alors que dans le second, il convient de
« l’observer » ; en outre, la justification du commandement d’obser-
ver le shabbat varie dans les deux livres. Le Décalogue, à l’exception
de ce qui concerne le shabbat, constitue en somme le plus petit déno-
minateur commun de la Loi révélée des trois monothéismes, même
si le christianisme en a donné ses propres versions (celles de l’Église
grecque orthodoxe, de l’Église catholique qui ignore le deuxième
commandement et de l’Église réformée). L’ensemble des prescrip-
tions du Décalogue, à l’exception du shabbat, se retrouve à l’identique
en islam, même si ce n’est pas à la faveur de la reconnaissance de
l’authenticité des « dix paroles », puisqu’un dogme musulman – le
dogme du tahrîf – veut que les textes révélés avant le Coran aient été
falsifiés par leurs destinataires.

Loi écrite et loi orale dans le judaïsme : Torah, Mishnah,
Tosefta et Talmuds

◆ La Torah : la Loi écrite

Outre le Décalogue, la Bible hébraïque, qu’on appelle aussi
Miqra – la « Récitation » ou la « Lecture », qui est aussi, arabisé, le
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nom du Coran (Qur’ân) –, ou encore TaNakh 1, contient, présen-
tées « dans le désordre » et de manière peu précise, de nombreuses
autres prescriptions, négatives ou positives, de facture légale et qui
concernent différents domaines du droit (voir infra). Ces prescrip-
tions forment le cœur de la Loi ou Halakhah, sans en épuiser la
substance. La Halakhah se distingue de la Haggadah qu’on ne peut
mieux définir que négativement (Arsène Darmesteter, Le Talmud,
1985) : elle désigne tout ce qui, dans la Torah et dans la littérature
rabbinique, ne concerne pas la Halakhah, soit les légendes
bibliques, l’astronomie, l’histoire naturelle, la médecine, des consi-
dérations théologiques voire mystiques, etc. La Halakhah prime sur
la Haggadah. Louis Ginzberg écrit ainsi : « Ce n’est que dans la
Halakhah que nous trouvons l’esprit et le caractère du peuple juif
exprimé de manière exacte et adéquate. » De même, Seymour Siegel
affirme : « Nous restons juifs non pas parce que nous sommes
membres d’une société philosophique ayant des principes supé-
rieurs […]. Nous restons juifs parce que nous faisons partie de
la communauté d’Israël qui a accepté de vivre sa vie comme une
communauté séparée, pour tous les temps, dans l’obéissance à
Dieu. […] Notre existence est déterminée par le fait de l’alliance
(et ses nécessaires implications : la Torah et la Halakhah, ou la
Loi) ; elle n’est pas déterminée seulement par des idées » (l’un et
l’autre cités par Rabbi Hayim Halevy Donin, To Be a Jew, 1991,
p. 31 ; notre traduction). On ne saurait être plus clair ; le judaïsme
n’est pas un « théologisme » ; ce ne sont pas les représentations qui
lui importent, mais bien les actes. L’amour de Dieu, dans le
judaïsme, se traduit par l’amour de Sa Loi et par l’obéissance à Sa
Loi, une Loi qui est réputée régir pratiquement tous les actes des
membres du peuple juif. Le même Rabbi Hayim Halevy Donin
écrit logiquement que l’« assimilation », qu’il définit comme le fait
de ne plus agir quotidiennement dans le respect de la Halakhah,
est la pire menace qui pèse sur le peuple juif : elle mène à sa
disparition parce que être juif n’est rien d’autre qu’être un « homme
halakhique ». Il exprime là le point de vue des juifs orthodoxes ; le
discours n’est bien sûr pas le même du côté des juifs du courant
massorti (le judaïsme dit « conservateur ») et moins encore du côté

1. Voir le chapitre 1, p. 21.
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des juifs libéraux pour qui l’« identité juive » ne se résume pas à la
seule observance plus ou moins stricte de la Halakhah.

Au IIIe siècle de l’ère courante, Rabbi Simlaï paraît être le premier
à avoir fait le décompte des commandements (mitzvot, singulier
mitzvah) présents dans la Torah ; il en dénombra 613, chiffre qui
sera retenu par toute la tradition. Il y a 365 mitzvot négatives,
nombre qui correspond à celui des jours d’une année solaire ; 248
sont positives, soit, selon les conceptions anatomiques du temps,
« le nombre des parties du corps ». Plusieurs traités répertoriant les
mitzvot ont été rédigés, notamment par des karaïtes, mais celui qui,
dès sa parution, fit autorité de manière pérenne est celui de Moïse
Maïmonide (1135-1204) dit Rambam, le Sefer HaMitzvot. Le fon-
dement biblique de la plupart des mitzvot se trouve dans l’Exode,
le Lévitique et le Deutéronome et, dans une moindre mesure, les
Nombres (pour une liste complète des mitzvot, voir par exemple
http://www.jewfaq.org/613.htm).

La Torah est vue comme la « Loi écrite » dont la vocation origi-
nelle était de prendre la forme d’un « livre ». Mais la révélation de
cette loi écrite s’est doublée de manière contemporaine de celle
d’une loi orale qui, comme son nom l’indique, est censée avoir été
transmise oralement, d’abord par Moïse à Josué, ensuite par Josué
aux « Anciens », puis par les « Anciens » aux prophètes et enfin par
les prophètes aux « hommes de la Grande Assemblée » (Mishnah,
Pirkey Avot, 1, 1). On verra qu’elle a pourtant été consignée,
d’abord dans la Mishnah et ensuite dans les deux Talmuds de Pales-
tine et de Babylone ; consignation qui n’est pas, ou très peu, une
codification. Plus tard, la Halakhah sera plus systématiquement
codifiée par Maïmonide, sous l’influence, sans doute, de la littéra-
ture légale musulmane qui, bien avant le XIIe siècle, avait poussé la
mise en forme rationnelle du droit beaucoup plus loin que ne
l’avaient fait la Mishnah et les deux Talmuds.

◆ La Mishnah et la Tosefta : les premières consignations
de la Loi orale

La Loi écrite laisse la plupart de ses prescriptions mal définies,
impraticables telles que décrites. Ainsi, exemple classique, la Torah
ordonne que les animaux destinés à la manducation, petit ou gros
bétail, soient abattus « comme je te l’ai commandé » (Deutéro-
nome, 12, 21). Soit, mais que signifie précisément « comme je te
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l’ai commandé » ? L’explication se trouve dans la Loi orale, elle-
même, rappelons-le, conçue comme révélée à Moïse, de sorte
qu’elles sont l’une et l’autre sur un pied d’égalité. Grosso modo, la
Loi orale constitue la nécessaire explicitation de la Loi écrite. La Loi
écrite est le plus souvent impraticable sans l’éclairage de la Loi
orale. Celle-ci a souvent besoin d’être à son tour interprétée pour
engendrer une halakhah précise et praticable, ainsi que pour mettre
au jour une halakhah lorsque se pose une question « inédite » qui
n’est envisagée comme telle ni dans la Loi écrite ni dans la Loi
orale. On reviendra sur les règles de l’interprétation de la Halakhah,
qui selon la tradition rabbinique ont elles-mêmes été révélées à
Moïse, mais qui seront codifiées bien plus tard.

Cette représentation propre à tous les courants du judaïsme rab-
binique, qui fait de la Loi orale le complément indispensable de la
Loi écrite et qui en est arrivée à mettre la première au-dessus de la
seconde – la Mishnah et le Talmud au-dessus de la Torah –, n’a
pas été sans engendrer des polémiques, dès ses débuts. Nous revien-
drons sur ses opposants après un exposé plus complet de la concep-
tion de la Halakhah au sein du judaïsme rabbinique.

Le sens et la nature précis du mot « Mishnah » font débat. Rete-
nons qu’il s’agit d’un mot hébreu dérivant de la racine qui signifie
« répéter » mais qu’en certaines occurrences (Avot, 3, 7 par
exemple), il semble désigner la Loi orale elle-même. Pour faire
court, il s’agit de la première consignation de la Loi orale dont
l’« auteur » ou plutôt le « compilateur », selon la tradition, est
Rabbi Juda HaNassi, « Juda le Prince », « Rabbenou Haqadosh »,
ou, plus simplement « Rabbi », l’un des tannaïm (ou docteurs-
« répétiteurs » de la Mishnah) de la fin du IIe siècle de notre ère,
qui serait issu de la lignée du prestigieux Hillel l’Ancien. Les études
juives moderne et contemporaine ont émis des doutes sérieusement
étayés quant à l’authenticité de l’attribution de la rédaction de la
Mishnah à Rabbi, sans pour autant contester le lien privilégié les
unissant l’un à l’autre. En effet, il serait absurde d’imaginer que la
Mishnah a un « auteur » particulier au sens moderne du terme.

La Mishnah est communément datée du IIe siècle de notre ère.
Nous reviendrons sur son contenu mais la première question à se
poser est la suivante : pourquoi, à cette époque, une première mise
par écrit de la Loi orale ? L’explication la plus courante met en
avant le fait que la mémoire de la Loi orale risquait de se perdre
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en raison des difficultés de vie ou de survie que le peuple juif
connaissait à l’époque. Le Second Temple avait été détruit en
l’an 70. Le judaïsme n’avait plus de royaume ni même de demeure
et la nation juive était promise à l’exil et à la dispersion. Dans ces
conditions, la transmission orale de la Loi orale ne garantissait plus
sa pérennité. C’est l’explication donnée par Maïmonide dans
l’introduction du Mishneh Torah. On dit aussi que la masse d’infor-
mations et de traditions relatives à la Loi orale était devenue telle
au fil des siècles qu’il était devenu illusoire de penser qu’on pût en
conserver la mémoire sans le secours de l’écriture. La Mishnah
couche en somme sur papier la mémoire de cinq siècles (environ
de 300 av. J.-C. à 200 ap. J.-C.) de tradition halakhique pour
qu’elle ne se perde pas.

Mais il est très probable que derrière la rédaction de la Mishnah
se dissimulent aussi des enjeux plus prosaïques que cette version des
choses, en soi cohérente, ne laisse pas entrevoir. L’enjeu principal est
sans doute celui de la détermination précise du corps d’« hommes
de religion » auxquels l’autorité sur la communauté doit être recon-
nue. De fait, le processus de consignation de la Loi orale consacrera
l’autorité des rabbins. Cette autorité « confisquée », que le philo-
sophe juif Baruch Spinoza (1632-1677) contestera si violemment
au prix de son excommunication, est aujourd’hui encore disputée.

La Mishnah est divisée en six « ordres » (sédèr, pluriel sedarim) :
1. Zera‘im (« Les semences », 11 traités), qui contient principale-
ment des prescriptions concernant l’agriculture et des dîmes ;
2. Mo‘ed (les fêtes, les festivités, 12 traités) ; 3. Nashim (« Les
femmes », 7 traités), qui contient le droit matrimonial ; 4. Neziqin
(« Les dommages », 10 traités), qui traite pêle-mêle de différents
secteurs du droit (les dommages, la judicature, la procédure, les
témoignages, etc.) ; 5. Qodashim (« Les choses saintes », 11 traités),
qui aborde les sacrifices, les profanations, etc. ; 6. Taharot (« Les
puretés », 12 traités), à propos des questions si importantes dans le
judaïsme (et en islam) liées à la pureté, à l’impureté et à la purifica-
tion des choses et des êtres.

Dans la Mishnah, les solutions apportées à telle ou telle question
halakhique sont souvent présentées comme anonymes et l’on sup-
pose alors qu’elles faisaient l’objet d’un consensus parmi les doc-
teurs de la loi. Mais il arrive aussi que des points de vue
contradictoires soient exposés sans que l’un de ces avis soit présenté
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comme correct et, dans ce cas, les docteurs défendant l’une ou
l’autre position sont nommément cités. L’une des caractéristiques
de l’ordre légal hébraïque est de laisser place au débat et à la diver-
gence d’opinions (il en va de même, on le verra, dans l’ordre légal
musulman). La pensée légale juive est tout sauf monolithique, les
débats et les divergences d’opinions y sont plus que tolérés, presque
encouragés. C’est encore un trait commun entre les ordres légaux
juif et musulman qui les distingue du « droit » chrétien.

La Tosefta, à peu près contemporaine de la Mishnah, ne jouit
pas du même prestige. Ce texte, structuré comme la Mishnah mais
plus volumineux, pose encore plus de problèmes à la critique
contemporaine. Selon toute vraisemblance, il s’agit d’un « complé-
ment » à la Mishnah rédigé peu après la « canonisation » de cette
dernière (tout en lui étant quasi contemporaine). Ces « supplé-
ments » dont on attribue la rédaction à Rabbi Hiyya bar Abba et
Rabbi Oshaya, tannaïm de la cinquième génération comme Rabbi
Juda HaNassi, rassemblent des traditions halakhiques qui n’auraient
pas été retenues par ce dernier dans la Mishnah et qui parfois les
contredisent. À l’inverse de la Mishnah, la rédaction de la Tosefta
relèverait d’une initiative « personnelle » de Rabbi Hiyya bar Abba
et de Rabbi Oshaya. Cependant, la Mishnah et la Tosefta ne sont
pas vues comme des textes se trouvant en compétition l’un avec
l’autre, mais plutôt comme complémentaires. On appelle baraïta
(pluriel baraïtot), « éléments extérieurs », ces matériaux halakhiques
qui ne sont pas répertoriés dans la Mishnah, mais la Tosefta ne les
évoque pas tous non plus. Les baraïtot n’ont jamais perdu voix au
chapitre dans les débats légaux post-mishnique et elles sont souvent
citées dans le Talmud.

De la même époque date la littérature des midreshey halakhah
– à distinguer du midrash haggadah qui ne concerne pas la Loi,
même si le midrash dit « halakhique » n’est pas vierge de matériel
haggadique – faite de traités d’exégèse halakhique qui paraît avoir
eu pour fonction principale de mettre en évidence les liens étroits
entre Loi écrite et Loi orale. À l’inverse de la Torah, de la Mishnah
et du Talmud, le midrash rend compte de l’activité bien humaine
d’interprétation de la première. La nécessité du midrash tient aussi
au fait qu’après la destruction du Second Temple, en 70, certaines
prescriptions de la Torah étaient devenues caduques et qu’il conve-
nait de les actualiser ; ce fut l’une de ses fonctions.
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Les principaux textes du midrash, qui remontent au IIIe siècle
– l’âge d’or de cette littérature –, furent rédigés en hébreu mish-
nique en Palestine, la Babylonie étant restée à l’écart. On recense
notamment : 1. la Mekhilta dite « de Rabbi Ishmaël », qui com-
mente des passages de l’Exode (12, 1-23 ; 19 ; 31, 12-17 et 35, 1-
3) ; 2. la Mekhilta dite « de Rabbi Shim‘on bar Yohaï » (parfois « de
Rabbi ‘Aqiba »), qui porte également sur l’Exode ; 3. le Sifra (« le
livre »), qui commente le Lévitique ; 4. les Sifré (« Livres »), un
commentaire des Nombres et du Deutéronome, dont il existe égale-
ment une autre version appelée Sifré Zutta, connue aujourd’hui
seulement de manière fragmentaire (sur cette littérature, voir
H. Strack et G. Stemberger, 1986).

On distingue deux écoles midrashiques, soit deux « manières »
de pratiquer le midrash, c’est-à-dire de commenter la Torah. Celle
de Rabbi Ishmaël (vers la fin du Ier siècle ap. J.-C.) a pour principe
que la langue de la Torah est « la langue des hommes », de sorte
qu’il n’est ni étonnant ni inhabituel d’y retrouver les traits ou les
« défauts » de la manière commune de parler des humains : des
digressions, des répétitions, etc. L’école de Rabbi ‘Aqiva part du
principe inverse : la langue de la Torah est de nature divine et ne
présente aucune des « imperfections » du parler du commun des
mortels. Le texte de la Torah s’en trouve surdéterminé : pas une
proposition, pas un mot, pas même une particule n’est dénuée de
sens. L’interprétation de la Torah prend une forme et suit des voies
bien différentes selon que l’on considère que sa langue est humaine,
« normale », ou divine, « parfaite ».

On attribue à Rabbi Ishmaël une liste de treize « mesures »
(middah, pluriel middot), ou règles d’herméneutique, permettant
soit de comprendre les articles de halakhah présents dans la Torah,
soit d’en déduire d’autres. On associait déjà à Hillel l’Ancien une
liste en sept middot, que celle de Rabbi Ishmaël ne fait que détailler
(d’une règle de Hillel, il en tire plusieurs, plus précises). Une cin-
quantaine d’années plus tard, Rabbi Éliézer ben Yossé en dénom-
brera trente-deux. Ce qui caractérise l’ensemble de ces middot est
qu’elles ressortent toutes de la déduction, jamais de l’induction
(comme ce sera le cas de tous les types de « raisonnement » [qiyâs]
agréés dans l’herméneutique sharaïque). Selon la tradition rabbi-
nique, ces principes herméneutiques ont eux aussi été révélés à
Moïse : le « package » révélé comprend à la fois le texte et son
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mode d’emploi ! Cela a pour implication que lorsqu’un homme,
un docteur de la Loi, déduit une nouvelle halakhah du texte de la
Torah en usant de l’une ou l’autre de ces règles herméneutiques, il
n’« ajoute » rien à la Loi révélée ; il ne fait qu’actualiser ses potentia-
lités, mettre au jour son contenu latent. Dans un système légal
qui se veut une hétéronomie, il est important que l’interprétation
nécessairement humaine de la Loi ne vienne pas compromettre sa
nature essentielle.

◆ Les Talmuds de Palestine et de Babylone (Talmudim) :
deux « commentaires » parallèles de la Mishnah

La Mishnah est très elliptique, au point d’apparaître parfois éso-
térique même si son style est la plupart du temps limpide. Elle ne
pouvait certainement pas prétendre épuiser l’exploration de la Loi
orale et telle n’était probablement pas l’intention de Rabbi lorsqu’il
l’élabora. C’est probablement un texte conçu comme un pense-
bête, un aide-mémoire, qui n’était pas destiné à engendrer d’autres
œuvres écrites mais plutôt à entretenir les discussions. Il s’agit d’un
« écrit » visant à favoriser le débat, un « texte » qui est à cheval entre
l’écriture et l’oralité, mais qui ne pouvait qu’engendrer commen-
taires et sur-commentaires. Et c’est bien cela qui s’est produit parmi
les docteurs de l’époque post-mishnique. Après la canonisation de
la Mishnah débute un énorme travail de commentaires, dont résul-
teront les deux Talmuds.

Gaon Shérira, un rabbin babylonien du Xe siècle, en donne la
définition suivante : « Le Talmud est la sagesse des anciens maîtres
qui exposaient les intentions de la Mishnah » (cité par Maurice-
Ruben Hayoun, La Littérature rabbinique, 1990, p. 52). Pour Maï-
monide, « l’intention des deux Talmuds est d’élucider les mots de
la Mishnah, d’expliquer ce qui s’y trouve de plus profond et de
rendre compte des matières nouvelles qui avaient été développées
par chacune des cours depuis l’époque de Rabbenu Haqadosh jus-
qu’à la composition du Talmud » (introduction du Mishneh Torah).
Ces « anciens maîtres » qui élaborèrent les deux Talmuds sont appe-
lés les « Amoraïm ». Dans la période post-mishnique, deux « acadé-
mies », centres d’étude de la Loi, s’étaient implantées, la première
à Tibériade au bord de la mer de Galilée, la seconde à Babylone,
ville de Mésopotamie située sur l’Euphrate dans l’actuel Irak.
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D’autres centres d’étude de la Loi existaient aussi, en Babylonie et
en Galilée, mais ne retenons que ces deux-là. Talmuds de Palestine
et de Babylone présentent parfois des similitudes très étroites, pour
une raison simple : les voyages de Palestine en Babylonie et inverse-
ment étant assez fréquents, les échanges entre les différentes acadé-
mies de l’Ouest et de l’Est n’étaient pas rares. Il va de soi que les
deux Talmuds font plus que simplement « commenter » la Mish-
nah, ils lui ajoutent beaucoup. La Mishnah compte une grosse cen-
taine de pages en format condensé, le Talmud de Babylone près de
deux mille sept cents folios…

Tous les textes susmentionnés appartiennent, avec en plus ceux
qui traitent de la Haggadah, à ce qui est communément appelé la
« littérature rabbinique ».

◆ Le Talmud de Palestine

C’est le plus ancien. On estime, par recoupements des dates des
docteurs qui y sont cités, que sa rédaction a été achevée durant la
seconde partie du IVe siècle – Maïmonide parle d’« à peu près trois
cents ans après la destruction du Temple », donc vers 365 – par les
membres des académies de Césarée (en Samarie sur les bords de la
Méditerranée), de Séphoris (près de Nazareth en Galilée) et surtout
de Tibériade (sur les bords de la mer de Galilée). C’est aussi le
moins volumineux. Le compilateur final du texte fut, toujours selon
Maïmonide, Rabbi Yohanan. Il n’est pas complet en ce sens qu’il
n’aborde pas les ordres 5. Qodashim et 6. Taharot de la Mishnah (à
l’exception du traité Niddah). Il est à noter aussi que le texte de la
Mishnah consigné dans le Talmud de Palestine présente quelques
variantes par rapport à celui qui l’est dans le Talmud de Babylone.
Comme le Talmud de Palestine a été complètement éclipsé jusqu’à
la période contemporaine par le Talmud de Babylone, nous nous
intéresserons plus particulièrement à ce dernier.

◆ Le Talmud de Babylone

Babylone est le plus ancien lieu d’exil du peuple juif. D’après les
sources bibliques (2 Rois, 24, 1 et Jérémie, 52, 1) partiellement
confirmées par l’archéologie, l’exil forcé des juifs (plus précisément
de l’élite de la communauté judéenne) à Babylone remonte à la
première prise de Jérusalem par Nabuchodonosor II, roi de Baby-
lone, et à la destruction du Premier Temple durant le VIe siècle
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avant notre ère. Depuis lors, la Babylonie n’a cessé d’être, avec la
Palestine (et plus tard d’autres régions : l’Égypte, la Syrie, le
Maghreb, l’Andalousie, la Provence, la Lituanie, etc.), l’un des prin-
cipaux centres de développement du judaïsme et de l’étude de la
Halakhah. Ce n’est qu’au XXe siècle, après la création de l’État
d’Israël en 1948 qui entraînera le départ volontaire ou forcé des
communautés juives de ces régions, que l’histoire si ancienne et si
riche des juifs en Mésopotamie, comme dans tout le reste du
monde arabo-musulman, prendra fin.

Ainsi, à l’époque immédiatement post-mishnique, au IIe siècle de
l’ère commune, une communauté juive importante comptant de
nombreux lettrés – ce sont les élites qui avaient été contraintes à
l’exil – était déjà présente à Babylone et il s’y trouvait autant de
docteurs-Amoraïm qu’en Palestine. Le Talmud de Babylone est le
fruit du travail et des débats des Amoraïm de Babylonie.

Achevé durant la seconde moitié du Ve siècle ou dans le courant
du VIe siècle, rédigé en araméen mêlé d’un peu d’hébreu, le Talmud
de Babylone est beaucoup plus volumineux que celui de Palestine,
mais il faut souligner que les deux tiers du texte concernent la
Haggadah et non la Halakhah. Pourtant il est plus complet que le
Talmud de Palestine. Les noms de Rav Ashi et de Ravina sont
vaguement liés à la consignation « finale » du Talmud de Babylone,
mais cette hypothèse est aujourd’hui contestée par la critique et
l’on voit plutôt sa composition s’étendre sur plusieurs générations
d’Amoraïm, en plusieurs étapes. Car en dépit du nombre impres-
sionnant d’autorités nommément citées dans le Talmud, ce texte
reste foncièrement « impersonnel » : la somme des rabbins dont les
avis sont rapportés forme un « on » ou un « nous » qui paraît repré-
senter la communauté juive dans son ensemble. On retrouve le
même artifice dans la littérature légale musulmane. Le « je » y est
toujours très impersonnel.

Pas plus que la Mishnah, ou moins encore, les deux Talmuds ne
sont des « livres » au sens moderne du terme ; ce sont des « écrits »
qui reflètent des débats oraux, sans être affranchis de l’oralité. À cet
égard, c’est Maïmonide qui bouleversera les choses en rédigeant un
véritable « traité » de droit ne rappelant plus les origines orales de
la Halakhah, le Mishneh Torah.

Ce fragment d’un « chapitre » assez représentatif – une Mishnah
accompagnée de son commentaire – de facture halakhique du
Talmud de Babylone permettra de « goûter » le Talmud :

Meta-systems - 27-08-13 15:29:59
FL1769 U100 - Oasys 19.00x - Page 105 - BAT
Dieu une enquete - Dynamic layout 152x × 240x



106 | LA RÉVÉLATION

MISHNAH : Un esclave, pris par l’ennemi, racheté par un tiers
pour rester esclave, reste esclave ; racheté pour être libre, devient
libre. R. Siméon fils de Gamaliel dit qu’en tout cas il reste esclave.

GUÉMARA : De quel cas parle la Mishnah ? A-t-il été racheté par
le tiers, avant que le premier propriétaire ait renoncé à son droit de
possession sur lui ? Racheté pour devenir libre, pourquoi ne
resterait-il pas esclave ? Est-ce après cette renonciation ? Racheté
pour être esclave, pourquoi ne serait-il pas libre ?

Abaïa répond : Voici comment il faut expliquer la Mishnah : il
s’agit du cas où le premier propriétaire n’a pas renoncé à son droit,
et l’esclave, racheté pour rester esclave, retourne servir son premier
maître ; racheté pour être libre, ne sert ni le second, qui l’a racheté
pour le mettre en liberté, ni le premier, qui peut-être l’aurait laissé
en captivité. R. Siméon fils de Gamaliel dit : En tout cas, il reste
l’esclave du premier maître, parce que c’est un devoir pour tout le
monde de racheter les esclaves comme les hommes libres et que,
par conséquent, on ne peut supposer que le premier maître aurait
peut-être laissé captif son esclave.

Raba répond : Voici comment il faut entendre la Mishnah. Il
s’agit du cas où le premier propriétaire a renoncé à son droit. Et la
Mishnah déclare que, racheté pour rester esclave, l’esclave sert son
second maître ; racheté pour être libre, ne sert ni le premier, qui a
renoncé à son droit, ni le second, qui le rachète pour le mettre en
liberté. Et R. Siméon fils de Gamaliel dit qu’en tout cas il reste
esclave, parce qu’il admet le même principe que Hiskia, à savoir
que, si on leur donnait la liberté, les esclaves iraient d’eux-mêmes
se livrer aux ennemis, dans l’espérance d’être rachetés et de redeve-
nir libres.

Mais il est rapporté dans une baraïta : R. Simon fils de Gamaliel
dit aux rabbins : De même que c’est un devoir de racheter les
hommes libres, de même c’est un devoir de racheter les esclaves.
Dans l’explication qu’Abaïa donne de la Mishnah, je comprends
cette baraïta, puisque Abaïa prête précisément à R. Siméon ben
Gamaliel cette raison. Mais dans l’explication proposée par Raba,
comment comprendre la baraïta, puisque Raba ne peut justifier
l’opinion de R. Siméon ben Gamaliel que par le principe de Hiskia ?

Raba répond : Cette baraïta est incomplète et elle doit elle-même
ainsi s’interpréter : R. Siméon ben Gamaliel, ne connaissant pas
exactement l’opinion des rabbins, leur dit : Si vous parlez du cas où
le premier maître n’a pas renoncé à son droit, j’admets le principe
« de même, etc. ». Si c’est le cas opposé, il faut admettre celui de
Hiskia. Mais Raba, qui admet que l’esclave racheté pour être esclave
revient à celui qui l’a racheté, et non à son premier propriétaire, qui
a renoncé à ses droits sur lui, comment Raba justifie-t-il les droits
de possession du second propriétaire ? De qui les tient-il ?
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– Des ennemis qui ont pris l’esclave.
– Mais ces ennemis eux-mêmes, d’où tiennent-ils ce droit de

possession ?
Cité et traduit par Arsène Darmesteter,

Le Talmud, 1991 [1888], p. 38-42.

Tout lecteur de ce texte conviendra que le Talmud, réputé consi-
gner la Loi orale révélée, n’est en rien un code de lois. C’est un
texte dans lequel il est question de halakhah et qui, sans procurer
de réponse définitive aux questions qu’il aborde, en laisse deviner
plusieurs. Or tout système légal pertinent appelé à régir une com-
munauté se doit de garantir d’une manière ou d’une autre la prédic-
tibilité de la norme (un sujet membre d’une communauté régie par
une législation doit savoir de manière à peu près précise ce qu’il
encourt s’il l’enfreint). Ce n’est pas du tout le cas dans le Talmud
qui, le plus souvent, laisse les débats ouverts. Cela illustre parfaite-
ment le caractère abstrait, « désincarné », du texte, dont les auteurs
ne se soucient pas de son adéquation avec le monde. Ce souci
n’avait par ailleurs plus de sérieuse raison d’être puisque le Talmud
de Babylone, au moment même de sa consignation, n’avait déjà
plus de territoire où faire respecter ses lois. La Loi orale consignée
dans le Talmud est en réalité un lieu de débats juridiques, de joutes
et de casuistiques abstraites entre spécialistes de la Loi. L’étude de
la Loi a pris le dessus sur la volonté, impossible à concrétiser, de
l’appliquer en son intégralité. Cette loi si importante au regard des
rabbins n’est plus qu’un lieu d’étude. C’est du « droit abstrait ».
L’exploration de la Loi, écrite ou orale, et son étude méticuleuse
prédominent, par la force de l’histoire, sur le souci d’en extraire un
système légal pragmatique en prise avec le monde. Ces remarques
ne concernent pas l’ensemble des secteurs du droit (entendu au
sens le plus large du terme : « de la normativité » faudrait-il dire) :
sur les terrains du statut personnel, de l’alimentation, de la pureté,
du rituel rythmant les moindres gestes du quotidien, des célébra-
tions et des « fêtes » – des terrains qui échappent en général au
contrôle des États, qui ne s’en soucient guère –, des règles bien
précises et contraignantes sont édictées dans le droit hébraïque et
elles sont sues par tous ; mais c’est précisément parce que ce sont
les seuls domaines où il a eu, en pratique, son mot à dire. C’est
autour de ces normes-là, respectées à des degrés variables ou seule-
ment connues, qu’aujourd’hui encore les membres de la commu-
nauté juive se reconnaissent et se revendiquent comme une
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