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Si proches et si lointains

Judaisme, christianisme et islam occupent une place importante
dans les sociétés contemporaines, dans les secteurs les plus séculari-
sés comme dans ceux ol la pratique religieuse se maintient. Clest
ainsi que surgissent, dans les milieux les plus différents, une théori-
sation spontanée et un comparatisme « sauvage ». Depuis les discus-
sions de «café du Commerce» jusqua celles des plateaux de
télévision, des tribunes des journaux aux pages des pamphlets desti-
nés au grand public, les prises de position les plus diverses proli-
ferent. Certains manifestent un relativisme généralisé : « toutes les
religions se valent» ou «disent la méme chose »; que ce soit
d’ailleurs sous les accents optimistes — voire iréniques — des parti-
sans d’une rencontre interreligieuse paisible et cecuménique, ou sur
le ton alarmiste de ceux qui voient dans la religion l'origine de
(presque) tous les maux. A I'opposé persistent des discours apologé-
tiques, missionnaires ou identitaires, mettant en avant la spécificité,
et en général la supériorité, d’'une religion sur les autres, parfois
jusquau dénigrement d’une religion en particulier, comme dans le
cas de l'antijudaisme ou de I'islamophobie.

Un caractere semble étre largement commun 2 cette volumineuse
vocifération : les minces bases empiriques qui soutiennent des dis-
cours par ailleurs opposés et dissonants. Souvent, le spécialiste qui
travaille dans un des domaines des sciences des religions s'étonne
face a la propagation réitérée de poncifs qui ont été mille fois remis
en discussion par la recherche savante. Face & ce déficit flagrant
des connaissances, mais aussi a la forte demande de savoirs sur ces
thématiques, il nous a semblé important de jeter des ponts entre le
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grand public et les chantiers de la recherche académique, dont
acces est par définition ardu et laborieux.

Clest précisément le but de ce livre : développer une réflexion
de type universitaire mais accessible aux non-initiés, critique et non
confessionnelle, sur ce que ces trois religions partagent et sur ce qui
les différencie, voire les oppose. Rejetant les arriere-plans théoriques
biaisés comme la théorie du « choc des civilisations » ou les a priori
quant 2 la nécessaire convergence des uns et des autres dans une
grande synthese de type hégélien, il S'inscrit dans la continuité
d’autres projets éditoriaux qui se sont proposé, ces derni¢res années,
de rendre disponibles, avec une approche distanciée des débats de
Pactualité, les résultats de la recherche des sciences humaines et
sociales dans le domaine des religions, en fournissant des instru-
ments cruciaux pour décrypter les processus contemporains et
mettre A distance les préjugés et les stéréotypes.

Notre livre se distingue de ces devanciers par un traitement systé-
matique et complet des trois monothéismes. Souvent, en effet, des
ouvrages importants ont abordé une seule religion ; de ce point de
vue, le christianisme a été sans doute l'univers religieux le plus
« fréquenté ». D’autres travaux ont choisi une focale beaucoup plus
large, en prenant pour objet un vaste ensemble de phénomenes
religieux a I'échelle planétaire. On peut mentionner, a ce propos,
Pimportant Dictionnaire des faits religieux dirigé par Régine Azria
et Danitle Hervieu-Léger (PUE 2010). Quelques livres ont adopté
une optique plus proche de la nétre, en proposant une approche
comparée des trois monothéismes. Les résultats ont été riches et
stimulants, mais sans arriver, nous semble-t-il, 2 une démarche véri-
tablement comparatiste. Le Dictionnaire des monothéismes dirigé par
Jacques Potin et Valentine Zuber (Bayard, 2003) propose par
exemple une structure tripartite, ot chacune des religions est pré-
sentée a partir de deux cents entrées. Seuls des renvois a la fin
d’un certain nombre de notices et l'utilisation de I'index permettent
d’établir des croisements entre les religions. La méme division est
a Poeuvre dans I'lnitiation au judaisme, au christianisme et & Uislam
de Richard Ayoun, Ghaleb Bencheikh et Régis Ladous (Ellipses,
2000), qui fédere trois essais largement indépendants.

Notre projet sest développé selon des lignes différentes. Nous
nous sommes efforcés de dépasser l'organisation, forcément
atomisante, du dictionnaire, et nous avons choisi de ne pas nous
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cantonner 2 la juxtaposition de chapitres consacrés a des religions
différentes. Au contraire, nous avons fait le pari d’introduire la
comparaison au cceur méme de la structure du livre — choix ambi-
tieux, certes, mais qui fait & notre sens tout l'attrait et toute la
difficuleé de ce projet.

La charpente thématique du livre a été construite de maniere a
englober des problématiques communes aux trois religions mono-
théistes, pour que la comparaison puisse parcourir tout 'ouvrage.
Aux responsables de chaque chapitre, nous avons demandé de trai-
ter leur sujet dans une démarche qui integre les trois religions, en
évitant la logique du simple assemblage. Pour élargir autant que
possible la palette des questionnements, notre projet présente un
caractere interdisciplinaire, en associant historiens, philologues et
anthropologues. Les responsables des chapitres (tous des spécialistes
reconnus dans leur domaine d’études) ont souvent fait appel a la
contribution d’autres chercheurs sur des thématiques particulieres.
Il sagit donc d’un ouvrage fortement marqué par un effort
collectif .

@)

Cet ouvrage découle d’un parti pris : celui de la comparaison.
Ce positionnement méthodologique est loin d’aller de soi : pour
mieux le situer, précisons-en les contours en évoquant les principes
qui constituent le fil rouge de notre travail.

Lorsqu'on aborde le tht¢me de la comparaison, il est difficile
d’échapper a une version plus ou moins actualisée de la « querelle
des méthodes ». D’un coté, les partisans d’une « raison sociolo-
gique » pour laquelle la comparaison est la voie royale de la connais-
sance ; maints auteurs désormais classiques ont montré depuis
longtemps que la comparaison est également le noyau de la science
des religions. De l'autre c6té, la méfiance traditionnelle des histo-
riens 4 I'égard de la comparaison, dont ils fustigent volontiers les

1. Signalons, & cet égard, que le projet a été élaboré dans le cadre des activités
du réseau d’excellence Ramses 2 (piloté par la Maison méditerranéenne des
sciences de 'homme d’Aix-en-Provence et réunissant une trentaine de centres de
recherche européens entre 2006 et 2011), ce qui a permis de mettre en place un
groupe de travail interdisciplinaire et international autour de ce projet.
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généralisations abusives et les typologies approximatives. Si Ihis-

toire (ou la science) des religions s'est instituée comme comparative

des ses débuts au XIX¢ siecle, il n'est pas rare que cette approche
q

soit remise en question par ceux qui soulignent les vertus de

I'appréhension particuliere et différenciée de chaque époque et de

chaque tradition religieuse.

Doit-on choisir entre 'optimisme d’'un Marcel Mauss, pour qui
une comparaison bien conduite peut donner des résultats équiva-
lents & ceux d’une expérimentation, et le scepticisme soucieux de
la spécificité du contexte historique d’un Paul Veyne ? Ou se situer,

q y
entre une approche comparative qui a souvent eu tendance a mettre
Paccent sur les ressemblances et les continuités, et une démarche
historicisante et contextualisante, avec sa conscience aigué des diffé-
g
rences et des discontinuités ? Le choix méthodologique qui est au
fondement de ce livre indique notre confiance dans les vertus heu-
ristiques de la comparaison, mais cela n'implique pas d’ignorer le
q pliq g

bien-fondé de certaines critiques historicisantes. Il ne sagit pas non
plus de cultiver une nostalgie quelconque pour les cheminements
phénoménologiques et encyclopédiques, souvent empruntés dans le
passé par le regard comparatif au sein de Ihistoire des religions. Il
sagit de trouver un point d’équilibre entre, d’une part, 'accent mis
sur I'individualisation des phénomeénes, I'attention au particulier et
au contexte et, d’autre part, la tentative de dégager des tendances,
des caractéristiques transversales & un niveau plus global.

Les religions évoluent constamment : méme sil nest pas une
histoire des religions au sens classique du terme, ce livre sefforce
de le montrer. Il tente, autant que possible, de rendre compte de

q
trois aspects cruciaux — les transformations au cours de lhistoire,
la diversité présente a toutes les époques, et enfin I'extension géo-
graphique et culturelle — tout en mettant en lumiére certaines « ten-
dances lourdes » qui traversent les époques et les continents. Malgré
tout, il est impossible de se libérer entierement de la prison du
p

langage, dés que, par exemple, 'on définit a priori des objets
dénommés « judaisme », « christianisme » et «islam ». Il y a donc
un jeu (au sens de jeu d’'une porte), une marge de manceuvre, entre
Pobjectif du livre sur le plan conceptuel (étre attentif au caractere
évolutif des religions et a leur diversité permanente) et les approxi-
mations du langage, qu’il faut au moins partiellement concéder par
souci d’intelligibilité.
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Quant aux objectifs de la comparaison, il s'agit non seulement
de souligner les convergences, mais aussi de mettre en lumiere les
différences. En ce sens, le comparatisme est un moyen essentiel
pour mieux saisir les spécificités de chacune des religions (ou des
confessions qui les composent). Une approche comparative est a
méme de faire émerger un tissu de similarités et de différences a
plusieurs échelles : elle peut montrer par exemple que, sur tel ou
tel point, il existe davantage de convergences entre tel courant du
judaisme, du christianisme ou de l'islam et un courant d’une autre
religion (par exemple entre le judaisme massorti et le protestan-
tisme réformé), qu'entre deux courants issus d’'une méme religion
(par exemple entre le pentecotisme et le protestantisme libéral).

En 1928, dans une réflexion méthodologique qui n’a pas beau-
coup vieilli depuis, I'historien Marc Bloch isolait deux manieres de
comparer. Dans un cas, disait-il, « on choisit des sociétés séparées
dans le temps et I'espace par des distances telles que les analogies,
observées de part et d’autre, entre tel et tel phénomene ne peuvent
de toute évidence s'expliquer ni par des influences mutuelles, ni par
aucune communauté d’origine ». Dans l'autre, il sagit d’« étudier
parallelement des sociétés a la fois voisines et contemporaines, sans
cesse influencées les unes par les autres, soumises dans leur dévelop-
pement, en raison précisément de leur proximité et de leur syn-
chronisme, a4 l'action des mémes grandes causes, et remontant,
partiellement du moins, a une origine commune » (« Pour une his-
toire comparée des sociétés européennes», Revue de synthese
historigque, t. XLVI, 1928, p. 17-19). La démarche adoptée dans ce
livre s’inscrit dans ce second type de comparaison. Il suffit de rem-
placer le mot «société » par celui de « religion » pour s'en rendre
compte. Entre judaisme, christianisme et islam, il existe de véri-
tables liens généalogiques ; tous trois ont longtemps évolué dans le
méme espace méditerranéen. Certes, le coup d’envoi des trois reli-
gions se situe a des moments différents, mais leurs évolutions sont
largement synchrones. Méme l'histoire que le dernier-né, I'islam,
partage avec ses ainés occupe désormais environ quatorze siecles.
Leurs influences réciproques et leur exposition a des processus his-
toriques communs sont également indéniables. Et pourtant, il faut
éviter de chercher systématiquement a tout expliquer par ce biais :
au-dela des influences mutuelles qui ont pu exister, le comparatisme
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permet de mettre au jour des ressemblances comme des dis-
semblances.

Seconde question centrale, celle de I'échelle a laquelle notre com-
paraison est pratiquée : les trois monothéismes, envisagés dans la
longue durée. Comment définir plus précisément les trois traditions
religieuses qui sont au coeur de notre enquéte comparative ? Pour
désigner le judaisme, le christianisme et lislam, plusieurs expres-
sions sont disponibles, relevant toutes d’un degré plus ou moins
grand d’approximation du langage. A la suite d’Ernest Renan, on
les a un temps appelées « religions sémitiques ». Les implications
racistes de ce qualificatif ont par la suite conduit 2 son abandon,
au moins en Europe. Des expressions comme « religions du Livre »
ou « religions abrahamiques » ont eu davantage de fortune ces der-
niers temps, méme si elles Nont pas manqué de susciter les réac-
tions critiques de certains auteurs qui, comme dernierement Rémi
Brague, ont mis en exergue les méprises que leur utilisation
implique. Vient ensuite, last but not least, le terme de « mono-
théismes » ou de « religions monothéistes » que nous avons déja
utilisé a plusieurs reprises. Mais si on y regarde de plus pres, méme
cette expression n'est pas entierement satisfaisante. Si 'on opte pour
le critere de la reconnaissance d’'un Dieu unique, ne faudrait-il pas
ajouter a notre liste d’autres traditions religieuses ? Le zoroastrisme,
le manichéisme ou la religion Bahai pourraient étre des candidats
plausibles (sans méme évoquer le culte d’Aton ou le monothéisme
philosophique grec, et surtout néoplatonicien, non totalement
dépourvu d’aspects religieux). En fait, si chaque définition que nous
avons rappelée est insuffisante, leur conjonction permet d’isoler un
ensemble somme toute assez cohérent. Les religions examinées dans
ce livre peuvent étre définies comme des monothéismes qui se
reconnaissent dans une lignée abrahamique, trouvent leurs origines
au moins en partie dans le monde sémitique et se réclament d’une
révélation consignée dans un livre sacré. A cela sajoute, bien
entendu, un critere historique, impliquant une continuité dans la
longue durée, de I’Antiquité a nos jours. Cest donc cet ensemble
que nous qualifions ici, par souci de bri¢veté, de « monothéismes ».

o

Tous les aspects du judaisme, du christianisme et de I'islam ne
sont pas significatifs de la méme fagon dans la perspective d’'une
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analyse comparée, et certaines questions centrales pour telle ou telle
religion, comme la christologie pour le christianisme, sembleront
peut-étre au lecteur insuffisamment développées. Clest que cet
ouvrage ne prétend pas, loin s’en faut, offrir un traitement exhaustif
des trois religions monothéistes — le domaine est si vaste que ce
serait complétement illusoire —, ni A en proposer un portrait-robot
plus ou moins normalisé. Il n’est pas possible d’établir une carte
plausible d’un territoire si mouvant et si énigmatique. Ce livre
entend plutdt étre un portulan, destiné a faciliter la navigation dans
des eaux souvent troubles et agitées, dans 'espoir de parvenir  une
connaissance renouvelée de la trame des similitudes, différences et
oppositions qui constituent le champ des religions monothéistes, et
définissent leur position particuliere parmi les expériences reli-
gieuses de 'humanité.

Dionigi ALBERA et Katell BERTHELOT



Note

Les traductions des sources, et notamment des textes sacrés, ont été
faites par les auteurs eux-mémes ou proviennent de traductions existantes,
selon leur choix.

Pour les transcriptions de I'arabe, nous avons adopté le systeme suivant :

consonnes : ~ (indique la hamza, rendant la fricative laryngale douce),
b, t, th (comme le « th» anglais de #hink), j, (lire «dj»), b (h aspiré
laryngal), £/ (comme la « jota » espagnole ou le « ch » allemand de Buch),
d, dh (comme dans le rhat anglais), r (toujours fortement roulé), z, s, sh
(comme le « ch » frangais), s («s» emphatique), 4 («d » emphatique), ¢
(« t» emphatique), z («dh» emphatique), ‘ (indique le @yn, fricative
laryngale dure), g/ (lire comme un « r » grasseyé), f; g (occlusive glottale,
comme un « k » glottal), &, /, m, n, w, h (toujours aspiré mais non laryn-
gal), y (comme dans « yack »).

voyelles : breves : a, 7, u ; longues : 4, 7, 4.

Pour les transcriptions du grec, nous avons adopté le systeme suivant :
Pesprit doux et les accents ne sont pas indiqués ; I'esprit rude est noté 4 ;
le redoublement du gamma est transcrit par ng.

alpha a nn n
beta b xt X
gamma g omicron o
delta d pi P
epstlon e rhé r
geta z sigma

éta ¢ tan t
théta th upsilon y
tota i phi ph
kappa k chi ch
lambda 1 psi ps
i m dnmrega o
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Pour les transcriptions de I'hébreu, nous avons adopté le systeme sui-

vant

: le alef n'est pas transcrit, sauf dans des cas exceptionnels pour

séparer deux voyelles ; les voyelles breves et longues ne sont pas distin-

guées, sauf occasionnellement pour faciliter la prononciation par un non-

hébraisant ; la voyelle # correspond au son « ou » en francais ; le samekh
et le sin, le ter et le tav ne sont pas distingués.

alef

non transcrit
(exceptionnellement ’)

bet b/v

guimel | g / gu (se prononce
toujours comme gu)

dalet | d

hé h

waw |w/v/u
(prononcer ou)

gain |z

bet h

tet t

yud |y /i

kaf k / kh
lamed | 1

mem m
nin n
samekh |s / ss
ain ¢

pé p/f
tzadé |tz
g4 |9

resh r
shin/ |sh/s
sin

tay
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A LORIGINE, LA PAROLE DE DIEU
’

Commengons par trois citations du Tanakh, des Evangiles et du
Coran . Elles concernent respectivement Moise sur la montagne,
Jésus lors de son baptéme, et Muhammad. Le Tanakh d’abord :
« Et Dieu dit toutes les paroles (devarim) que voici en ces termes :
“Moi, je suis ton Dieu qui tai fait sortir de la terre d’Egypte, de la
maison des esclaves ; il n’y aura pas pour toi d’autres dieux devant
ma face. Tu ne feras pas pour toi d’idole” [suivent les autres pré-
ceptes du Décalogue] » (Exode, 20, 1-4). Les Evangiles ensuite :
« Or il arriva, quand tout le peuple eut été baptisé, que le ciel
souvrit au moment ot Jésus était baptisé et se trouvait en priere,
que IEsprit Saint descendit sur lui sous une forme corporelle, telle
une colombe, et qu'une voix vint du ciel : “Toi, tu es mon fils bien-
aimé, en qui je me complais” » (Luc, 2, 22-23). Le Coran enfin :
« Lis au nom de ton Seigneur qui a créé. Il a créé 'homme d’un

1. Jemploie le terme « Tanakh » pour renvoyer a la Bible hébraique. Cet
acronyme (ou T désigne la Torah ou Loi; N, les Neviim ou Prophetes ; K, les
Ketuvim ou Ecrits) est attesté dans le Talmud de Babylone (Sanhédrin, 101a,
Qiddushin, 49a, Mo'ed Qatan, 21a). Jévite le terme d’Ancien Testament, qui fait
couple avec le Nouveau Testament et qui a une connotation chrétienne. Les
traductions du Tanakh et du Nouveau Testament sont les miennes. Celles du
Coran sont empruntées 2 Denise Masson dans la Bibliotheque de la Pléiade ou
aux collaborateurs du Dictionnaire du Coran publié sous la direction de
M. A. Amir-Moezzi (Paris, Robert Laffont, 2007).
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caillot de sang. Lis. Car ton Seigneur est le Tres-Généreux qui a
instruit ’homme au moyen du calame, et lui a enseigné ce qu'il
ignorait » (sourate 96, 1-5). Dans les trois cas, Dieu a l'initiative.
Il adresse une parole 3 un homme qu’il a choisi, Moise, Jésus,
Muhammad. Cette parole est une révélation, qui porte sur la per-
sonne de Dieu lui-méme et sur la conduite que les hommes doivent
tenir : respecter les dix commandements ; reconnaitre la filiation
divine de Jésus ; savoir que toute connaissance vient de Dieu. A

’homme qu’il a choisi, Dieu confie la mission de transmettre a
autrui les enseignements qu’il a révélés.

La parole

Le mot hébreu qui désigne la parole, davar (au pluriel devarim),
a été rendu en grec par logos (au pluriel /ogoi) dans la Bible grecque
des Septante — la traduction grecque de la Torah, rédigée par des
juifs au 1I° siecle avant notre ere. Le mot /logos et le verbe legein
correspondent aussi & ’hébreu newum, qui désigne tout oracle divin
(Cest le cas par exemple pour Jérémie, 4, 1 et Amos, 2, 16). A son
tour, le grec logos a été traduit en latin par verbum : la Parole de
Dieu n’est autre que le Verbe de Dieu. En grec, logos veut dire a la
fois raison et parole : en d’autres termes, la raison a 'ceuvre dans le
langage ou bien le discours mettant en ceuvre la raison. Le judaisme
hellénophone a donné une importance capitale a la Parole de Dieu,
recueillie dans les Ecritures, qui sont, avec I'Univers (kosmos), une
des deux réalités par lesquelles le Dieu transcendant se fait
connaitre de 'homme. Toutefois, dans le judaisme d’expression
grecque, le Jogos de Dieu n'est pas une hypostase, une personne,
mais il le devient dans le christianisme ancien, ou le /ogos de Dieu
existe aux cotés de Dieu lui-méme ; il s’est incarné dans Jésus. C’est
14 une théologie avec laquelle 'islam, pour qui Dieu n'a pas de fils,
est en profond désaccord : la Parole de Dieu (kaldm Allih) renvoie
simplement aux propos que Dieu a tenus a Israél (sourate 2, 75)
ou bien semble désigner les paroles du Coran lui-méme (9, 6 ; 48,
15). Le mot kalima (pluriel kalimdz) désigne le propos que Dieu
exprime par la bouche des prophétes avant I'islam et par 'intermé-
diaire de Muhammad ; il renvoie aussi a la loi et aux commande-
ments divins, qui sont des paroles d’origine divine. Un autre mot
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peut encore désigner la Parole de Dieu : hadith. En fait, hadith
désigne normalement tout « récit » ou tout « propos » ; ce propos
peut étre tenu par Dieu ; ainsi dans la sourate 39, 23 : « Dieu a
fait descendre le plus beau des propos (hadith) : un Livre » ; les
hadiths gudsi sont des paroles de Dieu a statut particulier : elles ne
sont pas intégrées dans le texte du Coran et peuvent étre récusées.
Plus tard, dans I'exégese musulmane, dont il sera question plus
loin, hadith est réservé au cas du Prophete et désigne les propos
exemplaires tenus par Muhammad.

La Parole de Dieu peut étre adressée aux hommes qu’il a choisis
sous forme d’une vision : ces deux mots (parole et vision) sont en
fait largement synonymes. Isaie regoit de Dieu une vision (bazdn,
en grec horasis) sur Juda et Jérusalem. Ezéchiel bénéficie d’une
vision (maréh) que la Bible appelle aussi une « parole » (davar, Ezé-
chiel, 1, 1-3). Dans le Nouveau Testament, c’est par une vision que
Pierre apprend de Dieu qu'il nexiste pas d’animaux impurs (Actes,
10, 9-16). Le Coran parle des visions de Muhammad en 8, 43
(parce que le Prophete a vu les ennemis moins nombreux quils
n’éraient en réalité, son armée n'a pas été découragée), 17, 60 et
48, 27. Enfin, dans un domaine proche de la vision, on trouve
l'audition, dont bénéficie Paul sur le chemin de Damas (Actes, 9,
3-9).

Dans le Tanakh, les premieres paroles sont celles par lesquelles
Dieu crée la lumiere (Genese, 1, 3), le ciel (1, 6), les mers et la
terre (1, 9), la végétation (1, 11), le soleil, la lune et les éroiles
(1, 14), les animaux sortis de I'eau et les oiseaux (1, 20), les ani-
maux terrestres (1, 24), l’homme (1, 26). Dans I'Evangile de Jean
(1, 1-3), la parole créatrice de Dieu préexiste a la création, elle est
aux cotés de Dieu, elle est Dieu et elle s'incarne en Jésus. Si, dans
le Coran, on ne trouve pas de récit de la création analogue a celui
du Tanakh, en revanche, le theme de la parole divine créatrice est
fondamental : « Dieu crée ainsi ce qu'il veut : lorsqu’il a décréeé
une chose, il lui dit : “Sois !”, et elle est » (kun fa-yakin ; sourate 3,
47) ;5 cette formule est présente sept autres fois dans le Coran
(2, 1175 3, 59; 6, 73; 16, 40; 19, 35; 36, 82; 40, 68). Ainsi,
parole, création et révélation sont étroitement liées dans les trois
monothéismes.
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La révélation, linspiration, le prophétisme

Sur ces trois termes, pourtant, les historiens des religions n’ont
pas retenu les notions de parole et de création pour caractériser les
trois monothéismes. En revanche, au cours de la seconde moitié
du XIX€ siecle, ils ont donné une grande importance a la notion de
révélation : ils ont imposé pour plusieurs décennies la distinction
entre religions révélées et religions naturelles. Les premieres
résultent de la révélation faite 2 un personnage charismatique
— Zoroastre, Moise, Jésus, Mani, Muhammad — qui transmet aux
hommes un message salvifique provenant d’une divinité extérieure
au monde et & 'homme, transcendante ; ce message implique une
réforme éthique des comportements. Dans les religions naturelles,
des forces surnaturelles, souvent personnifiées, dominent le
monde ; elles sont immanentes a4 la nature et aux hommes. Les
religions naturelles ne doivent pas étre confondues avec ce que le
XVIII® siecle a appelé la « religion naturelle » : la croyance en un
Etre supréme non révélé atteint par la seule raison. Cette religion
naturelle, apparue dés le XVII® siecle sous le nom de « déisme » en
France et de theism en Angleterre, se distingue des religions natu-
relles en ce que I'Etre supréme est unique, personnel, distinct du
monde et agissant sur lui ; il est en fait plus proche du Dieu révélé
que des entités a 'ceuvre dans les religions naturelles.

La notion de révélation va de pair avec la notion d’inspiration.
En effet, Dieu se révele aux hommes et leur révele le projet qu'il a
pour eux par le truchement d’hommes inspirés, a qui il adresse sa
parole, a charge pour eux de la transmettre aux autres. Le Tanakh
appelle ces inspirés des prophetes (neviim). Ce mot nous est venu
par l'intermédiaire de la Bible grecque des Septante : elle a traduit
nabi par prophétés, un mot qui signifie probablement « celui qui
parle pour Dieu », « celui qui profere la parole qu’il a regue ». Dieu
peut accorder son esprit a tout homme du peuple et en ce sens
chacun peut étre un prophete (Nombres, 11, 29). Cependant, dans
les faits, 'inspiration est ordinairement réservée a certains hommes
ou certains groupes d’hommes. Abraham est qualifié de « pro-
phete » en Genese, 20, 7. Aaron est appelé par Dieu le « prophete »
de son frere Moise (Exode, 7, 1). Miriam, sceur de Moise, est appe-
lée « prophétesse » (Exode, 15, 20). Dans la tradition juive, qui
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sappuie sur Deutéronome, 34, 10, le plus grand de tous les pro-
phetes est Moise. Dans I'histoire ultérieure d’Israél, I'appellation de
prophete ou de prophétesse est conférée & Samuel, Gad, Nathan,
Akhiyah de Silo, Jéhu, Elie, Elisée, Isaie, Jérémie, Fzéchiel, etc. 11
y a aussi des prophétesses, comme Déborah ou Houldah. Certains
prophétes sont anonymes, ainsi en Juges, 6, 8. A I'époque de
Samuel et de Saiil, mais aussi plus tard, il y a un college de pro-
phetes. Linspiration du prophete ou des prophetes se traduit dans
des phénomenes corporels : des cris, des chants, des transes, des
danses, des gestes symboliques. Cependant, le prophétisme n’a pas
seulement un aspect positif : le Deutéronome (13 et 18, 20)
ordonne de mettre & mort les prophétes qui incitent a 'idoltrie. 1l
y a donc de faux prophetes, contre lesquels luttent les vrais
prophetes.

Sil'on passe maintenant au Nouveau Testament, Jean le Baptiste
est considéré par la foule comme un prophete (Matthieu, 14, 5) ;
son pere Zacharie prophétise (Luc, 1, 67) ; Anna est une prophé-
tesse (Luc, 2, 36) ; Jésus est désigné comme prophete A plusieurs
reprises (Luc, 1, 76 notamment). La dimension prophétique de
Jésus a souvent été reléguée au second plan, mais, dans les premiers
siecles chrétiens, elle est fortement affirmée par les Juifs chrétiens,
notamment par la littérature dite pseudo-clémentine, qui met en
avant le théme du vrai prophete. Cest la théologie patristique qui,
au cours de son histoire, s'est de plus en plus focalisée sur la dimen-
sion messianique et divine de Jésus. Les recherches actuelles sur les
origines du christianisme remettent a juste titre 'accent sur Jésus
comme prophete, inspiré de Dieu par I'Esprit Saint (Matthieu, 3,
16 ; Actes, 10, 37-38). Dans les Evangiles synoptiques (c’est-a-dire
les Evangiles de Matthieu, Marc et Luc, qu'on appelle ainsi parce
qu’ils racontent a peu pres les mémes épisodes dans le méme ordre
et parce quon peut les disposer en synopse, sous forme de trois
colonnes paralltles), I'Esprit Saint n’est pas une hypostase sauf en
Matthieu (28, 19, un verset souvent considéré comme tardif). Dans
les Actes, il est parfois personnifié (15, 28 notamment). Le caractére
de personne de I'Esprit est plus net chez Paul (Romains, 8, 15 et
26; 1 Corinthiens, 12, 4-6) et chez Jean, ot il est envoyé par le
Pére au nom de Jésus et a la place de Jésus (Jean, 16, 15-16 et 26 :
Cest le Paraclet). Les Peres de I'Eglise insistent sur le réle d’inspira-
teur de I'Esprit, mais aussi sur son rdle de sanctificateur dans la
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personne des saints. Ce lien qu'opere la théologie chrétienne entre
inspiration et sainteté est relativement original au sein des trois
monothéismes.

Quant a l'islam, Dieu inspire (awhd) non seulement le Prophete
et les autres prophetes qui I'ont précédé (sourate 42, 2), mais aussi
les anges (8, 12), les animaux comme les abeilles (16, 68), les
plantes, la terre, les cieux (41, 12). Dieu a inspiré Abraham, Ismaél,
Isaac, Jacob, Jésus, Job, Jonas, Aaron, Salomon (4, 163), Noé (11,
36), la mere de Moise (20, 38-39), Moise (26, 63), Zacharie pere
du Baptiste (19, 11), les prophetes antérieurs 8 Muhammad (21,
25), les apotres (5, 111). Surtout, Dieu a inspiré 4 Muhammad un
esprit (74/) qui procede de 'ordre méme de Dieu (42, 52). Cet
esprit est incarné dans la personne de I'archange Gabriel, qui est
lintermédiaire entre Dieu et les hommes : Cest lui qui a fait des-
cendre sur le coeur de Muhammad le Coran (2, 97). Linspiration
recue par le Prophete est avant tout le Coran (6, 19; 42, 7). La
mission du Prophete est de réciter ce qui lui a été inspiré (18, 27 ;
29, 45). Une fois I'inspiration accordée & Muhammad, tous les actes
de ce dernier sont inspirés : il ne fait que suivre ce qui lui a été
révélé (6, 50; 7, 203). Mais, selon la tradition, l'inspiration du
Prophete ne se limite pas au Coran : de nombreux actes ou paroles
lui sont inspirés par Gabriel, y compris telle ou telle décision de
stratégie militaire.

Dans les trois monothéismes, I'inspiration divine vient d’en haut.
Elle descend sur I'inspiré. C’est I'islam qui a donné le plus d’'impor-
tance A cette thématique de la descente (zanzil) : Allah a fait des-
cendre (nazzala) sur Muhammad le Livre contenant la vérité,
comme il avait fait auparavant descendre (anzala) la Torah et
I'Evangile comme guide pour les hommes (3, 3-4). Faut-il, sur la
base de la distinction entre la forme factitive simple anzala et la
forme factitive de répétition nazzala, voir 'affirmation d’une diffé-
rence entre la révélation juive et chrétienne, d’une part, et la révéla-
tion du Coran, dautre part? En fait, les deux formes sont
employées pour le Coran : la forme factitive simple semble désigner
la révélation accomplie ou dans sa totalité et la forme nazzala se
référer 2 la caractéristique de réitération de la révélation. Il est donc
difficile de distinguer la révélation faite aux juifs et aux chrétiens
et la révélation faite & Muhammad. On peut encore moins les
opposer : cest la méme racine nz/ qui est employée dans tous les
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cas. Le Coran affirme l'identité et 'unité des révélations : « Il ne
test dit que ce qui a été dit aux envoyés avant toi » (41, 43).

Le prophétisme biblique et musulman rencontre deux pro-
blemes. D’abord, comment opérer la distinction entre les vrais et
les faux prophétes ? Le Deutéronome, Amos, Jérémie, Ezéchiel et
d’autres combattent ces derniers, qu'ils accusent de mensonge, de
cupidité, d’'immoralité, d’idolatrie et de bien d’autres maux ; seuls
les faits permettent de distinguer les deux sortes de prophétes : un
faux prophete est celui dont la parole n'est pas accomplie (Deutéro-
nome, 18, 22). Dans le christianisme naissant, des prophetes
éclairent et exhortent leurs fréres ; on reconnait qu’ils sont vrais a
Pesprit qui les anime (1 Corinthiens, 12, 10 et 14, 29) ; mais a la
fin du 11° siecle, la prédication de Montan entraine une suspicion
durable a I'égard du prophétisme. Quant a lislam, il élabore la
doctrine des signes de la prophétie en vue de reconnaitre la prophé-
tie authentique. Parmi ces signes, I'état d’absence (le vrai prophete
semble endormi, mais est en fait en contact avec le monde divin),
la réalisation de miracles, l'origine noble, I'action en faveur des
valeurs religieuses, et pour certains 'impeccabilité (la question de
I'impeccabilité de Muhammad a toujours été débattue en islam et
elle n’est pas tranchée).

Second probleme, la succession des prophetes a-t-elle un terme ?
Pour Flavius Jose¢phe et les Sages du Talmud, l'inspiration prophé-
tique a pris fin a I'époque perse, avec Aggée, Zacharie et Malachie
(Contre Apion, 1, 40-41 ; Tosefta, Sotah, 13, 2) ; cela ne signifie pas
que I'Esprit de Dieu ne s'exprime plus, mais il le fait d’'une maniere
discontinue, sous forme de « voix » (bat gol). Tout autre est I'opi-
nion des Péres : selon Tertullien, Jean le Baptiste est le dernier des
prophetes, parce qu’il est le dernier A avoir annoncé Jésus ; Jésus
lui-méme est «le sceau de tous les prophetes », car tous les pro-
phetes qui 'ont précédé 'ont annoncé ; apres Jésus, il n'y a plus ni
vision ni prophétie. On retrouve I'expression de « sceau des pro-
phetes » [khdtim al-nabiyyin] dans le Coran a propos de Muham-
mad (33, 40) ; sceau signifie sans doute 2 la fois achévement (ou
cloture) et confirmation d’authenticité ; Muhammad est le dernier
des prophetes en ce qu'il apporte 'ultime et véritable version du
message divin aux hommes. Cette doctrine est en fait d’origine
manichéenne : Mani (mort en 276) affirmait étre le sceau des pro-
phetes ; il voulait dire par la que sa révélation était la derniere des
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révélations et la seule complete et parfaite. Dans lislam, le theme
du sceau de la prophétie signifie que le Coran récapitule et
confirme les révélations antérieures, essentiellement celles de Moise
et de Jésus, mais peut-étre aussi celles de Mani et d’autres ; la tradi-
tion théologico-légale musulmane a le plus souvent compris que
cette confirmation prenait la forme d’une abrogation pure et
simple. Selon la tradition, cette doctrine n'implique pas la dispari-
tion de la capacité & prophétiser, mais celle-ci prend un sens légere-
ment différent : désormais le charisme prophétique s'identifie a la
capacité a comprendre le Coran de maniere intuitive. Toutefois,
dans le shiisme, la sainteté des imdms comporte une part impor-
tante de prophétie.

La transmission de la parole et la réponse

Interpellé par la parole de Dieu, le prophete la répercute, la
transmet. Dans le Tanakh, Moise recoit 'ordre d’énoncer au peuple
les régles concernant les rapports avec autrui : « Et voici les regles
que tu exposeras devant eux» (Exode, 21, 1). Muhammad, lui
aussi, recoit 'ordre d’annoncer la Bonne Nouvelle aux serviteurs de
Dieu (sourate 39, 17). Jésus ne recoit aucun ordre de Dieu lui-
méme, ce qui n'a rien d’étonnant : fils de Dieu, il n’a besoin ni
d’instruction ni d’autorisation. Transmettre la parole de Dieu peut
étre une épreuve, comme le montrent les exemples de Jérémie ou
d’Osée. Jésus, lui, doit rompre avec sa famille, car nul nest pro-
phete en son pays. Cette thématique de la transmission comme
épreuve est absente du Coran, mais elle est présente dans la sunna .

Dieu attend que les hommes réagissent a sa parole. Le Tanakh
insiste sur les réactions de rejet et présente I'histoire d’Israél comme
la réitération du rejet de la parole de Dieu par son peuple. La méme
thématique du rejet figure dans le Nouveau Testament : Jésus est
crucifié, les apotres sont persécutés. Le Coran, de son coté, invec-
tive contre les infideles (par exemple sourate 2, 6-20). Mais certains
hommes acceptent la parole de Dieu et 'en remercient au moyen
d’une parole appropriée : Moise et le peuple offrent 2 Dieu un

1. Voir ci-dessous, p. 66-67.
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chant (Exode, 15, 1-19) ; Miriam fait de méme (Exode, 15, 20-
21) ; Anne remercie Dieu de la naissance de Samuel en exaltant la
puissance de Dieu (1 Samuel, 2, 1-10) ; Habacuc prononce une
priere de louange (Habacuc, 3); Isaie proclame sa confiance en
Dieu (Isaie, 26) ; Jonas dans le ventre du poisson fait de méme
(Jonas, 2, 2-10). Pour exalter la gloire du Dieu qui a parlé, le roi
David compose les psaumes. Le roi Salomon écrit les livres des
Proverbes et de I'Ecclésiaste, qui appartiennent a la littérature de
sagesse, ainsi que le Cantique des cantiques, qui, selon la tradition
des Sages, loin d’étre un poe¢me érotique, décrit les liens d’amour
qui unissent Dieu et son peuple. Dans le Nouveau Testament, Jésus
bénit son Pere et lui adresse des prieres. Dans le Coran, Dieu
enseigne des prieres & Muhammad, la louange (3, 26-27) ou la
demande (20, 114, ol 'on demande d’obtenir la science ; 21, 112,
ou 'on demande que Dieu juge selon la vérité ; 23, 93-94).

Dieu appelle les hommes a répondre a sa parole en prenant pour
modele Moise, Jésus ou Muhammad. Ils doivent réformer leur
comportement. Le Tanakh insiste sur la nécessité d’adopter les
regles de conduite énoncées 4 Moise et en particulier d’observer les
dix commandements — les « dix paroles », ainsi que les appelle la
tradition juive. Le judaisme du Second Temple insiste sur le peleri-
nage annuel a Jérusalem, sur le jeline et sur les actes de charité.
Jésus effectue le pelerinage (Luc, 2, 41-42), il observe un jeline de
quarante jours (Matthieu, 4, 2), il recommande 'aumoéne (Luc, 11,
41) ; il demande que l'on observe les dix commandements (Luc,
18, 20), mais surtout il insiste sur 'amour du prochain (Matthieu,
19, 16-22), y compris des ennemis (Matthieu, 5, 43). Muhammad
sinscrit en partie dans la tradition biblique des dix commande-
ments (sourate 2, 83; 6, 151-152) et, dans une moindre mesure,
dans la tradition évangélique de 'amour du prochain, quand il
ordonne de pratiquer 'aumone (2, 3 et 9, 103, qui définit 'auméne
légale, zakir); il reprend également les prescriptions du jeine
(notamment pendant le mois de Ramadan, 2, 183-187) et du pele-
rinage (2, 196 ; 22, 27). Auméone, jeline et pelerinage constituent
les troisi¢éme, quatrieme et cinquieéme piliers de l'islam '.

1. Les deux autres piliers sont I'attestation de I'unicité de Dieu et de la mission
prophétique de Muhammad, d’une part, 'obligation de la priére rituelle ou cano-
nique, d’autre part. Les cinq piliers ne figurent pas explicitement dans le Coran,
mais au début des deux principales collections de hadiths.
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La pri¢re est une maniere privilégiée de répondre a la parole de
Dieu : selon le psaume 119, 164, David loue Dieu sept fois par
jour et, selon le verset 62, il se réveille & minuit pour le remercier ;
les juifs de I'époque de Jésus prient trois fois par jour, au lever du
soleil, 2 quinze heures et au coucher du soleil. A ces pritres, les
chrétiens des premiers siecles ont ajouté les prieres de la troisieme,
de la sixieme et de la neuvieme heure, approchant ainsi 'idéal de
la priere perpétuelle (1 Thessaloniciens, 5, 17) ; un peu plus tard,
apparaitront les sept heures de la priere monastique. La priere par
excellence dans le christianisme est le Nozre Pére, que Jésus a ensei-
gné a ses disciples (Matthieu, 6, 9-15). Dans le Coran, le mot salit
désigne la priere rituelle ou canonique, qui est obligatoire pour tout
musulman en 4ge de prier ; mais ce mot peut aussi renvoyer a toute
priere adressée a Dieu (sourate 108, 2). La pri¢re doit étre précédée
d’une purification (4, 43 ; 5, 6). Lorant doit s'orienter vers la Kzba
(2, 142-149). 1l doit se prosterner et se tenir debout (2, 102). La
pritre consiste & célébrer les louanges de Dieu (33, 42). Elle a lieu
a l'aube et avant le coucher du soleil, mais aussi pendant la nuit
(20, 130). La priere collective du vendredi est mentionnée en 62,
9. Tres vite, s'ajoutent la pri¢re de midi et celle du milieu de I'apres-
midi. La priere rituelle s'accompagne souvent de prieres suréroga-
toires, non obligatoires. Il existe d’autres types de priere, comme la
priere de demande (par exemple la demande de la pluie) ou I'invo-
cation (dhikr) des noms de Dieu ou encore la priere funéraire '.

LA MISE PAR ECRIT DE LA PAROLE DE DIEU
¢

La valorisation de [écrit

Les lignes qui précedent montrent que la parole de Dieu nest
pas une parole ordinaire. Les tables du témoignage sur lesquelles
figurent les « dix paroles » que sont les dix commandements sont
écrites par le doigt méme de Dieu (Exode, 31, 18) ; lorsque a la
suite de 'épisode du veau d’or, Moise les jette et les brise (32, 19),

1. Sur la pritre, voir le chapitre 7, p. 488-508.
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il taille de nouvelles tables et c’est de nouveau Dieu qui y inscrit
ses commandements (34, 1). En se fondant sur Proverbes, 8, 22-
23, ou la Sagesse (identifiée par la tradition d’interprétation a la
Torah) affirme : « YHWH m’a acquise, commencement de sa voie
antérieurement a ses ceuvres depuis longtemps ; depuis I'éternité
jai été formée depuis le commencement antérieurement a la terre »,
les Sages affirment l'existence de la Torah avant la création du
monde (par exemple Talmud de Babylone, Pessabim, 54a) ; cette
Torah préexistante, Dieu 'a consultée pour créer le monde (Geneése
Rabbah, 1, 1) ; selon Philon et les auteurs juifs médiévaux, elle est
éternelle. Dans le Nouveau Testament, Jésus proclame : « Le ciel et
la terre passeront, mais mes paroles ne passeront pas » (Matthieu,
24, 35) ; dans '’Apocalypse (14, 6), au moment du jugement, un
ange annonce aux nations un « Evangile éternel » (euangelion aié-
nion), en d’autres termes un Evangile qui n'a ni commencement ni
fin. Dans lislam, le théme de la descente du Coran implique exis-
tence de ce que le Coran appelle la « mere du livre » (umm al-kitab,
3, 7) : larchétype céleste qui se trouve aupreés de Dieu (13, 9 et
43, 4) et qui est inscrit sur une « table bien gardée » (lawh mahfiiz,
85, 22). En ce sens, la Parole de Dieu a toujours existé sous forme
d’'un modele écrit.

Il y a donc dans les trois monothéismes une valorisation extréme
de I'écrit. Ni le Tanakh, ni le Nouveau Testament, ni le Coran ne
manifestent a 'égard des insuffisances et des limites de I'écriture la
méfiance d’'un Platon. Cependant, comme Socrate, Jésus n’écrit
pas ; la valorisation de I'écrit se manifeste dans le fait que la Parole
de Dieu est désignée par des termes qui évoquent I'écrit et le livre.
Dans la tradition des Sages, le corpus de référence est appelé ha-
sefarim, « les livres », ou sifrey ha-qodesh, « les livres de sainteté », ou
kitvey ha-qodesh, « les écrits de sainteté » ; on peut aussi employer le
mot miqra, «lecture », ce qui implique la consultation d’un texte
écrit. Dans le judaisme hellénophone, la Torah juive est appelée
soit ta biblia, « les livres », soit heé biblos, « le livre », soit ta teukhe,
« les rouleaux » (Aristée, Lettre a Philocrate, 310 et 316-317). Les
évangélistes utilisent le terme hé graphe (pluriel hai graphai),
« PEcriture », pour se référer 3 ce que les chrétiens appellent
I’Ancien Testament (par exemple Matthieu, 21, 42 ; Marc, 12, 10 ;
Luc, 24, 27 ; Jean, 10, 35). Les Peres de I’Eglise emploient les
termes ta biblia ou hai bibloi, «les livres ». Ils utilisent aussi le
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mot « testament » (d7athéke) ; ce mot vient de la Bible grecque des
Septante, ot il traduit le mot berit, « alliance » ; il renvoie 4 une
réalité juridique qui fait I'objet d’une consignation par écrit. Le
mot he biblos, « le livre », au singulier, pour désigner I'ensemble du
corpus considéré comme inspiré, napparait pas avant le Iv¢ siecle,
chez Grégoire de Nysse. Clest 'ancétre direct de notre mot
moderne «la Bible ». Dans le Coran, le terme gqurin apparait
soixante-cinq fois ; la racine g7’ évoque I'acte de lire et de réciter,
ce qui implique l'existence préalable d’un texte. Un autre terme,
encore plus fréquent (deux cent soixante et une occurrences), est
kitdb, «livie». On trouve encore le terme dya (pluriel dyds),
« signe » ; il désigne les merveilles de la nature, les miracles opérés
par les prophetes ou encore les révélations des prophetes; mais
aussi les versets coraniques, que Dieu a fait descendre du ciel tout
comme les miracles et les révélations ; signes de la toute-puissance
de Dieu, ils renvoient peut-étre aussi a 'archétype céleste du Coran.
Quant au terme mushaf, il désigne le codex fait de feuilles, le Coran
en tant quobjet matériel. Le mot sourate (s#72) est employé pour
désigner les cent quatorze chapitres du Coran. Son étymologie est
discutée : peut-étre est-il un emprunt au syriaque, ot la racine sr¢
renvoie a 'acte d’écrire.

Un autre signe de la valorisation de I'écrit dans les trois mono-
théismes est le soin avec lequel les manuscrits du Tanakh, de la
Bible chrétienne (Ancien et Nouveau Testament) et du Coran sont
copiés, mis en pages et conservés. A I'époque des Sages, les copistes
du Tanakh observent des regles rigoureuses avant et pendant la
copie. Les manuscrits bibliques ol figure le nom de Dieu ne
peuvent étre mis au rebut, mais doivent étre ensevelis dans les cime-
tieres des synagogues ; en attendant d’étre enterrés, ils sont conser-
vés dans une guenizah, un lieu de conservation : une armoire, un
grenier, un local. Entre le VI® et le X® si¢cle, les massoretes de Baby-
lonie et du lac de Tibériade ont opéré la mise au point du texte de
la Bible et constitué ce quon appelle le texte massorétique de la
Bible : ils ont divisé le texte en mots, phrases et sections ; ils ont
introduit les voyelles et les signes de cantilation ; ils ont indiqué
également les mots pour lesquels la forme écrite (keriv) differe de
la forme qui doit étre lue (ge7é) ; ils ont rédigé des notes : les notes
breves constituent la petite massore (mot qui vient de I'hébreu
« tradition ») et sont copiées dans les marges a droite et & gauche
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du texte ; elles signalent les geré-ketiv, les hapax (mots qui ne sont
employés qu’une seule fois), les mots écrits avec une mater lectionis
(une consonne qui sert a indiquer une voyelle, en général longue),
etc. ; les notes plus copieuses de la grande massore sont copiées
dans les marges supérieure et inférieure des manuscrits : elles
indiquent les passages paralleles, les variantes d’accentuation, etc.
Du c6té chrétien, des le 1v° siecle, les copistes des manuscrits
onciaux (les manuscrits écrits en lettres capitales avant I'apparition
et la généralisation de la minuscule aux IX® et X® siecles) mettent
au point des mises en pages superbes, qui disposent le texte biblique
sur deux ou trois colonnes (codex Vaticanus) ou sur quatre colonnes
(codex Sinaiticus). A la différence de ce qui se passe dans le cas des
textes profanes, ces manuscrits bibliques ont été conservés méme
lorsque la minuscule a remplacé 'onciale dans le monde byzantin,
a partir du IX® siecle : cest dire la valeur qu'on leur accordait.
Enfin, les manuscrits du Coran bénéficient de tout I'apport de la
calligraphie musulmane et sont de véritables objets d’art.

La représentation de la mise par écrit

Comment le Tanakh, le Nouveau Testament et le Coran se
représentent-ils la mise par écrit de la Parole de Dieu? Pour le
Tanakh, c’est Moise qui met par écrit toutes les paroles de Dieu,
sans intermédiaire, et cet écrit, «le livre de lalliance » (sefer ha-
berit), est immédiatement lu au peuple (Exode, 24, 4-7).

Dans le Nouveau Testament, Dieu est remplacé par Jésus. Or,
nous sommes renseignés sur la maniére dont I'évangéliste Luc se
représentait son travail par les deux préfaces adressées 3 Théophile
qui figurent en téte de son Evangile et du livre des Actes (Luc, 1,
1-4 ; Actes, 1, 1-5) : comme beaucoup d’autres avant lui, Luc veut
faire « le récit des choses qui ont été accomplies chez nous » (diége-
sin peri ton peplérophorémenén en hémin pragmatén) et rapporter ce
quont transmis les témoins oculaires (autoptai) et les serviteurs du
logos (hupeérerai tou logow) ; son propos consiste A rapporter tout ce
que Jésus a commencé de faire (poiein) et d’enseigner (didaskein).
Luc dépend donc d’informateurs antérieurs a lui, mais ceux-ci ont
vu et entendu personnellement Jésus. Ce role du témoignage
oculaire, qui se dit en grec «autopsie », est fréquemment attesté
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chez les historiens grecs. Il est une maniere d’affirmer la valeur de
ce qui est raconté par I'historien. En ce sens, les Evangiles appar-
tiennent au genre historique grec.

Pour le Coran, comme on I'a vu plus haut, il y a un archétype
du texte sacré, la « Mere du Livre », qui est conservé aupres de
Dieu sur «la tablette bien gardée » (85, 21-22). Clest I'archange
Gabriel qui fait descendre le Coran sur le ceeur de Muhammad (2,
97). Le Prophete a pour mission de réciter le livre qui lui a été
inspiré (18, 27 ; 29, 47). La mise par écrit peut alors intervenir.

Ainsi, les monothéismes insistent sur 'adéquation entre la Parole
de Dieu et la mise par écrit.

La réalisation de la mise par écrit

Comment s'opere la mise par écrit ? Les textes de I'Antiquité et
du Moyen Age sont copiés sur divers supports : tablettes d’argile,
tablettes de cire, pierre, papyrus (qui peut se dire en grec biblos),
plus rarement ossements ou lamelles de divers métaux. Au II° siecle
avant notre ¢re, le parchemin se développe. Le papier, connu par
les Chinois un peu avant I'¢re vulgaire, est perfectionné par les
Arabes. Les textes écrits sur papyrus et parchemin se présentent
longtemps sous forme de volumina, de rouleaux (en grec reukhe).
Un rouleau de papyrus est fait de plusieurs bandes de papyrus ;
déroulé, il mesure en regle générale 3,5 metres de long et est haut
d’une vingtaine de centimetres ; il permet de consigner I'équivalent
d’un chant d’Homere ou d’un petit dialogue de Platon. Il existe
toutefois des rouleaux plus longs. A partir des IT° et TIT® siécles de
notre ere apparait le codex, qui ressemble a nos livres actuels. Plus
maniable que le volumen et permettant la copie de textes beaucoup
plus longs, il remplace peu a peu le rouleau. Le support privilégié
du codex est le parchemin, puis le papier, mais il existe des codices
qui utilisent le papyrus ou qui combinent papyrus et parchemin
ou encore parchemin et papier.

Le plus ancien texte du Tanakh que nous connaissions a été
copié sur des lamelles d’argent qu'on date en général du VII® siecle
avant notre ére. Elles ont été trouvées a Jérusalem en 1979 dans une
grotte du Ketef Hinnom, au sud-ouest de la vieille ville actuelle. Ce
sont des amulettes rédigées en ancienne écriture hébraique. Elles
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proposent la bénédiction sacerdotale qui figure en Nombres, 6, 24-
26 : « 24 Que YHWH te bénisse et te garde. 25 Que YHWH fasse
rayonner vers toi sa face et taccorde sa grice. 26 Que YHWH
tourne vers toi sa face et te donne la paix. » La plus grande lamelle,
tres abimée, offre le verset 24 a 'exception de quelques lettres, ainsi
que les deux premiers mots du verset 25. La lamelle la plus petite
donne le verset 24, les quatre premiers mots du verset 25 et les
trois derniers mots du verset 26 (« Que YHWH te bénisse et te
garde. Que YHWH fasse rayonner vers toi sa face. Qu’il te donne
la paix ») : en d’autres termes, les demandes des versets 25b et 26a
sont absentes. Il est possible que la petite lamelle donne acces 2 la
forme qu’avait la bénédiction dans la liturgie du Premier Temple.
En ce cas, cette forme aurait été amplifiée au moment de la rédac-
tion finale du livre des Nombres. Dans I'état actuel de la documen-
tation, il 'y a pas d’autres témoins du Tanakh avant les manuscrits
de la mer Morte, trouvés 3 Qumrin, 3 Massada et dans le désert
de Juda. Les plus anciens fragments sont datés des années 250 avant
notre &re (4Q17 = 4QExod-Lev!, 4Q52 = 4QSamP). Six fragments
paraissent avoir été copiés entre 225 et 150 (5Q1 = 5QDeut,
4Q70 = 4QJer?, 4Q71 = 4QJer®, 4Q72, 72a et 72b = 4QJerS,
4Q83 = 4QPs* et 4Q109 = 4QQoh?). Les autres fragments sont
datés de la seconde moitié du II° siecle (dix rouleaux), de la pre-
miére moitié du I siécle (seize rouleaux), de la derniére moitié du
I siecle (quarante rouleaux) et du I" siecle de notre ere (trente
rouleaux). Sont datés des années 150-100 les quatre fragments du
papyrus Nash offrant au total vingt-quatre lignes qui contiennent
les dix commandements et le début du Shema‘; ce document est
originaire d’Egypte ; comme il donne le Décalogue dans un texte
qui combine les formes textuelles de 'Exode et du Deutéronome,
il est parfois considéré comme un document liturgique plus que
comme un extrait du Tanakh. Sous forme de codex, I’édition com-
plete de celui-ci n'est pas attestée avant les X et XI® siecles (codices
d’Alep et de Saint-Pétersbourg). Ainsi, paradoxalement, la traduc-
tion grecque de la Bible hébraique est connue par des manuscrits
onciaux bien antérieurs aux éditions completes du texte original :
le Sinaiticus et le Vaticanus datent des années 325-350, ' Alexandyri-
nus du début du V¢ siecle.

Peut-on remonter avant les années 250-200 pour la mise par
écrit du Tanakh ? Un seul renseignement sur ce point est a notre
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disposition. Il figure en 2 Maccabées, un livre qui appartient 2 la
Bible grecque des Septante, non a la Bible hébraique : Néhémie
« assembla les livres sur les rois et les prophetes et ceux de David »
(2, 13). Donc, a en croire 2 Maccabées, il existait dans la seconde
moitié du V¢ siecle une bibliothéque dans le temple de Jérusalem
qui contenait les Prophetes et les Psaumes. On peut penser quelle
possédait aussi, et depuis longtemps, la Torah. Mais en fait, le pas-
sage de 2 Maccabées nous renseigne seulement sur la maniére dont
les rédacteurs de ce livre, qui écrivent dans la seconde moitié du
11 siecle, se représentaient la constitution du corpus biblique. Le
renseignement n'est guere exploitable. En revanche, le Tanakh
contient des indications intéressantes sur la canonisation, cest-
a-dire le processus au terme duquel un écrit est reconnu par une
communauté comme inspiré de Dieu et doué d'autorité pour les
hommes. La canonisation implique une mise par écrit préalable.
Or, le Tanakh date la canonisation bien antérieurement aux
années 250-200 : a I'époque de Moise, ou peu apres 870, ou 622,
ou vers 450/400. Selon Exode, 24, 4-7, Moise met par écrit les
paroles de Dieu et lit le « livre de I'alliance » au peuple, qui s’engage
a faire ce que demande Dieu. La deuxi¢me date se laisse déduire
de 2 Chroniques/Paralipomenes, 17, 7-9 : en I'an III du regne de
Josaphat, plusieurs officiers, prétres et lévites parcourent la Judée
en instruisant le peuple a 'aide du « livre de la Loi de YHWH ».
La troisitme date peut étre calculée grice a 2 Rois, 22-23 : en
Pan XVIII du régne de Josias, c'est-a-dire en 622, le grand prétre
Hilgihayou découvre dans le Temple le « livre de la Loi » (sefer ha-
torah) ; il le remet au scribe Shapan, qui le lit au roi. Ce dernier
prend conscience que Juda n’a pas obéi aux paroles du livre : il
déchire ses vétements, convoque le peuple au Temple et lit le « livre
de I'alliance » ; il prend alors les mesures qu’on regroupe communé-
ment sous le nom de « réforme de Josias ». Les années 450 ou 400
peuvent étre retenues pour 'événement narré dans le chapitre XVIII
d’Esdras-Néhémie : Esdras, le prétre scribe, lit la Loi devant
assemblée du peuple en une demi-journée. Mais ces indications
montrent seulement comment les rédacteurs de la Bible se représen-
taient la canonisation de la Torah : nous atteignons des représenta-
tions, non pas des événements historiquement datables.

La question se complique du fait qu’il est loin d’étre stir que les
trois « ordres » (sedarim) dont est fait le corpus du Tanakh aient été
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mis par écrit et canonisés en méme temps. La canonisation des
cing livres de la Torah, qu'on appelle en grec Pentateuque, a sans
doute précédé celle des Prophetes et des Ecrits. En effet, les Samari-
tains reconnaissent I'inspiration de la Torah, mais pas celle des
autres livres. Comme, au XIX® siecle, on faisait remonter la rupture
entre ce groupe et les Judéens au V¢ siecle, voire auparavant, on a
daté la mise par écrit de la Torah et la canonisation de cette période.
Mais, de nos jours, le schisme est situé a une date plus tardive,
malheureusement imprécise, entre la fin de I'époque perse et
I'époque hasmonéenne, soit une période de deux siecles (350-150).
Depuis une trentaine d’années, un autre indice de datation a été
tiré de la lettre d’Artaxerxés I°" (465-424) citée en Esdras, 7, 11-26 :
cette lettre serait un témoignage parmi d’autres de la politique de
IEmpire perse visant a garantir la reconnaissance et 'obligation des
droits locaux par les autorités de 'empire. Une telle politique sup-
pose la mise par écrit des législations locales, qui prennent alors
leur place dans le droit perse. Lédition et la canonisation de la
Torah devraient étre comprises a la lumitre de cette politique
d’autorisation impériale perse. Un dernier indice peut étre tiré de
la Lettre d’Aristée (1I° siecle avant notre ere) : lorsque la Torah a été
traduite en grec A Alexandrie, a 'époque ot Démétrios de Phalere
était le bibliothécaire du roi Prolémée II Philadelphe, son autorité
était reconnue par les Juifs. La canonisation de la Torah pourrait
donc remonter aux années 300. Mais la valeur historique de la
Lettre a souvent été suspectée. En particulier, il parait difficile que
Démétrios et Philadelphe aient collaboré, puisque les deux hommes
étaient brouillés et que le second a fait emprisonner le premier.
D’autre part, il est clair que I'implication de Ptolémée II Phila-
delphe dans la traduction réitere 'autorisation impériale d’Artaxer-
xes [ a 'époque d’Esdras ; les deux relevent peut-étre plus d’une
maniere juive d’écrire lhistoire que de faits historiques avérés.
Cependant, il est stir que la traduction des Septante existe a la fin
du 111° siecle, puisquielle est citée par Démétrios le Chronographe
qui a composé son traité Sur les rois de Juda vers 220-210. En
définitive, la canonisation de la Torah peut remonter a I'époque
d’Esdras ou 2 la fin de I'époque perse ou encore a la premiere moitié
du 111° siecle. Sa mise par écrit peut étre concomitante ou un peu
antérieure. Cette mise par écrit et cette canonisation ont peut-étre
été précédées par I'édition d’autres ensembles littéraires, a en croire
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les recherches en cours : le Pentateuque a pu étre précédé par un
Tétrateuque, ou un Hexateuque, ou méme un Ennéateuque. Mais
a-t-on le droit d’employer le terme de canon pour parler de ces
corpus littéraires, des lors que les textes sont muets sur des canoni-
sations antérieures a celle de la Torah ?

Le Nouveau Testament nous est transmis par plusieurs milliers
de manuscrits, onciaux et minuscules, copiés entre le V¢ et le
XVI€ siecle. Les plus anciens parmi ces manuscrits sont le Sinaiticus,
le Vaticanus et U Alexandrinus, qui comportent également la Bible
grecque des Septante. Cependant, le Nouveau Testament est connu
sous forme fragmentaire par des témoins antérieurs au IV* siecle :
les papyrus. Le plus ancien papyrus, le p°2, qui contient Jean, 18,
parait dater des années 130. Remontent aux années 150 : le p”°,
qui offre Jean, 18-19 ; le p?®, qui présente le début de I’Apocalypse ;
le p'°4, qui contient Matthieu, 21. Semblent dater des années 200 :
le p*2, qui offre Tite, 1-2; le p*®, qui contient plusieurs lettres de
Paul ; le p66, qui offre une bonne partie de l’Evangile de Jean;
le p75, qui présente une partie de Luc et de Jean. Méme s’il nest
pas exclu que ces datations soient a I'avenir révisées et situées plus
proches de nous dans le temps, on peut dire que les plus anciens
témoins manuscrits du Nouveau Testament sont relativement
proches dans le temps de la mise par écrit du texte : entre cinquante
ans et cent vingt ans. Rien de tel dans le cas du Tanakh, si 'on
excepte les lamelles d’argent contenant la bénédiction sacerdotale
du livre des Nombres. Par quoi la mise par écrit de Thistoire de
Jésus a-t-elle commencé ? Les préfaces de Luc et les quatre Evan-
giles vont dans le sens d’un écrit présentant a la fois ses actes et ses
paroles. Mais il semble bien que les Evangiles actuels aient été pré-
cédés de collections de paroles de Jésus, a I'instar de l’Evangile de
Thomas, qui offre une collection de cent quatorze dits de Jésus, le
plus souvent introduits par « Jésus dit que ». Découvert dans un
codex de Nag Hammadi daté du Iv¢ siecle, ce texte copte, dont le
lien avec la gnose est discuté, semble remonter au 11° siecle. Ce qui
est slr, cest qu'entre la prédication de Jésus et la rédaction des
Evangiles, il y a eu une période de transmission orale des paroles
et des gestes de Jésus. La datation des Evangiles ne fait pas I'objet
d’un consensus. On est d’accord pour dire que les Evangiles synop-
tiques ont été composés les premiers, avant Jean. Le désaccord porte
sur la question de savoir si tel ou tel synoptique est antérieur a la
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chute du Temple en 70 ou si tous sont postérieurs a cette date.
Une minorité de savants soutient la premicre these. La majorité de
la communauté scientifique estime qu’entre Jésus et les plus anciens
des Evangiles, il y a eu un demi-si¢cle de transmission orale. La
formation orale des Evangiles a été le sujet des travaux de Marcel
Jousse (1886-1961), d’inspiration anthropologique. Il a en particu-
lier étudié le style oral du Nouveau Testament, qu’il a décrit a 'aide
des lois mnémoniques du geste : le rythmisme, le bilatéralisme et
le formulisme. Cependant, pendant cette période orale de trans-
mission des paroles et des gestes de Jésus, des écrits du Nouveau
Testament sont composés, ainsi les lettres authentiques de Paul, qui
datent des années 50-57 (1 Thessaloniciens, 1 et 2 Corinthiens,
Romains).

Le Coran nous est transmis par un nombre considérable de
manuscrits, le plus souvent tardifs (méme si les manuscrits cora-
niques retrouvés dans les combles de la Grande Mosquée de
Sanaa sont tres anciens). Selon la tradition, la mise par écrit de la
révélation faite & Muhammad a débuté du vivant du Prophete, dés
la période mecquoise (jusqu'en 622) : certains fideles du Prophete
avaient pris 'habitude de noter des révélations pour leur usage per-
sonnel. En ce qui concerne la période médinoise (622-632), la tra-
dition transmet des listes de «scribes de la révélation », ce qui
suppose que la collecte des révélations était organisée. Le Prophete
lui-méme a-t-il supervisé la mise au point du texte ? Clest ce que
pensent certains savants, en désaccord sur ce point avec la tradition,
pour laquelle le Coran n’était pas mis intégralement par écrit au
moment de la mort de Muhammad. Selon les sources anciennes,
cette mise par écrit intégrale a eu lieu entre 632 et 634, lorsque
‘Umar convainc le calife Abi Bakr de confier a I'écriture 'ensemble
des révélations pour éviter qu’elles ne soient perdues. Le scribe Zayd
ibn Thabit, qui sait le Coran par cceur, recoit la mission d’opérer
la transcription. Il fait appel & d’autres compagnons du Prophete,
qui savent également le Coran par cceur, en entier ou partiellement.
Il utilise aussi les divers supports sur lesquels étaient notées des
révélations : tessons, pierres. Il copie le tout sur des « feuilles »
(subif), qU’il remet au calife. Elles passent au nouveau calife ‘Umar,
puis, 2 la mort de ce dernier en 644, elles vont a sa fille Hafsa et
non au nouveau calife, ‘Uthmin. D’autres recensions semblent
avoir existé alors et ce sont les divergences importantes les séparant
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qui auraient décidé le calife ‘Uthman 2 faire établir sa propre recen-
sion, vers 650. Il demanda & Hafsa les feuilles de son pére ; il fit
appel de nouveau a Zayd ; il établit des copies qu'il envoya dans
les principales villes de I'empire ; puis il détruisit tous les autres
documents. C’est ainsi que, selon la tradition, se serait imposée la
vulgate ‘uthménienne. Toutefois, il est sir qu‘Uthmin n’a pas
réussi a détruire toutes les recensions concurrentes, dont certaines
ont subsisté assez longtemps. Elles étaient le fait de compagnons
du Prophete : celle d’'Ubayy b. Ka‘b comportait cent seize sourates
au lieu de cent quatorze, données dans un ordre légerement diffé-
rent ; celle d’Ibn Mas'd n’offrait pas les sourates 1, 113 et 114 et
donnait les autres sourates dans un ordre quelque peu différent.
Aucune copie de la période initiale n'a été retrouvée. En revanche,
des copies partielles, voire trés fragmentaires, de la seconde moitié
du VII® siecle nous sont parvenues; toutefois, leur datation ne
repose pas sur l'existence d'un colophon, mais sur des considéra-
tions paléographiques et codicologiques : I'écriture est de style
hijizi, les voyelles bréves ne sont pas notées, les signes diacritiques
(Ie point ou les deux points qui figurent au-dessus ou en dessous
de certaines lettres de forme identique et qui permettent de les
différencier) sont rares, certaines voyelles longues n'apparaissent pas
systématiquement dans le «squelette consonantique » (rasm).
Aucune de ces copies ne présente de divergence avec la vulgate
‘uthmanienne, a 'exception de la succession des sourates, qui, dans
le cas d’'un manuscrit trouvé au Yémen, est celle d’Ibn Mas'td.
Dans les années 700, le rasm prend la forme qui va subsister jusqu’a
nos jours. La vocalisation en usage 4 notre époque apparait vers la
fin du 1x¢ siécle et les diacritiques deviennent obligatoires. A la
méme époque, le papier remplace le parchemin. Plusieurs styles
d’écriture, de mise en pages et d’édition se succedent au cours des
siecles. Il faut noter que les données traditionnelles ont été remises
en cause par les historiens et les philologues. Pour John Wans-
brough, dont les travaux ont été poursuivis par Patricia Crone et
Michael Cook, le Coran n’a pas été collecté par ‘Uthman, mais
résulte d’un long processus qui ne sest pas achevé avant les
années 750. Alfred-Louis de Prémare, spécialiste des origines du
Coran, parle quant a lui du X siecle.
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Le corpus et le canon

Quoi qu’il en soit du processus de mise par écrit des textes fon-
dateurs, ceux-ci finissent par se caractériser par une forme a peu
pres fixe. Pour parler du corpus de textes reconnus comme révélés
et normatifs, on utilise, dans le cas du Tanakh et des Evangiles, le
terme de canon. Mais est-il légitime d’employer ce mot grec dans
le cas de la Bible hébraique ? D’une part, il n’est pas utilisé par les
écrivains juifs de langue grecque ; d’autre part, les plus anciennes
attestations du lexique du canon ne sont pas antérieures au IV* siecle
de notre ¢re et elles sont le fait de théologiens chrétiens (Eus¢be de
Césarée, Histoire ecclésiastique, V1, XXV ; Athanase d’Alexandrie,
Lettre festale 39). Dés lors, ne projette-t-on pas une réalité grecque
et chrétienne sur un univers hébreu et juif et ne commet-on pas
un anachronisme ? En réalité, le mot de canon renvoie a la tradition
philologique de I'époque hellénistique : un canon est une liste type
d’auteurs représentatifs d’'un genre donné (par exemple, le canon
des trois tragiques, mentionné des le IV¢ siecle avant notre ére, com-
prend Eschyle, Sophocle et Euripide). Le terme renvoie au proces-
sus de sélection effectué au sein des auteurs qui ont illustré ces
genres. Le résultat du processus est une liste exemplaire. Or, le
canon biblique semble se distinguer des canons alexandrins, en ce
qu’il consiste en une liste de livres, et non une liste d’auteurs. Mais
I'importance de cette remarque ne doit pas étre majorée : dans la
description du canon que fait Flavius Josephe (Contre Apion, 1, 37-
41), il n'y a aucun titre, mais seulement des auteurs, « Moise » pour
la Torah et les « Propheétes » pour treize livres, quatre livres étant
anonymes. Dans le traité Baba Batra du Talmud de Babylone (14b-
15a), la liste des livres est immédiatement suivie par 'énumération
de leurs auteurs, Moise, Josué, Samuel, David, Jérémie, Fzéchias et
ses aides, les membres de la grande assemblée, Esdras. Comme
chacun de ces auteurs, sauf David, a écrit plusieurs livres, il était
inévitable que, dans les listes canoniques, les livres remplacent les
auteurs. La conclusion qui peut étre tirée de ces remarques, c'est
que 'emploi du mot canon pour parler du Tanakh est [égitime, en
tout cas a partir de 'époque hellénistique.

En quoi consiste un canon ? Dans son Institution oratoire écrite
au I siecle de notre ere (I, 1v; 3), Quintilien explique que « les
anciens grammairiens (veteres grammatici) [...] ont rangé certains
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auteurs en ordre et soustrait les autres compleétement au nombre
(auctores alios in ordinem redegerint, alios omnino exemerint
numero) ». On retrouve ces notions d’ordre et de nombre dans le
cas des Ecritures de ’Ancien Testament, chez Méliton de Sardes
qui écrit en grec dans la seconde moitié du 11° siecle (cité par Eusebe
de Césarée, Histoire ecclésiastique, 1V, XXV, 12-14). Il raconte
qu'Onésime lui a demandé de composer « des extraits tirés de la
Loi et des Prophetes » sur la question du Sauveur et il I'a en consé-
quence interrogé sur le nombre (arithmos) des livres de I'’Ancien
Testament et sur leur ordre (zaxis). Deux siecles plus tard, vers 400,
dans son prologue Galeatus aux livres de Samuel et des Rois, Jérome
décrit les trois ordres (ordines) qui constituent I’Ancien Testament
hébreu : les ordres de la Loi, des Prophetes et des Hagiographes ;
ces trois ordres contiennent au total vingt-deux livres, cinq dans le
cas de la Loi, huit pour les Prophetes, neuf pour les Hagiographes.
Jérome connait toutefois un autre décompte qu'operent « certains »
(nonnulli), en vertu duquel il y a vingt-quatre livres : Ruth et
Lamentations, qui étaient regroupés avec Juges et Jérémie dans le
premier décompte, font désormais partie des Hagiographes et sont
comptés séparément. Le dernier texte fait écho au second décompte
de Jérome : le passage du traité Baba Batra du Talmud de Babylone
a l'instant signalé emploie le mot hébreu et araméen séder, qui signi-
fie ordre, pour décrire I'ensemble constitué par les huit livres des
Prophétes et I'ensemble constitué par les onze livres des Ecrits. Au
total, il ressort de ces quatre textes que, dans les premiers siecles,
aux yeux d'un lettré paien, d’un théologien chrétien ou d’un
rabbin, les notions d’ordre et de nombre sont indispensables pour
définir des corpus littéraires cohérents et normatifs : en d’autres
termes, ceux-ci sont des listes d’auteurs ou de livres ou de regroupe-
ments de livres énumérés selon un certain ordre et en nombre
déterminé.

En tant qu'ensemble canonique, le Tanakh a donné lieu 4 trois
théories. De la Renaissance 4 la fin du XIx€ siecle, Uhypothese géné-
ralement acceptée est celle que formula Elias Levita (1469-1549)
en 1538 : au retour de lexil, vers 450 avant notre ere, Esdras et les
hommes de la Grande Assemblée, la knesser ha-gedolah, auraient
fixé le canon des Ecritures, divisé en Torah, Prophetes et Ecrits. Ce

N

canon de vingt-quatre livres se serait imposé a tous les Juifs, a la
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fois en Judée-Palestine et dans la Diaspora. Les livres deutérocano-
niques, propres a la Bible grecque des Septante, n’auraient jamais
été recus comme canoniques. En 1715, Johann Ernest Grabe for-
mule 'hypothése du canon alexandrin qui vient apporter une
nuance importante a la théorie précédente. Selon lui, au début
du christianisme, les Juifs de la Diaspora, et singulierement ceux
d’Alexandrie, possédaient un canon des Ecritures plus vaste que
celui en usage a Jérusalem. Il comprenait, d’une part, tous les livres
hébreux et araméens traduits en grec, d’autre part, les divers com-
pléments grecs aux livres hébreux, ainsi que les livres grecs supplé-
mentaires. Il aurait été proclamé officiellement par un Sanhédrin.
Toutefois, pour d’autres savants, il est un canon de facto, Cest-
a-dire une collection bien identifiée de livres en circulation a
Alexandrie. Selon certains, il aurait été divisé en quatre parties : la
Loi, les livres historiques, les livres poétiques et les Prophetes. Les
premiers chrétiens auraient hérité de ce canon alexandrin. Voila
pourquoi le canon de I'Eglise ancienne est plus vaste que le canon
juif. La troisitme grande théorie apparait a la fin du XIX® siecle, en
méme temps en Allemagne (Heinrich Graetz), Angleterre (Herbert
Ryle) et Hollande (Gerrit Wildeboer). Le canon est congu comme
le produit d’un développement historique correspondant 2 la tripar-
tition entre Loi, Prophétes et Ecrits. La Loi a été canonisée la pre-
miere, 3 'époque d’Esdras vers 450, avant le schisme samaritain.
La canonisation des Prophetes, que les Samaritains ne reconnaissent
pas, a été située apres le schisme, dans le courant du III° siecle ou
a la fin de ce siecle, parce que deux passages d’écrits du début du
11° siecle prouvent qu'elle est alors une réalité : Siracide, 48, 20-49,
10, mentionne Isaie le prophéte, le prophéte Jérémie, Ezéchiel et
les douze prophetes ; en 161, Judas Maccabée, qui va livrer bataille
a Nicanor, encourage ses soldats «a l'aide de la Loi et des Pro-
phetes » (2 Maccabées, 15, 9). Enfin, la canonisation des Ecrits a
été mise en rapport avec ce que l'on a appelé le concile de Jamnia/
Yavnéh, du nom de la bourgade de la plaine cotiere de Judée ou
les rabbins s’installerent apres la destruction du Temple par les
Romains. Dans les années 90-100, apres des discussions, ils
auraient admis Cantique, Ecclésiaste, Esther et Proverbes, mais
ils auraient écarté Siracide et les livres « extérieurs », hitzonim. A
Yavnéh se serait donc opérée une double cloture : celle de la troi-
sitme partie du canon, les Ecrits, et celle de 'ensemble du canon
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sous sa forme tripartite. On peut qualifier cette théorie de classique,
car elle s'est imposée durablement et a toujours ses partisans, méme
si elle mérite d’étre en partie revisitée. Clest ainsi qu’il nest pas
exclu que la canonisation de la Torah remonte 4 Esdras et a
I'époque perse et soit & mettre en relation avec la politique d’autori-
sation impériale d’Artaxerxes I, mais il se peut aussi qu'elle date
seulement du début de I'époque hellénistique. En ce qui concerne
la deuxieme étape, il est maladroit de parler d’'une canonisation des
Prophetes. Il s'agit en fait de la canonisation de 'ensemble formé
par la Torah et les Prophetes : ils ne constituent pas alors deux
ordres séparés, mais un seul corpus, biréférencé ou bidéfini. La
troisiéme étape des Ecrits remonte-t-elle 2 'époque hasmonéenne
ou est-elle 3 mettre en relation avec les Tannaim (les rabbins des
deux premiers siecles) ou méme est-elle plus tardive ? 1l serait fait
allusion 2 la tripartition biblique dans six documents du judaisme
hellénistique, de Qumrain ou du premier christianisme : 2 Macca-
bées, 2, 13-14, signale «les livres sur les rois et les prophetes, les
livres de David et des lettres des rois sur les anatheémes » ; le pro-
logue du Siracide, écrit entre 132 et 117, énumere « la Loi et les
Prophetes et les autres livres qui sont 2 leur suite » ; un document
de Qumrin, Migsat Ma ase ha-Torah ou Lettre halakhique, parle du
livie de Moise, du (ou des) livre(s) des Prophetes et de David et
des Gestes des générations (4QMMT = 4Q397, fragments 14-21,
lignes 10-11) ; chez Philon d’Alexandrie (Sur la vie contemplative,
§ 25), il est question des lois, des prophetes, des hymnes et des
autres [textes] ; en Luc, 24, 44, Jésus parle de ce qui est écrit 2 son
sujet « dans la Loi de Moise et les Prophetes et les Psaumes » ; enfin,
chez Flavius Josephe (Contre Apion, 1, 37-41), il est question des
cing livres de Moise, des treize livres des Prophétes et des quatre
livies d’hymnes et de préceptes. En fait, aucun de ces textes ne
témoigne de l'existence de la tripartition : 2 Maccabées, 4QMMT,
Philon vont dans le sens d’une quadripartition ; il est loin d’étre
sir que, chez Luc, le mot Psaumes soit synonyme d’Ecrits ; enfin,
le prologue du Siracide et le texte de Flavius Jos¢phe montrent
seulement que I'expression « la Loi et les Prophetes » a été ressentie
comme inappropriée pour rendre compte de livres qui ne relévent
ni du genre juridique ni du genre prophétique. Ces deux textes
permettent de comprendre comment a pu naitre I'idée méme de
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regrouper A part ces livres, qui ne sont ni juridiques ni prophé-
tiques, et d’en faire une nouvelle catégorie et pourquoi le terme
trés large d’Ecrits lui a été conféré, pour respecter la diversité licté-
raire extréme de ces autres livres. En fait, si I'on se fie au Talmud
de Babylone (Sanhédrin 90b), 'expression « la Loi et les Prophetes
et les Ecrits » apparait pour la premiére fois dans la bouche du
Tanna Gamaliel II vers 90. Elle figure dans un grand nombre de
traités de la littérature des Sages. En revanche, la tripartition est
totalement inconnue du christianisme, a4 I'exception du prologue
Galeatus de Jérdome, présenté plus haut, dans lequel le traducteur
de la Bible hébraique décrit les deux canons juifs de son époque,
et non le canon chrétien. Lexpression « la Loi et les Prophetes »
apparait comme caractéristique des Tannaim ; I'expression « la Loi
et les Prophétes et les Ecrits » est sans doute un anachronisme dans
la bouche de Gamaliel II ; elle est en revanche caractéristique des
Amoraim (les héritiers des Tannaim) : la tripartition n’est probable-
ment pas antérieure aux années 200 de notre ere. Cette troisieme
étape se divise elle-méme en deux sous-étapes : la premiere triparti-
tion comporte vingt-deux livres ; la seconde, par inclusion de Ruth
et de Lamentations dans les Ecrits, vingt-quatre livres. Elle se carac-
térise par la hiérarchisation des ordres : la Torah a la suprématie ;
les Prophetes répetent la Torah et eux-mémes sont redoublés par
les Ecrits ; il en résulte que, pour étre recevable, une argumentation
doit étre fondée sur la Torah ; ensuite, elle peut étre confirmée
d’abord par les Prophétes et puis par les Ecrits. Rien de tel dans le
canon bidéfini par la Loi et les Prophetes, ol les deux ordres sont
a égalité ; par exemple, dans I'épisode des épis arrachés le jour du
shabbar (Matthieu, 12, 1-8 ; Marc, 2, 23-28 ; Luc, 6, 1-5), les pha-
risiens argumentent a partir de la Loi, tandis que Jésus utilise un
épisode de la vie de David raconté par 1 Samuel, 21, 1-7, pour
justifier la conduite de ses disciples. Ainsi, entre le canon juif de la
deuxi¢me étape et le canon juif des Sages, on est passé d’un canon
égalitaire & un canon hiérarchisé. Ce phénomene s'explique par la
lente montée de l'idéologie de la suprématie de la Torah dans les
milieux juifs.

La canonisation du Nouveau Testament pose également des pro-
blemes complexes. De quand date-t-elle ? La plus ancienne men-
tion des vingt-sept livres du Nouveau Testament apparait en 367
chez Athanase d’Alexandrie (Lettre festale 39). Est-il possible de
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remonter plus haut ? Le débat porte sur le fragment de Muratori,
qui donne une liste canonique. S’il date du IV¢ siecle, comme
estiment certains spécialistes, il prend place parmi d’autres listes
canoniques de la méme époque et il n'apprend pas grand-chose sur
Ihistoire du canon. En revanche, s’il remonte aux années 200,
comme le pensent la plupart des savants, il est la plus ancienne liste
canonique que nous connaissions. Le début de la liste manque,
mais il est & peu prés sir qu'il comprenait Matthieu et Marc.
Viennent ensuite les « troisiéme » et « quatriéme » Evangiles : Luc
et Jean, a propos duquel est citée la premicre lettre de Jean ; Actes ;
les lettres de Paul (dans I'ordre, Corinthiens, Ephésiens, Philip-
piens, Colossiens, Galates, Romains, une autre lettre aux Corin-
thiens, une autre lettre aux Thessaloniciens, Philémon, Tite et
1-2 Timothée) ; Jude et deux lettres de Jean (2-3 Jean); enfin,
IApocalypse de Jean, qui a déja été mentionnée dans les lignes
relatives a Paul, et 'Apocalypse de Pierre. Ce dernier texte est écarté
par Eusebe (Histoire ecclésiastique, 111, XXV, 4) et il ne figure pas
dans les vingt-sept écrits du canon d’Athanase. Le fragment signale,
pour les écarter, des lettres faussement attribuées a Paul et quelques
autres écrits ; le Pasteur d’'Hermas est mentionné de maniere posi-
tive, mais n'est pas admis dans le canon. Sont passés sous silence
Hébreux, Jacques et 1-2 Pierre, mais 1 Pierre pouvait étre men-
tionné 4 propos de I'Evangile de Marc, comme 1 Jean est men-
tionné A propos de I'Evangile de Jean. Au total, la liste de Muratori
comprend vingt-trois (ou vingt-quatre s’il était fait mention de
1 Pierre a propos de Marc) des vingt-sept écrits du Nouveau Testa-
ment ; il donne en plus I'’Apocalypse de Pierre.

On peut donc considérer que, vers 200, le canon du Nouveau
Testament était largement fixé. La période qui sépare les années 200
siecle pose de
nombreux problemes, qu'on se contente de signaler rapidement.

de la mise par écrit de ces divers textes a la fin du 1¢

Quelle est alors la part de la tradition orale ? Pourquoi des paroles
manifestement authentiques de Jésus ne figurent-elles pas dans le
canon des vingt-sept livres ? Pourquoi quatre Evangiles plutot
qu'un Evangile unique ? Pourquoi les Evangiles en circulation chez
les judéo-chrétiens, comme I'Evangile des Ebionites, I'Evangile des
Hébreux et I'Evangile de Nazoréens, n'ont-ils pas été retenus ?
Pourquoi lexclusion d’Evangiles, regroupés aujourd’hui sous le
nom d’Evangiles apocryphes ? Comment le corpus paulinien s'est-il
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formé ? Pourquoi des écrits contestés comme Hébreux, Jacques,
2 Pierre, 2-3 Jean, Jude et Apocalypse de Jean ont-ils été admis et
leur admission est-elle générale ou limitée A certaines Eglises ?

Le mot canon n'est pas employé a propos du Coran, mais les
deux notions de nombre et d’ordre qui sont centrales pour définir
un canon ont joué un réle manifestement important dans lhistoire
des premicres recensions : la recension d”“Uthmén comprend cent
quatorze sourates ; celle d’'Ubayy, cent seize ; celle d’'Ibn Mas‘ad,
cent onze; et I'ordre des sourates est légérement variable d’une
recension 2 l'autre.

Deux différences séparent les textes fondateurs envisagés du
point de vue du canon. Tout d’abord, la langue hébraique n’est pas
constitutive du Tanakh, pas plus que la langue grecque ne I'est du
Nouveau Testament; la langue arabe, elle, est constitutive du
Coran. Certes, dans le cas du Tanakh, I'hébreu jouit d’un statut
prioritaire, mais il n'est pas la seule langue : d’une part, plusieurs
chapitres de Daniel et d’Esdras-Néhémie sont rédigés en araméen ;
d’autre part, méme traduite en grec, la Torah ne cesse pas d’étre
considérée comme inspirée : les traducteurs de la Septante sont des
« hiérophantes » et des « prophetes » (Philon, Vie de Moise, 11, 37).
Selon certains Sages, en mati¢re de Bible, le grec est autorisé par la
Torah elle-méme : selon Bar Qappara (vers 200), Genese, 9, 27,
prouve que les mots de la Torah peuvent étre prononcés dans la
langue de Japhet, c’est-a-dire en grec, dans les tentes de Sem, c’est-
a-dire chez les Juifs (Bereshit Rabbah sur Genese, 9, 27). A I'époque
des Sages, la liturgie utilise, 2 c6té de I'hébreu, 'araméen. En fait,
ce qui est reconnu comme inspiré, ce sont soit des auteurs, comme
Moise ou David, soit des livres bibliques, comme Josué ou Juges,
soit des regroupements de livres bibliques, comme la Torah, les
Prophétes et les Ecrits. Ce n'est pas leur texte hébreu : la canonisa-
tion de la Bible n'est pas la canonisation du texte hébreu de la
Bible. Dans le cas du Nouveau Testament, les vingt-sept écrits sont
tous en grec, mais il a peut-étre existé un Evangile de Matthieu
rédigé en araméen, méme si aucun fragment de ce texte n'a été
retrouvé. Jésus préchait stirement en Galilée en araméen. Si la
langue du Nouveau Testament est le grec, Cest parce que cette
langue est la langue de communication entre les diverses popula-
tions de la Méditerranée, comme plus tard le latin dans 'Occident
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médiéval. En revanche, le fait que le Coran soit écrit en arabe est
constitutif de ce texte fondateur : il a été révélé en « langue arabe
claire » (sourates 16, 103 ; 26, 195); il doit étre lu et récité en
arabe. Le Coran est d’ailleurs unique tant dans la forme que dans
le fond : ce théme de I'inimitabilité du Coran (77dz al-Quriin) n'a
pas de correspondant dans les traditions bibliques.

Une autre différence sépare les textes fondateurs canonisés. Le
Tanakh est sous le signe de la multiplicité, du moins a 'époque des
Sages : trois ordres, la Loi, les Prophetes, les Ecrits ; neuf auteurs :
Moise, Josué, Samuel, David, Jérémie, Fzéchias et ses aides, les
membres de la grande assemblée, Esdras, Néhémie ; vingt-deux ou
vingt-quatre livres. Il en va de méme pour le Nouveau Testament,
o, toutefois, les livres ne sont pas répartis en plusieurs ordres ; il
y a huit auteurs : Matthieu, Marc, Luc, Jean, Paul, Jacques, Pierre,
Jude ; vingt-sept écrits ou seulement vingt-deux (Jacques, 2 Pierre,
2-3 Jean et ’Apocalypse ne font pas partie du canon de certaines
Eglises orientales). Rien de tel dans le Coran : il n'a pas I'équivalent
de la notion dordre; il a un seul auteur, Dieu sadressant 2
Muhammad par l'intermédiaire de Gabriel ; il n’est pas fait de livres
attribués a des auteurs différents. La seule multiplicité est celle des
sourates et des versets.

Les problemes

Que faire des variantes du texte révélé ?

La révélation, I'inspiration et la normativité d’un texte fondateur
conduisent les fideles de chaque religion A poser que le texte est
parfait. Il ne peut contenir d’erreur : Cest le theme de l'inerrance
du texte, développé en particulier par la théologie chrétienne. Dés
lors, lexistence de variantes pose probleme. Dans un premier
temps, on peut attribuer ces variantes a 'inexpérience ou a l'inat-
tention des copistes. Mais quand elles sont trop nombreuses ou
trop massives, une telle explication n’est plus convaincante et il faut
faire appel a la notion d’histoire des textes. Par exemple, entre la
Torah hébraique et le Pentateuque samaritain, il y a environ six
mille variantes, dont mille trois cents recoupent la Bible grecque
des Septante. Certaines variantes sont orthographiques; d’autres
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sont d’ordre grammatical ; d’autres sont des harmonisations ;
d’autres relevent du domaine idéologico-religieux : le mont Garizim
est mentionné en lieu et place de Jérusalem ; un dixieme comman-
dement est introduit, qui enjoint d’honorer le mont Garizim
comme lieu de culte ; le premier commandement (« Je suis YHWH
ton Dieu qui ta fait sortir d’Egypte ») est considéré comme une
introduction aux dix autres commandements. En regle générale, on
admet que le Pentateuque samaritain reléve d’'une modernisation
linguistique et d'une adaptation théologique. Il n’en reste pas moins
quil sagit d’une édition spécifique du texte hébreu de la Bible.
Mais y a-t-il eu un autre texte hébreu que le texte hébreu actuel ?
Les découvertes de Qumrin ont montré que le texte de Jérémie a
existé sous deux formes, le texte long de la Bible hébraique et le
texte court connu par un témoin de Qumrin et par la Bible
grecque des Septante. D’autres livres, ou parties de livres, sont par-
venus dans deux états distincts, transmis, l'un, par la Bible
hébraique, l'autre par la Septante ou la Vieille Latine traduite sur
la Septante : Exode, 36-40 (la construction de la tente), Josué, 1-2,
Samuel (notamment 'épisode de Goliath), 1-2 Rois, Ezéchiel, Job,
Daniel, Esdras-Néhémie. La situation est encore plus complexe
dans le cas d’Esther et de Tobit, ol il y a trois états différents du
texte. Pour expliquer cette pluralité de versions, I'hypothese d’'un
modele hébreu différent du texte massorétique actuel est souvent
avancée, méme si elle n'est pas unanimement admise. Toutefois, il
faut noter que beaucoup de livres n'offrent pas une telle pluralité :
la quasi-totalité du Pentateuque ou Juges ou encore Isaie. Cela ne
signifie pas que ces livres et d’autres ne présentent pas de variantes :
précédées de I'indication geré (« [ce qui est] lu») en marge des
manuscrits issus des massoretes, figurent parfois des lecons qui ne
proposent pas une autre lecture du keziv (« [ce qui est] écrit »), mais
des variantes.

Dans le cas du Nouveau Testament, I’Evangile de Marc se ter-
mine de deux fagons différentes selon les manuscrits ; peut-étre
correspondent-elles chacune a une édition différente des quatre
Evangiles, la finale courte 4 'ordre devenu habituel Matthieu-Marc-
Luc-Jean, la finale longue 4 'ordre Matthieu-Jean-Luc-Marc adopté
par exemple dans le codex de Beze. Les Actes des apotres sont
connus dans deux états textuels distincts : celui qu'atteste le codex
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de Beze émane probablement d’un milieu qui se situe encore nette-
ment au sein du judaisme. Cependant, la question de la pluralité
textuelle est en théorie moins troublante pour des chrétiens que
pour des juifs. Les Evangiles sont quatre et ils ne concordent pas
sur tous les points, il sen faut de beaucoup : par exemple, dans le
Notre Pere, il y a cinq demandes chez Luc (11, 2-4), sept chez
Matthieu (6, 9-13).

Dans le Coran, comme le texte était a l'origine écrit sans ponc-
tuation, sans vocalisation des bréves et sans signes diacritiques, il
était possible de lire de nombreux mots de facons différentes ; la
tradition connait I'existence de ces variantes textuelles ou de lecture,
quon peut qualifier de canoniques. Par exemple, dans la Fiziha
(sourate 1), la version ‘uthmanienne offre au verset 4 « maitre
(malik) du jour du jugement », tandis que les versions d’Ibn Mas'ad
et d'Ubayy donnent « roi (malik) du jour du jugement » ; dans la
sourate 30, 2-3, dont le titre est « Les Romains » (A/-Rém) [cest-
a-dire les Byzantins], selon une version, les Romains « ont été
vaincus dans le pays voisin, mais, apres leur défaite, ils seront vain-
queurs » — cette version semble faire allusion 2 la défaite des Byzan-
tins devant les Perses en 614 et a leur victoire de 622 ; selon une
autre version, les Romains « ont vaincu dans le pays voisin, mais,
apres leur victoire, ils seront vaincus » — ici, il est fait allusion a la
victoire sur les Perses de 622 et a la défaite devant les Arabes. La
encore, la variante s'explique en termes d’histoire du texte. Les
variantes canoniques sont sept au X siécle, les « sept lectures », puis
quatorze. Il est probable quun dépouillement systématique des
corans de toutes périodes permettrait d’accroitre le nombre de ces
variantes.

Quel regard porter sur le texte révélé de I'autre ?

Quel regard chaque monothéisme jette-t-il sur le texte fondateur
de lautre ? I n'est évidemment pas question du Coran chez les
juifs et les chrétiens. Les chrétiens regoivent le Tanakh, qu’ils
appellent Ancien Testament, et ils affirment que Jésus n'est pas
venu détruire la Loi et les Prophetes (katalusai), mais les accomplir
(plerdsai) (Matthieu, 5, 17). La polémique antijuive n’empéche pas
les Peres de I'Eglise de voir dans I’Ancien Testament la préfiguration
du Nouveau. Certes, l’Eglise est le véritable Israél, mais I'Israél de
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Ihistoire est appelé a subsister jusqua la fin des temps et a étre
sauvé, conformément 2 l'enseignement de Paul (Romains, 11).
Dans la tradition des Sages, Jésus est considéré comme un héré-
tique, ce qui implique qu’il appartient d’une certaine maniere au
judaisme. Méme s’il y a rupture entre les juifs et les chrétiens, a
une époque qui est discutée (entre 135 et le Iv© siecle), et si deux
religions différentes se sont constituées a un moment donné de
Ihistoire, il y a la conscience qu'une histoire commune a existé.
Le christianisme jette sur lislam des débuts le regard que le
judaisme porte sur le christianisme naissant : elle est la centitme et
derniére hérésie (cent uniéme selon d’autres éditions) du Livre des
hérésies de Jean Damascene (mort en 754), qui est le premier auteur
chrétien a parler de la religion musulmane. Quant au Coran, il se
réfere avec respect au Tanakh et 2 l’Evangile (au singulier) ; dans le
méme temps, il affirme que les juifs et les chrétiens ont falsifié leurs
Ecritures. Cette doctrine de la falsification (zahrif) se décline de
deux fagons. Premicrement, les détenteurs de I'Ecriture cachent la
vérité : « Pourquoi tenez-vous secrete la vérité, alors que vous
savez » (sourate 3, 71); en particulier, 'annonce de la venue du
Prophéte qui figurait dans les Ecritures juives et chrétiennes a été
occultée (61, 6). Deuxi¢mement, ils fabriquent des faux : « Malheur
A ceux qui écrivent I'Ecriture de leurs mains, puis disent : “Ceci
vient de Dieu” » (2, 79) ; la tradition d’interprétation musulmane
verra dans ce verset une allusion au fait que les chrétiens ont ajouté
A I'Evangile originel le théme de la divinité de Jésus. Un autre
exemple de cette fabrication de faux est le récit de la prétendue
crucifixion de Jésus (4, 157). Cependant, les juifs et les chrétiens
ne sont pas traités sur un pied d’égalité : comme le Coran, la Torah
est une loi et, 2 ce titre, elle mérite 'estime, méme si, par exemple,
elle peut étre rectifiée et améliorée sur certains points, comme la
loi du talion (5, 43-45) ; en revanche, I’Evangile ne se présente pas
comme une loi, et en cela il a tort; ce sont les chrétiens qui ont
occulté cet aspect de la prédication de Jésus ; ce dernier, en réalité,
a confirmé pour partie la Torah (5, 46) et I'a abrogée sur certains
points (3, 50). Muhammad révéle donc ce que les détenteurs de
I'Ecriture ont caché, il explique une partie du Livre et en méme
temps il en abroge une grande partie (5, 15). Il est 2 noter que
cette doctrine de la falsification a été reprise par les shiites a 'égard
de la version ‘uthmanienne du Coran, qui serait a la fois incomplete
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et censurée ; ils se réferent 2 un Coran originel intégral trois fois
plus volumineux que la version sunnite ; toutefois, cette doctrine
est abandonnée a partir du X¢ siecle. En définitive, aux yeux du
Coran, cest la version qu’il donne de la Loi et de l’Evangile qui
est authentique. Cela ne va pas sans difficulté pour les juifs et les
chrétiens : comment ceux-ci peuvent-ils par exemple admettre que
Marie mere de Jésus soit identifiée par le Coran a2 Maryam sceur
de Moise et d’Aaron (sourate 19, 26-28) ? Pour un juif ou un chré-
tien, il y a 1 une erreur historique manifeste. De maniere générale,
la doctrine de la falsification est 'un des principaux obstacles a tout
dialogue interreligieux.

Peut-on corriger le texte révélé ?

Faut-il dés lors corriger le Coran ou le Tanakh ou le Nouveau
Testament ? On pourrait s'attendre & un refus catégorique des trois
monothéismes. Or leur attitude est plus souple. Les Sages ont établi
des listes de zigquney soferim, ou « corrections de scribes », dont le
nombre est traditionnellement de dix-huit, mais comme les listes
different légerement entre elles, les corrections sont plus de vingt ;
et en fait elles éraient peut-étre encore plus nombreuses. Ce sont
souvent des corrections théologiques, destinées a éviter de parler en
mal de Dieu. En effet, selon Rabbi Yohanan, un maitre palestinien
du 111° siecle, il vaut mieux déraciner une lettre de la Torah que de
profaner le nom de Dieu dans la lecture publique (Talmud de
Babylone, Yebamot, 79a). Par exemple, en Genese, 18, 22, le texte
original était : « Et YHWH se tenait encore devant Abraham » ; il
a été corrigé par respect pour Dieu en : « Et Abraham se tenait
encore devant YHWH. » La Bible grecque des Septante a respecté
cette correction. D’autres types de corrections ont été notées en
marge du texte par les massoretes accompagnées de l'indication
geré, «lis » : elles correspondent a des termes grossiers ou impolis
qui, dans la lecture publique, doivent étre remplacés par des euphé-
mismes ; par exemple, en Deutéronome, 28, 30, au lieu du mot
yshglnnh, de sens obsceéne, peut-étre «il la baisera », il faut lire
yshkbnh, « il couchera avec elle » (voir aussi Talmud de Babylone,
Megillah, 25b). D’autres geré signalent des omissions de mots ou
au contraire des mots en trop ou encore des mots manifestement
corrompus, voire des variantes. Au cours du Moyen Age, beaucoup
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de ces geré ont été introduits dans le texte biblique a la place du
ketiv et 'indication geré a disparu : le texte semble avoir été corrigé.

Le Nouveau Testament, lui aussi, a connu des corrections. Il est
admis par exemple que I'épisode de la femme adultere de Jean (5,
3b-4 et 7, 53-8, 11) a été introduit dans un second temps dans le
texte de 'Evangile.

Dans le Coran, certains versets sont abrogés. En fait, il existe
deux types d’abrogation (naskh) : la suppression pure et simple
d’un passage coranique ou bien son maintien 2 titre de révélation
provisoire. Les versets sataniques relévent du premier type d’abroga-
tion. D’apres al-Tabari, apres avoir récité les versets 19 et 20 de la
sourate 53 : « Avez-vous considéré al-LAt et al-‘UzzA et Manit, cette
troisitme autre ? », ol il est question de déesses paiennes, Muham-
mad se serait assoupi et le démon lui aurait fait réciter ensuite : « Ce
sont les sublimes déesses et leur intercession est certes souhaitée » ; a
la fin de sa récitation, il se serait prosterné comme il le faisait
toujours, mais les Quraychites paiens auraient alors fait de méme,
persuadés que Muhammad venait de reconnaitre leurs divinités. Se
serait alors produite la révélation du verset 52 de la sourate 22, qui
rectifie et abroge ces versets impies : « Avant toi, nous n'avons
envoyé nul apétre et nul propheéte sans que le démon jetat [autre
chose] dans leur désir, quand ils le désiraient. Dieu abrogera donc
ce que le démon jette, puis Dieu confirmera ses signes. » Ici ce sont
des versets inspirés par le démon qui ont disparu du Coran ; mais il
arrive que des versets inspirés par Dieu soient également considérés
comme ayant disparu de ce livre : ainsi il n’est pas question de
lapidation dans le Coran, mais, selon la tradition juridique musul-
mane, un verset ordonnant la lapidation des adulteres aurait existé,
puis aurait été abrogé ; plus précisément, la tradition considere que
le verset a été matériellement abrogé sans que sa lecon ne lait été ;
cest 'une des figures de I'abrogation. De fait, la peine de la lapi-
dation figure dans plusieurs hadiths. Dans le second type d’abro-
gation, la révélation vient toujours de Dieu : elle est donc
authentique, méme si sa valeur n'est que temporaire. Par exemple,
le verset 240 de la sourate 2 qui oblige la veuve a observer son
veuvage pendant une année est abrogé par le verset 234 de la méme
sourate, qui réduit ce délai & quatre mois et dix jours. Ici, I'abroga-
tion se traduit par un adoucissement de I'obligation. Mais le cas
inverse existe : dans la sourate 2, le verset 184 présente le jetine du
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Ramadan comme facultatif, mais il est abrogé par le verset 185, qui
le rend obligatoire. On note qu’a I'intérieur d'une méme sourate, le
verset qui abroge n'est pas forcément postérieur au verset abrogé,
mais peut étre antérieur. Ainsi, I'abrogation est le procédé qui
permet de résoudre les contradictions présentes dans le texte du
Coran ou entre le Coran et les hadiths.

Peut-on traduire le texte révélé ?

Est-il possible de traduire le texte révélé et quel est le statut de
ces traductions ? La traduction de la Torah en grec remonte au
11° si¢cle avant notre ¢re. Erait-elle due aux besoins de la commu-
nauté juive d’Alexandrie, dans le cadre de la liturgie et de I'étude ?
Cette explication s'est longtemps imposée, mais une autre explica-
tion est de plus en plus souvent avancée : la Torah a été traduite
en grec a la demande du roi Ptolémée, désireux de connaitre le
code juridique de I'ethnie juive d’Alexandrie et de le mettre a la
disposition de ses juges. Dans les synagogues des régions de langue
araméenne, la lecture du texte hébreu de la Bible est suivie par sa
traduction en araméen. Il est vrai que, dans les débuts, cette traduc-
tion était seulement orale et improvisée, ce qui dénote un statut
privilégié (mais non exclusif) pour 'hébreu ; cependant, des traduc-
tions araméennes écrites circulent dés avant I'ére chrétienne dans le
cas de Job et du Lévitique, pour lesquels on a retrouvé des manus-
crits 2 Qumran. On note une différence entre le grec et 'araméen :
comme on I'a vu plus haut, aux yeux de Philon, la traduction
grecque est inspirée et prophétique et, pour les Sages eux-mémes,
la Torah autorise 'existence d’une traduction grecque. En revanche,
la traduction araméenne ne se substitue jamais au texte hébreu ori-
ginal ; elle est une concession a la disparition de la connaissance de
I’hébreu ; elle reléeve des nécessités de la communication au sein de
la communauté. Dans le christianisme ancien, la question de la
traduction est réglée depuis la Pentecote, ol les ap6tres s’expriment
dans les langues diverses du monde (Actes, 2, 1-11). Elles sont ainsi
mises sur un plan d’égalité. Dans lislam, le fait que le Coran soit
écrit en arabe est constitutif de ce texte fondateur. De plus, il est
inimitable : en théorie, il est hors de question de le traduire ; dans
les faits, les traductions du Coran ne peuvent étre que des « essais
d’interprétation » a 'intention des musulmans non arabophones.
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Lusage de ces traductions en public dans la priere, qui fut un temps
toléré, a été écarté : elles relevent d’'un usage privé. Il aurait existé
des traductions du Coran deés les VIII® et IX¢ siecles, en berbére, en
persan et dans une langue indienne. Mais elles sont sans doute
plus tardives.

L ACTUALISATION DE LA PAROLE DE DIEU

OU LE RETOUR DE LORALITE
¢

La mise par écrit du texte révélé et inspiré n'est pas la derniere
étape dans la circulation de la Parole divine. Cependant, il peut
arriver que le rapport aux textes fondateurs des religions soit pure-
ment livresque et qu’il se limite a la lecture silencieuse. Cela n’était
pas fréquent a la fin de I'Antiquité et au Moyen Age, mais la
montée en puissance de l'individualisme depuis la Renaissance a
changé les choses : le croyant lit et médite I'Ecriture seul A seul.
Les savants et les apprentis savants qui s'intéressent aux religions,
voire le grand public, peuvent aussi pratiquer la lecture silencieuse.
Mais il existe une autre maniere pour le texte révélé écrit d’en rester
a son statut de texte écrit. Dans le judaisme, on a 'habitude de
fixer sur le montant droit de la porte d’entrée des habitations un
petit rouleau de parchemin contenant une partie du Shema‘ (Deu-
téronome, 6, 4) : la mezuzah. Cette pratique est attestée a date
ancienne : les mezuzor étaient placées dans une petite cavité creusée
dans le jambage de la porte. On retrouve des pratiques comparables
dans le christianisme ancien : des versets bibliques étaient gravés
sur les murs des maisons. Les croyants affirmaient ainsi leur
confiance en la protection de Dieu. Des conduites qui relévent
franchement de la magie sont également attestées dans les papyrus
magiques. Dans lislam, les talismans et amulettes fabriqués a partir
de lécriture de versets coraniques sont extrémement populaires ;
leur possession permet d’asservir les djinns et de leur demander
d’accomplir des services.

Mais cette utilisation des textes révélés a des fins personnelles
n'est pas la plus répandue. En fait, les textes fondateurs circulent
dans des communautés croyantes, qui les lisent a haute voix ou qui
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écoutent leur lecture, qui se voient proposer des exhortations 2 les
mettre en pratique et a en vivre, qui les citent et argumentent 2
partir d’eux dans des instructions ou des controverses, qui débattent
de leur interprétation. Ainsi, 4 la mise par écrit succede normale-
ment ['usage oral de 'écrit. Ce retour de l'oralité n’est possible que
parce que les communautés croyantes partagent la conviction que
la Parole divine mise par écrit est sans cesse d’actualité, pour tous
les hommes, dans tous les temps et dans tous les pays. Il importe
donc de 'actualiser dans chaque groupe humain, 4 chaque époque
et en chaque lieu.

La lecture liturgique

Plusieurs procédés rendent possible I'actualisation de la Parole,
et d’abord la lecture dans le cadre de la liturgie, qui repose sur la
conviction que le texte lu fait sens pour ceux qui entendent la
lecture. En ce qui concerne le judaisme, on ne connait pas grand-
chose de la liturgie du Premier Temple ; cependant, elle ne parait
pas avoir été centrée sur la lecture du Tanakh : d’apres Deutéro-
nome, 31, 10-13, Moise recoit la prescription de lire la Loi au
peuple seulement tous les sept ans, 'année de la rémission, lors de
la féte des Tentes ; toutefois, il est probable que les lévites chan-
taient certains psaumes, peut-étre chaque jour. A I'époque du
Second Temple, il semble que les prétres récitaient le Shema* (Deu-
téronome, 6, 4), le Décalogue (Exode, 20, 3-17) et la bénédiction
sacerdotale (Nombres, 6, 24-26). Lisait-on aux fideles venus appor-
ter au Temple leurs offrandes d’autres passages des Ecritures ? On
lignore. Selon Néhémie, 8, Esdras lit la Loi au peuple assemblé en
une demi-journée ; cette lecture a lieu juste avant la féte des Tentes
et, pendant les sept jours de cette dernitre, on procede a des lec-
tures de la Loi. A-t-il existé une liturgie sur le modele de celle-ci
apres Esdras ? On lignore. De méme, on ne sait si la lecture de la
Loi les lundis et mardis, jours de marché, et 'apres-midi du shabbar
existait dés 'époque du Second Temple. En revanche, certains
psaumes faisaient 'objet d’'un usage liturgique chaque jour de la
semaine : le jour du shabbat, les 1évites chantaient le psaume 92 ;
le premier jour de la semaine (le dimanche), le psaume 24 ; le
deuxieme jour, le psaume 48 ; le troisieme jour, le psaume 82 ; le
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quatrieme jour, le psaume 94 ; le cinqui¢me jour, le psaume 81 ;
et le sixieme jour, le psaume 93. On est & peine mieux renseigné
sur la liturgie synagogale a I'époque de Philon; il est sir quon
lisait une section de la Torah, mais il n'est pas siir qu’il ait existé
un cycle complet de lecture de la Loi ; il semble que la liturgie ne
comprenait pas de lecture des Prophetes. On est mieux renseigné
sur la liturgie juive a partir du 11° siecle de notre ¢re. En Babylonie,
on lit une section de la Torah, la parashah, I'ensemble de la Loi
étant lu en une année ; puis, apres les bénédictions sur la Torah,
on lit une section des Prophetes, la hafiarah. En Palestine, le cycle
de lecture dure trois ans : la Torah est divisée en 154 sedarim envi-
ron ; chaque sédér est suivi d’une hafiarah tirée des Prophetes. Si la
Torah est lue en entier, seul un choix de passages prophétiques
fait Pobjet d’une lecture. A I'époque des Sages, la liturgie des fétes
comporte également des lectures du Tanakh : par exemple, a
Paques, on lit les passages de I'Exode qui concernent cette féte,
ainsi que le Cantique des cantiques, et on récite le hallel dit complet
(psaumes 113-118). Mais il y a bien d’autres occasions de lire ou
de réciter des passages du Tanakh, par exemple dans les offices du
matin, de 'aprés-midi et du soir ; toutefois, la date d’apparition de
ces liturgies est discutée. En outre, a c6té de la liturgie communau-
taire, il existe une liturgie familiale, notamment au moment de la
féte de Paques ; le sédér de Paques n'est pas apparu avant I'époque
des Sages; il a lieu soit le premier soir de la féte, soit les deux
premiers soirs ; entre autres rites, il comprend une lecture des récits
de la sortie d'Egypte selon I'Exode et la récitation du grand hallel
(psaume 1306).

La liturgie du christianisme des deux premiers siécles est mal
connue ; on sait que, le dimanche, a lieu 'eucharistie (Actes, 20,
7-11), que seuls les baptisés recoivent aux dires de la Didaché (9 ;
14, 1) 5 y avait-il des lectures des Ecritures ? On manque de don-
nées pour le I siecle ; en revanche, on sait que vers 150, lors de
Iassemblée eucharistique du dimanche, on lisait les « mémoires des
apdtres », qui ne sont probablement pas autre chose que les Evan-
giles, et les écrits des Prophetes (Justin, Apologie, 1, LXv1I). La litur-
gie de I'époque d’Origene, dans les années 230-250, est beaucoup
mieux connue : en plus de 'assemblée eucharistique du dimanche,
il existait deux autres assemblées eucharistiques qui ont lieu chaque
mercredi et chaque vendredi, a la cléture du jeline qui marque ces
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deux jours, c'est-a-dire a la neuvieme heure, soit 15 heures (Tertul-
lien, Du jeiine, X ; Origene, Contre Celse, VIII, XXII, qui ne parle
que du vendredi). Les autres jours de la semaine, il y avait des
assemblées non eucharistiques, qui réunissaient avant le travail les
diacres, les prétres et certains fideles (7radition apostolique, § 39 ;
Origene, Homélies sur la Genése, X, 3). Grace au témoignage d’Ori-
gene, nous connaissons assez bien les lectures qui étaient faites dans
ces diverses assemblées. Dans les assemblées eucharistiques du
dimanche, on lisait un passage de 'Ancien Testament, un extrait
tiré soit des Actes des apotres soit des lettres des apdtres et une
péricope des Evangiles; l'ordre de lecture n'est pas connu au
I1I° siecle, mais il est probablement identique 4 celui qui est le plus
souvent attesté & partir du IV siecle : d’abord I’Ancien Testament,
puis le Nouveau Testament, ot les apdtres viennent avant les Fvan-
giles. Dans les assemblées eucharistiques des mercredis et des ven-
dredis, on lisait des extraits des Evangiles. Enfin, dans les
assemblées des lundis, mardis, jeudis et samedis, on lisait I’Ancien
Testament. I’Ancien Testament et le Nouveau Testament n’étaient
donc lus ensemble que le dimanche. Il semble bien que I'’Ancien
Testament était lu en trois ans, comme dans le judaisme palestinien,
et quil en allait de méme pour les Evangiles. Etaient-ils lus en
entier ? Cela parait possible pour les Evangiles, encore que le cas
de Marc puisse étre discuté. En ce qui concerne ’Ancien Testament,
on peut hésiter sur la présence parmi les lectures de 1-2 Paralipomenes
et Esdras-Néhémie; en revanche, les livres deutérocanoniques
étaient probablement lus ; nous savons en effet qu’ils étaient recom-
mandés aux catéchumenes, lesquels éraient admis aux assemblées
non eucharistiques ; cest a cette occasion quon devait lire cette
catégorie de textes. Enfin, on ne sait pas si les apotres étaient lus
en entier. En milieu monastique, qui observe les mémes regles litur-
giques, existe en plus, au moins a partir du début du V¢ siecle, la
priere des heures de chaque jour; les heures sont en général au
nombre de huit : vigiles, prime, laudes, tierce, sexte, nones, vépres,
complies ; la priere des heures est centrée sur les cent cinquante
psaumes, qui sont tous chantés en 'espace d’'une semaine. Dans le
christianisme, a la différence du judaisme, il n’y a pas de liturgie
dans le cadre familial, mais il est sGr qu'un enseignement sur la
Bible était dispensé aux enfants par les parents chrétiens, comme
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en témoigne Jean Chrysostome 2 la fin du IV* siecle ; le Nozre Pére et
les psaumes nourrissaient également la priere de certaines familles.

Dans l'islam, la pri¢re, qui comprend des récitations de passages
du Coran, est au coeur de la liturgie. La sourate 1 (la Fétiha) est
récitée dix-sept fois par jour lors des cinq prieres quotidiennes.
Celles-ci sont faites d’'un certain nombre d’unités élémentaires. Une
unité élémentaire (rzka) se compose d’une station debout, ol est
récité la Fatiha, d’une inclination, ol est prononcée la louange de
Dieu, et d’une double prosternation, oli une variante de cette
louange est répétée. D’autres versets tirés du Coran figurent égale-
ment dans les prieres quotidiennes. La Fitiba est également récitée
lors de la priere du vendredi, qui remplace la priere du midi ce
jour-13, ainsi que lors de la pri¢re de la fin du jetine du Ramadan
et lors de la priere du sacrifice. La Fitiba est récitée aussi pour les
malades et les défunts. On la prononce également pour son usage
personnel : pour accueillir une nouvelle joyeuse ou avant d’accom-
plir un acte important. La sourate 73 recommande de réciter le
Coran ou du moins « ce qui est possible du Coran » (v. 20) pendant
la nuit avec soin (zartil, v. 4) et a haute voix. Elle définit ainsi une
récitation de type psalmodique. La psalmodie (#zjwid) du Coran
est importante dans la vie individuelle et collective. Elle est au
Coran comme texte oral ce que la calligraphie est au Coran comme
texte écrit. Elle a pris une importance considérable dans les pays
musulmans contemporains. La récitation individuelle peut se faire
de mémoire, mais elle s'opere de préférence en ayant le livre ouvert
devant soi ; en effet, 'association de la récitation et de la vue consti-
tue une forme de culte. Le récitant ne doit pas étre en état d’impu-
reté majeure (ce qui est par exemple le cas apres des rapports
sexuels). La femme qui a ses regles et la femme qui accouche ne
peuvent réciter le Coran. Il est recommandé de sorienter vers La
Mecque. 1l est préférable d’étre assis, mais on peut aussi se tenir
debout, marcher ou étre allongé (3, 191). La simple récitation est
blamée. Il faut psalmodier de sa plus belle voix. Les pleurs sont
recommandés, a 'instar de ce que faisaient les compagnons du Pro-
phete. Il est interdit d’utiliser une autre langue que l'arabe. Il est
obligatoire de suivre I'ordre des sourates, mais on peut commencer
par la sourate de son choix. Il est interdit de réciter une sourate a
Penvers : cette possibilité est réservée a I'apprentissage par coeur du
Coran par les enfants. La récitation du Coran peut également étre
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collective et obéit alors a toutes sortes de regles qui ont pour fonc-
tion d’empécher la distraction.

Le sermon

Le deuxi¢éme procédé d’actualisation de la Parole de Dieu est le
sermon, un mot d’origine latine qui désigne la faculté de parler,
entretien, le préche. Le mot grec homilia, « homélie », signifie éga-
lement entretien. Nous ne possédons pas d’homélies de date
ancienne, et cela est normal, puisqu’il sagit de discours oraux de
circonstance, qui n'avaient aucune raison d’étre mis par écrit. La
conservation par écrit des sermons existe, mais elle est plus tardive.
Dans la tradition juive, les plus anciens sermons qui nous soient
parvenus appartiennent au domaine du judaisme hellénophone,
mais sont connus en traduction arménienne ; il s'agit de deux pré-
dications synagogales sur Jonas et sur Samson attribuées a Philon
(on sait aujourd’hui qu’elles ne sont pas de lui, méme si elles
peuvent étre de son époque). Dans la liturgie de 'époque des Sages,
I'homéliaste prend la parole apres la lecture de la parashah (a Baby-
lone) ou du sédér (en Palestine) et celle de la haftarah prophétique.
Son sermon consiste A actualiser pour ses auditeurs le passage de
la Torah et le passage correspondant des Prophetes. Le Nouveau
Testament contient au moins un passage quon considére comme
une homélie (Actes, 2, 14-36). Il est possible que les Lettres de
Jacques, Pierre, Jude et Jean, ainsi que la Deuxiéme lettre aux Corin-
thiens de Clément de Rome (vers 120-140) soient d’anciennes
homélies remaniées. La plus ancienne homélie chrétienne que nous
connaissions est I'Homélie sur la Pique de Méliton de Sardes
(seconde moitié du 1I° siecle). Des homélies de Clément d’Alexan-
drie, nous ne possédons plus que son sermon Quel riche sera sauvé ?,
qui commente Marc, 10, 17-31. Au début du 111° siecle, Hippolyte
de Rome ou un homonyme oriental a composé une Homeélie sur les
psaumes. Origéne a composé pres de quatre cents homélies sur
I'’Ancien Testament et environ cent vingt sur le Nouveau Testa-
ment. Les auteurs les plus admirés dans I'Antiquité chrétienne
furent, au IV siecle, Basile de Césarée, Grégoire de Nazianze et
surtout Jean Chrysostome, Jean « 2 la bouche d’or », quon venait
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de loin entendre précher dans I'église d’Antioche ou dans la cathé-
drale de Constantinople. A cette époque et par la suite, le Nouveau
Testament fait plus 'objet d’homélies que 'Ancien, ce qui est un
changement par rapport a I'époque d’Origene : dans les trois pre-
miers siecles, ce qui doit étre expliqué, cest 'Ancien Testament,
parce qu’il est sous le signe de I'obscur, de I'esquisse, de 'inaccom-
pli; a partir du 1v¢ siecle, le Nouveau Testament prend le relais
parce quil est le cceur de la foi chrétienne.

Dans lislam, le sermon (kbutba) a été pratiqué par le Prophete
lui-méme dans des circonstances importantes et lors des prieres. La
priere du vendredi, précédée par une kbutba, a été instituée a larri-
vée de Muhammad 2 Médine ; la priere de la fin du jetne et la
priere du sacrifice, chacune suivie d’une #butba, remonte sans doute
a la deuxitme année de I'hégire. En fait, lors de la priere du ven-
dredi et des pritres des deux fétes, il y a deux sermons, qui sont
entrecoupés par une courte pause pendant laquelle 'im4m s’assied ;
cette pratique est d’institution prophétique. La khutba se déroule
de la fagon suivante : d’abord, louange 4 Dieu, profession de foi
(shahida), priere sur le Prophete, exhortation a la crainte pieuse de
Dieu ; la suite est libre, mais comporte la citation d’au moins un
verset du Coran ; comme elle est une exhortation, cette suite peut
étre dite dans n'importe quelle langue. Les sermons du Prophete
sont consignés dans les recueils de hadiths. Des prédicateurs popu-
laires ont largement contribué a la diffusion de l'islam primitif.

Linterprétation

Loi écrite et Loi orale, Ancien et Nouveau Testament et
tradition des Peres, Coran et sunna

Le troisitme procédé d’actualisation de la Parole est 'interpréta-
tion. Il peut paraitre étonnant de situer celle-ci dans le domaine de
Poralité : 4 nos yeux, les commentaires et autres genres littéraires
proches relevent de DI'écrit. Mais cela n'est vrai qu'a partir du
e siecle de notre &re. A lorigine, le commentaire correspond 2
enseignement oral d’'un maitre.

Dans le judaisme, 2 en croire les Sages, I'interprétation orale de
la Loi écrite remonte 2 Moise lui-méme, selon Exode, 24, 12 : « Et
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le Seigneur dit & Moise : “Monte vers moi a la montagne et sois [a
et je te donnerai des tables de pierre et la Loi (z072h) et le comman-
dement (mitzvah) que jai écrits afin de les instruire.” » Aux yeux
de Siméon ben Laqish (un peu apres 200), les « tables de pierre »
sont le Décalogue, la « Torah » est le Pentateuque, le « commande-
ment » est la Mishnah, « que j'ai écrits » renvoie aux Prophétes et
aux Ecrits, « afin de les instruire » fait allusion 3 la Gemara ; tout
cela a été donné a Moise sur le Sinai (Talmud de Babylone,
Berakhot, 5a). La loi orale passe ensuite de Moise aux Sages par une
chaine continue de transmetteurs : Moise, Josué, les anciens, les
juges, les prophetes, les hommes de la grande assemblée parmi les-
quels Siméon le Juste, Antigone de Sokho ; a partir d’Antigone, il
y a deux chaines de transmetteurs sur cinq générations, dont la
derniere est représentée par Hillel et Shammai ; puis la chaine rede-
vient apparemment unique (Pirgey Avot [« Sentences des Peres »],
1 ; la mention des juges figure en Avor de Rabbi Nathan, 1, dans
les deux recensions). Pour revenir a Siméon, on remarque qu’il parle
de la Guemara, qui est a peine constituée a son époque, puisque ce
mot désigne l'ensemble des discussions rabbiniques des III*-
V¢ siecles qui s'ajoutent 2 la Mishnah et qui sont consignées dans
les deux Talmuds. En fait, on ne sait 2 quelle époque remonte la
Loi orale ; ce qu'il y a de siir, c’est que des dispositions de la Loi
écrite demandaient a étre interprétées ; par exemple, I'interdiction
du travail le jour du shabbar (Exode, 20, 10) souffre-t-elle des
exceptions, et quimplique-t-elle au juste ? La loi orale est peut-étre
attestée a 'époque d’Esdras. En Néhémie, 8, apres la lecture de la
Loi par Esdras, les lévites « expliquent » (bin) au peuple la Loi
(v. 7-8) ; le sens initial du verbe hébreu est « séparer » ; que signifie-
t-il ici ? Les lévites lisent-ils en séparant les mots, plus clairement
qu'Esdras ? Ou traduisent-ils le texte hébreu en araméen, qui est la
langue parlée ? Ou encore, comme I'a compris la Bible grecque
des Septante, qui emploie le verbe sunetizein, « faire comprendre »,
font-ils une explication, un commentaire, du texte ? Ce sens est le
plus souvent retenu ; en ce cas, les lévites attesteraient la pratique
de lexplication orale de la Loi deés le retour d’exil. Mais il se peut
que les rédacteurs des livres d’Esdras-Néhémie, entre 350 et 200,
aient projeté une pratique de leur temps dans un passé prestigieux.
Dans la premiere moitié du II° siecle avant notre ere, les pharisiens
développent considérablement la Loi orale. Leur interprétation
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entre en conflit avec les interprétations concurrentes proposées par
les sadducéens, par les esséniens ou encore par Jésus. Apres la chute
du Temple, les Tannaim devinrent les dépositaires et les interpretes
de la Loi orale. Celle-ci n’est pas mise par écrit avant les années 200
de notre ére : Juda le Prince (Yehudah ha-Nassi) fait alors rassem-
bler les opinions des Tannaim dans la Mishnah, organisée en six
parties ou ordres (sedarim). Le mot Mishnah signifie « répétition »
ou «double » : la Mishnah répéte ou double la Torah écrite. Les
successeurs de Juda le Prince rassemblérent dans la Tosefta (littérale-
ment « addition » ou « complément ») les opinions des Tannaim
absentes de la Mishnah. A partir des années 200, les Amoraim
discutent des opinions réunies dans la Mishnah et la Tosefta. Leurs
discussions sont réunies aux VI® et VII® siecles dans les Talmuds de
Jérusalem et de Babylone. Ainsi, la Loi orale est dorénavant écrite ;
mais il suffit d’ouvrir une page de la Mishnah, de la Tosefta et des
deux Talmuds pour se rendre compte qu'on a affaire a des discus-
sions orales dont le point de départ est la signification a accorder
aux versets du Tanakh. La méme dimension orale est présente dans
les Midrashim, qui sont des commentaires de I'Ecriture fabriqués 2
partir des enseignements oraux dispensés dans les maisons d’études
ou encore a partir des sermons prononcés dans les synagogues.
Toutefois, dans la mesure ou ils citent les Ecritures dans I'ordre
méme des versets ou bien commentent un ou plusieurs versets, ils
apparaissent davantage comme des commentaires relevant de I'écrit
que des textes liés a loralité.

Le christianisme a-t-il connu I'équivalent de la mise par écrit de
la Loi orale dans le judaisme des Sages ? On peut suggérer 'idée
que le Nouveau Testament est aux chrétiens ce que la Mishnah est
aux juifs de la période qui suit la chute du Temple : tous deux ont
pour but de donner I'interprétation droite du texte écrit fondateur ;
tous deux invoquent la garantie d’une chaine de transmetteurs, celle
qui va de Moise aux Sages dans un cas, celle qui prend son point
de départ dans les apdtres et qui regoit le nom de tradition aposto-
lique ou de tradition des apdtres dans l'autre ; tous deux sont mis
dans leur forme définitive & peu pres & la méme époque, dans les
années 200 ; tous deux deviennent les nouveaux textes de référence,
en l'absence desquels il n’est pas possible de lire correctement le
texte de référence. On se demande souvent quand le christianisme
et le judaisme sont devenus des religions séparées : la réponse la
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mieux argumentée est sans doute celle qui met en avant la mise au
point des deux corpus symétriques de la Mishnah et du Nouveau
Testament. Or, dans l'interprétation de ’Ancien Testament, la place
de l'enseignement oral est essentielle dans les trois premiers siecles.
Dans les Evangiles, Jésus recoit le titre de rabbin (rzbbi en Mat-
thieu, 26, 25 et Marc, 9, 5 ; rabbouni en Marc, 10, 51 et Jean, 20,
16) et, de fait, il apparait comme un rabbin qui interpréete la Loi.
Par exemple, en Matthieu, 22, 36-40, un pharisien lui demande
quel est le plus grand commandement ; Jésus répond que Cest le
commandement de 'amour de Dieu (Deutéronome, 6, 5) et le
commandement, qui lui est semblable, de 'amour du prochain
(Lévitique, 19, 18); cette interprétation annonce celle du tanna
Rabbi ‘Aqiva, pour qui le grand principe de la Torah était 'amour
du prochain (Sifra sur Lévitique, 19, 18). En Jean, 1, 38, I'évangé-
liste explique que la traduction grecque de rabbi est didaskalos. La
philosophie grecque connait I'existence de didascales depuis long-
temps : ceux-ci ne sont pas de simples professeurs transmettant des
connaissances, mais aussi des directeurs de conscience qui, par le
dialogue personnel avec leurs éleves, les forment moralement et
spirituellement. Les Eglises des trois premiers siecles ont accordé
aux didascales une fonction éminente. Barnabé et Paul sont deux
didascales de I'église d’Antioche (Actes, 13, 1) que I'Esprit Saint
choisit pour discuter avec les Juifs d’Antioche, de Pisidie, d’Iconium
et d’autres cités (Actes, 13, 15-14, 7). Jacques est entouré de didas-
cales (Jacques, 3, 1). Léglise a laquelle se réfere la Didaché rémunére
des didascales (13, 2). Au 1I° siecle, les didascales sont chargés de
la catéchese, cest-a-dire de la formation des aspirants au baptéme
dans le domaine des Ecritures. Dans la premiére décennie du
I11° siecle, la persécution interrompt la catéchése a Alexandrie ; Ori-
gene prend de son propre chef la direction du « didascalée de la
catéchese » (Eusebe, Histoire ecclésiastique, V1, 11, 12-15) ; un peu
plus tard, I'évéque Démétrios le confirme dans cette fonction ; le
didascalée était une école centrée sur 'apprentissage et I'approfon-
dissement des Ecritures. Au IV¢ siécle, la fonction de didascale dis-
parait : la catéchese est dorénavant assurée par I'évéque.

Une transformation décisive de 'enseignement oral a lieu au
cours de la fin du 11° siecle et pendant le 1€ siecle : apparition
des commentaires 4 I'Ecriture. Dans le monde paien, la notion de
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commentaires renvoie au domaine de loralité. Appelés hypomne-
mata, ce sont d’abord les notes de cours que rédigent les didascales
et peut-étre aussi celles que prennent les éleves ; puis ce sont les
développements qui expliquent un texte de référence. Les gnos-
tiques chrétiens Basilide et Héracléon ont rédigé des commen-
taires ; puis, au début du III° si¢cle, Hippolyte de Rome rédige ses
Commentaires sur Daniel ; mais nous ne sommes guere renseignés
sur la maniére dont ont travaillé ces auteurs. Nous en savons plus,
en revanche, sur Origene : il dictait & des copistes ses interprétations
des livres bibliques. Le commentaire devient ainsi une forme litté-
raire livresque. Nous savons qu'Origéne a abandonné Ienseigne-
ment catéchétique élémentaire et sest réservé la catéchese
supérieure pour trouver le temps de se livrer a I'« examen » (exetasis)
et a '« explication » (hermeneia) des lettres sacrées (Eusebe, Histoire
ecclésiastique, V1, XV). 1l sagit donc d’'un tournant : désormais,
Pinterprétation n'est plus la mise par écrit d’'un enseignement oral,
mais releve de I'écriture. Lenseignement oral est réservé au genre
homilétique. Il semble donc que le christianisme, avec les commen-
taires, et le judaisme, avec les Midrashim, aient connu une évolu-
tion comparable 2 peu pres a la méme époque, qui les a conduits
a séparer dans une certaine mesure l'interprétation de loralité.
Dans le christianisme de la fin de 'Antiquité et du Moyen Age, les
interprétations des Peres de l’Eglise deviennent a leur tour une
source d’autorité : 'argument patristique consiste & invoquer, dans
les débats théologiques, telle ou telle prise de position de tel ou tel
Pere. Dorénavant, les prises de position dogmatiques des conciles
invoquent la tradition (paradosis) des Peres.

En matiere d’interprétation, l'islam se distingue du judaisme et
du christianisme sur un point fondamental : pour ceux-ci, le texte
révélé doit étre interpréeé a la lumiere de la Mishnah ou du Nou-
veau Testament; dans lislam, la sumna n'est quune deuxieme
source de la loi coranique apres le Coran (rappelons qu’il en existe
deux autres : le consensus des savants et le raisonnement par analo-
gie '). Le mot sunna signifie « le bon chemin ». Il apparait dans le
Coran, notamment dans 'expression « chemin des anciens» (8,
38; 15, 13), qui désigne 'exemple positif ou négatif dont on peut
tirer une lecon pour soi-méme ; le mot indique aussi le chitiment

1. Voir le chapitre 2, p. 124-139.
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réservé aux infideles (18, 55) et la regle de Dieu (33, 62 ; 35, 43) ;
il Soppose a la notion d’'innovation blamable (bid'a ; 46, 9). Chez
les interpretes du Coran, la sunna désigne les paroles et les actes du
Prophete et de ses Compagnons. Chez certains, cette base norma-
tive est limitée 2 la conduite du Prophéte et ne s'étend pas aux
Compagnons. Les shiites prennent en compte la conduite de la
famille du Prophete (Ah! al-bayr). Comme chez les Sages et chez
les chrétiens, la conduite du Prophete est transmise dans le temps
par des chaines de garants ; chez les shiites, la chaine des garants
est constituée par les imims, en tant que descendants du Prophete.
La sunna est constituée par les hadiths, qui désignent non seule-
ment les paroles de Muhammad rapportées par un auditeur, mais
encore les paroles ou les actes accomplis par d’autres que le Pro-
phete en présence de ce dernier et sans que celui-ci ne s’y oppose.
Un temps transmis oralement, ces hadiths se sont multipliés sou-
vent dans un souci de piété, mais aussi pour répondre aux besoins
de linterprétation du Coran diffusé dans de nouvelles cultures. A
partir du IX® siécle, des recueils critiques ont été constitués

al-Bukhari serait passé d’une collection de pres de deux cent mille
hadiths & un recueil de deux mille sept cent soixante-deux. Et
encore ce dernier chiffre est-il supérieur a la réalit¢ : comme
al-Bukhari suit le plan des traités de droit, un grand nombre de
hadiths sont répétés dans plusieurs chapitres. Six recueils, qu'on
appelle les « authentiques », ont bénéficié d’un statut canonique,
mais d’autres recueils, dont certains sont tres étendus, sont appré-
ciés. Ce qui compte pour la reconnaissance d’un hadith, cest
d’abord la qualité de la chaine (is74d) de transmission : remonte-
t-elle jusqu'au Prophete ou jusqua un compagnon sans inconsé-
quence chronologique ? Chacun des maillons de la chaine est-il une
personne fiable et probe? Combien de personnes fiables
rapportent-elles le méme hadith ? En second lieu, un hadith ne
doit pas contredire le Coran ni un autre hadith. Les recueils sont
classés soit par autorité a l'origine de chaque transmission soit par
sujets. Ce dernier classement finira par s'imposer. Ainsi, il en va de
la sunna comme de la Mishnah et du Nouveau Testament : ce sont
des traditions orales d’abord transmises oralement, puis mises par
écrit. Mais la sunna n'est pas sur un plan d’égalité avec la révélation
du Coran, alors que le Tanakh ne peut étre lu sans la Mishnah (et
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ses compléments) aux yeux des Sages du Talmud, sans le Nouveau
Testament selon les chrétiens.

Les trois monothéismes n'ont pas la méme attitude a I'égard de
leurs traditions orales. Aucun courant chrétien ne récuse le Nou-
veau Testament. Aucun courant musulman n'écarte la sunna. En
revanche, dans le judaisme, les sadducéens de I'époque du Second
Temple n'acceptent pas la loi orale des pharisiens, d’ou sont issus
la Mishnah et les Talmuds; ils semblent avoir développé leur
propre version de la loi orale. Beaucoup plus tard, a partir du
VIII® siecle, les Karaites écartent la Torah orale consignée dans la
Mishnah et les Talmuds et s'en tiennent au seul Tanakh. Dans
certains cas, une partie seulement de la tradition orale est récusée.
Dans le christianisme, si 'on admet que le Nouveau Testament est
'équivalent de la loi orale juive, on constate que certaines Eglises
d’Orient ne regoivent pas la canonicité de Jacques, 2 Pierre,
2-3 Jean, Jude et Apocalypse. La tradition des Péres peut elle aussi
étre considérée comme I'équivalent d’une loi orale : elle est écartée
par une partie des courants issus de la Réforme. Dans l'islam, c’est
le statut méme de la sunna qui a écé discuté par les écoles : tantot
elle est considérée comme révélée a 'instar du Coran, tant6t elle
est le fruit de leffort personnel (ijtihid) du Prophete ; toutefois,
dans tous les cas, elle a une valeur normative.

Lexigence d’interprétation

Lexigence d’interprétation figure dans les textes fondateurs eux-
mémes. Dans le Tanakh, Dieu dit qu’il parlera & Moise visiblement,
clairement, et non « par énigmes » (bidot, en grec ainigmata) ; dans
le contexte, on comprend que Clest aux autres propheétes ou aux
autres hommes que Dieu sadresse sous forme ¢énigmatique
(Nombres, 12, 8). Au psaume 78, 2, Dieu le dit explicitement a
son peuple : « J'ouvrirai en parabole (mashal, en grec « paraboles »,
parabolai) ma bouche ; je raconterai des énigmes (bidot, en grec
probléemata, « problemes ») dés le commencement. » Selon Pro-
verbes, 1, 6, le privilege de '’homme réfléchi est quil pourra com-
prendre « la parabole et le propos obscur (melitzah, en grec skoteinos
logos), les dits des sages et leurs énigmes ». A propos des paroles
venues de Dieu, Isaie parle de « livre scellé » (29, 11). La Parole de
Dieu est énigmatique, elle utilise des paraboles qui demandent a
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étre déchiffrées. Dans le Nouveau Testament, Paul affirme : « Nous
voyons a travers en miroir, en énigme (ainigma) » (1 Corinthiens,
13, 12). Le théme du livre scellé apparait dans ’Apocalypse (3, 7-8 ;
5, 1-5). Les Peres de I'Eglise ont développé le theme de 'obscurité
(asapheia) de la Bible. Dans le Coran également se trouve affirmée
la nécessité de 'interprétation, qui est voulue par Dieu : « Clest lui
qui a fait descendre sur toi le livre. On y trouve des versets clairs
(muhkamar) — la mere du livre — et d’autres ambigus (mutashibi-
hit) » (sourate 3, 7) ; ainsi, il y a deux catégories de paroles divines :
les mubkamat, qui sont claires et sur le sens desquelles on ne peut
hésiter, et les mutashibihit, qui désignent des versets ambigus dont
la signification demande un travail d’élucidation.

De fait, les textes fondateurs appellent des éclaircissements. Par
exemple, dans le Tanakh, que signifient les titres qui sont en téte des
psaumes et dont le sens est loin d’étre clair ? La moiti¢ du Midrash
tehillim est consacrée a leur élucidation. Dans le Nozre Pere, que signi-
fie 'expression artos epiousios, que le latin traduit par panis quotidia-
nus, « pain quotidien » (Matthieu, 6, 11) ? La question ne peut pas
ne pas se poser pour un lecteur de langue grecque, dans la mesure
ou l'adjectif epiousios n'est attesté nulle part ailleurs dans les textes
littéraires grecs. Dans le Coran, comment comprendre les lettres iso-
lées, du type de celles qui figurent en téte de la sourate 2 : alif; lim,
mim ? Vingt-neuf sourates commencent ainsi, selon quatorze combi-
naisons différentes d’une lettre (38 ; 50 ; 68), deux lettres (20 ; 26-
28 ; 36 ; 40-41 ; 43-46), trois lettres (2-3 ; 10-12 ; 14-15; 29-32),
quatre lettres (7 5 13) ; cinq lettres (19 5 42). Dans le verset 7 de la
Fatiha, que tout musulman récite une vingtaine de fois par jour, que
signifie « le chemin de ceux que tu as comblés de bienfaits », «le
chemin de ceux qui encourent ta colére » et « le chemin des égarés » ?
Ces trois catégories désignent-elles respectivement les musulmans, les
chrétiens et les juifs, comme on le dit souvent ? Mais si, comme il est
possible, la Fiitiha remonte a la période mecquoise, durant laquelle le
Prophete n’était en conflit ni avec les chrétiens ni avec les juifs, mais
seulement avec les paiens, ne faut-il pas proposer une autre explica-
tion ? Chacune des religions a particulierement commenté certaines
péricopes de ses Ecritures. Par exemple, le récit de la création du
monde et de '’homme chez les juifs et chez les chrétiens ; le Nozre Pere
chez les chrétiens ; la Fitiha dans la tradition musulmane.
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Les mots de l'interprétation

A Qumran, lexégese se dit pésher, « interprétation, explications ».
Des pesharim (commentaires suivis) des Prophetes et des psaumes
ont été retrouvés. Ils découpent le texte révélé en unités de sens,
qui sont suivies de la formule pishro, «son interprétation,
[Cest...] ». Chez les Sages, le produit du travail d’exégese est le
midrash, un substantif fabriqué sur le verbe darash, « chercher ».
Chez les chrétiens de langue grecque, lexégese se dit exegesis,
« explication », ou hermeneia, « interprétation ». Cette terminologie
vient de la philosophie paienne, ol les travaux d’exégese sur les
textes fondateurs d’Homére, de Platon, d’Aristote, etc., ne
manquent pas. Le mot exégésis renvoie plutdt aux techniques lin-
guistiques telles que celles décrites par Denys le Thrace (I siecle
avant notre &re) : 'explication anagnostique (anagnéstikon) est de
type lexical et syntaxique ; 'explication exégétique proprement dite
(exégetikon) explique les points géographiques et historiques, ainsi
que ceux qui relevent des sciences de la nature ; 'explication dior-
thotique (diorthétikon) est ce que nous appelons aujourd’hui cri-
tique textuelle ; enfin, la détermination de la valeur esthétique et
morale constitue la krisis poiématon. Le mot herméneia désigne le
plus souvent l'interprétation qui ne s'en tient pas au sens obvie du
texte, mais le mot peut également désigner 'acte qui consiste a
traduire, la traduction. Mais les deux mots peuvent étre interchan-
geables. En latin, le mot exégeésis est traduit par explanatio, « explica-
tion », tandis que herméneia est purement et simplement transcrit.
Dans la tradition musulmane, il y a deux termes, zafsir et tawil.
Comme les deux mots grecs signalés a 'instant, zfsir désigne plutoe
les techniques linguistiques mises en ceuvre dans l'interprétation,
tawil, I'interprétation plus profonde, de type spirituel, mystique ou
philosophique ; mais il arrive que les deux mots soient synonymes.

Quand le texte révélé explique le texte révélé

La mise en ceuvre de l'interprétation des trois textes fondateurs
obéit a des principes semblables. Ceux-ci sont au nombre de deux.
D’une part, en tant que totalité cohérente, I'Ecriture explique
PEcriture. D’autre part, Ecriture a deux sens, un sens littéral et
un sens profond. Ces deux principes viennent des Grecs pour qui
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il fallait éclairer Homere par Homere et qui, pour sauver les poemes
d’Homere des accusations d’immoralité et d’impiété, ont développé
les divers types d’allégories (physique, psychologique, morale, etc.) :
sous les histoires scandaleuses racontées par l'a¢de, se trouve un
autre discours, qui porte sur le cosmos, ou sur '’homme, ou sur la
conduite a tenir. Pour les commentateurs du Tanakh, la Torah
explique la Torah ; les Sages font remonter ce principe 4 Noé. Chez
Philon et Flavius Joséphe, c’est I'Ecriture qui explique I'Ecriture.
Les rabbins pratiquent le méme type d’exégese. Les Peres de I'Eglise
ont la méme méthode : I'Ecriture, Ancien et Nouveau Testament,
forme une totalité dont chaque élément se comprend par confron-
tation avec I'ensemble des autres éléments paralleles. Cest ainsi que
le mot « commencement » dans Genese, 1, 1, est lu par référence
a Proverbes, 8, 22, ou la Sagesse proclame : « Le Seigneur m’a
fondée (comme) commencement de ses voies en vue de ses
ceuvres » ; au psaume 32, 6 : « Par la parole (logos) du Seigneur les
cieux ont été affermis » ; et 2 Jean, 1, 1 : « Au commencement était
la parole (logos). » « Au commencement » signifie donc : dans la
Sagesse, qui est la Parole de Dieu, qui est Jésus. Dans la tradition
musulmane, I'idée que le Coran explique le Coran a été poussée a
Iextréme dans les débuts de I'islam, ol certains compagnons du
Prophete affirmaient que seul le Coran explique le Coran ; celui-ci
n’a pas besoin de 'éclaircissement d’éléments extérieurs. Abl W4'il
Shaqiq b. Salama al-Asadi, quand on linterrogeait sur une parole
du Coran, avait 'habitude de répondre : « Dieu a dit la ce qu’ll
voulait » ; en d’autres termes, tous les éclaircissements nécessaires
sont présents dans le seul Coran.

Le second grand principe de I'exégese des trois monothéismes
est 'idée que I’Ecriture a deux sens : le sens littéral, ou apparent,
qui concerne le monde des hommes, leur histoire, leur conduite,
et le sens profond, caché, ou mystique, qui porte sur le monde de
Dieu et ses mysteres. Les Sages opposent le peshat, ou sens littéral,
au derash, qui est I'explicitation de ce qui reste implicite dans I'Ecri-
ture. Les Peres de 'Eglise distinguent I'explication « selon la lettre »
(kata to rhéton) de l'explication selon le sens profond (kata ton
noun). A leurs yeux, cest I'Ecriture elle-méme qui proclame lexis-
tence de ces deux sens, par exemple quand elle compare le
Royaume des cieux a un trésor caché dans un champ (Matthieu,
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13, 44) ou quand elle parle du livre scellé de sept sceaux écrit « par-
devant (esdthen) et par-derriere (opisthen) » (Apocalypse, 5, 1) ; pour
Origene, le champ et le devant sont la lecture premiere des textes ;
le trésor et le derriere sont 'interprétation profonde. Dans la tradi-
tion d’interprétation musulmane, zéhir (du verbe zahara, « appa-
raitre, se manifester ») désigne le sens manifeste ou apparent, et
batin (du verbe batana, « étre caché, étre a l'intérieur ») le sens
profond. Un hadith fait dire au Prophete : « Le Coran possede un
extérieur (zahr) et un intérieur (batn), une limite et un lieu vers
lequel on s'¢leve. » Le couple zdhir-bitin a entrainé 'apparition de
deux sortes d’exégese : 'exégese exotérique, qui dégage le sens litté-
ral, extérieur, des versets ; et 'exégese symbolique ou ésotérique,
qui se consacre au sens profond, caché, intérieur, mystique. Le zdhir
envisage le Coran en tant que loi donnée par Dieu aux hommes ;
le batin est une initiation a l'archétype méme du Coran conservé
aupres de Dieu sur la tablette bien gardée. Une partie de la tradition
sunnite a privilégié le zdhir, mais al-Ghazili, le grand théologien,
philosophe et mystique du XI1I¢ siecle, a défendu avec force exis-
tence du sens ésotérique. Chez les shiites, le bdtin I'emporte au
point que le zdhir est parfois invalidé.

Concernant le sens littéral, un point important doit étre noté :
contrairement 4 ce que 'on pense souvent, il n'est pas de 'ordre
de I'évidence, mais doit étre établi au terme d’un travail patient et
minutieux, qui prend en compte toutes les occurrences d’'un mot
et dans lequel intervient I'analyse grammaticale, sémantique, voire
historique et anthropologique. Dans le cas du Coran, un bon
exemple d’approche linguistique est I'ouvrage d’Ibn Qutayba rele-
vant du genre des Gharib al-qurin (Les Etmngete’s du Coran), com-
posé en 889 : l'auteur y recense et explique les mots rares du Coran,
qu’il met en paralléle avec la poésie arabe antique et d’autres textes.

Depuis les Grecs, le sens caché releve de la méthode allégorique.
Un texte de Plutarque prouve que le sens caché et l'allégorie sont
synonymes : « Quelques-uns ont recours a ce que les anciens appe-
laient des sens cachés (hyponoiai) et que 'on nomme aujourd’hui
des allégories (allegoriai) » (De la lecture des poétes, 19¢). La méthode
allégorique des Grecs a été adoptée par le judaisme d’expression
grecque : c’est elle qui permet de démontrer la rationalité profonde
des lois alimentaires juives (Aristée, Lettre & Philocrate) ; pour
Philon, les réalités de I'histoire et des institutions juives sont I'image
soit du cosmos, soit de 'Ame, soit du monde intelligible. De plus,
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contrairement a ce que 'on dit trop souvent, notamment dans les
milieux juifs contemporains, lallégorie n'est pas étrangére aux
Sages. La vingt-sixitme des trente-deux middot (regles d’exégese)
d’Eliézer ben Yosé ha-Guelili est consacrée au mashal, la parabole,
lallégorie. Un certain nombre de péricopes ou de livres bibliques
sont interprétés allégoriquement par les Sages : cest le cas d’Osée
épousant la femme de prostitution, de I'épithalame du psaume 45
et surtout du Cantique des cantiques ; tous les commentateurs juifs
anciens s'accordent pour ne pas traiter ce livre comme fait d’'une
série de chants de noces, ou bien comme étant un poeme d’amour
charnel. Pour Rabbi Yohanan ben Zakkai, 'aimé est Dieu et la
bien-aimée est la figure d’Israél. Pour Rabbi ‘Aqiva, le Cantique est
une allégorie des relations d’amour entre Dieu et Israél. Selon
d’autres commentateurs, le Cantique est le récit symbolique de
la sortie d’Egypte ; les épisodes du texte renvoient par exemple 2 la
marche dans le désert ou au don de la Torah ; les deux seins de
la bien-aimée figurent Aaron et Moise ou bien les deux tables de la
Torah. Dans le Nouveau Testament, les paraboles de Jésus ont évi-
demment un sens symbolique et Paul explique, & propos de Sarah et
Agar, les deux épouses d’Abraham, que « ces choses sont exprimées
allégoriquement (littéralement : allégorisées, allégoroumena) de
I’Ancienne et de la Nouvelle Alliance » (Galates, 4, 24). Linterpré-
tation allégorique triomphe chez les Péres de I'Eglise des premiers
siecles. Par exemple, les 318 serviteurs d’Abraham (Genese, 14, 14)
font référence a Jésus et a la croix : en grec, 318 s'écrit TIH ; T est
évidemment la croix et IH sont les deux premitres lettres du nom
de Jésus, lesous (Lettre de Barnabé, 9, 7-8 ; Clément d’Alexandrie,
Stromates, V1, 85). Une méthode comparable est attestée dans la
tradition musulmane d’interprétation, ol les paraboles du Coran
donnent lieu a 'exégese ésotérique. Le terme mathal (un mot qu’on
peut rapprocher de 'hébreu mashal, la parabole) désigne la parabole
et le symbole, ainsi que, parfois, I'histoire donnée en exemple. Le
Coran se présente lui-méme comme rempli de paraboles et de sym-
boles : « Nous avons énoncé pour les hommes dans ce Coran toutes
sortes de paraboles » (17, 89; 18, 54; 30, 58 ; 39, 27). Prenons
Iexemple de la sourate 2, qui offre plusieurs paraboles, dont 'une
est la suivante : « Cun d’entre vous aimerait-il avoir un jardin de
palmiers et de vignes, ol coulent des rivieres et o il aurait toutes
sortes de fruits ? L'age l'atteint et ses descendants sont faibles. Une
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tornade accompagnée de feu atteint le jardin et le brile » (v. 266) ;
la tradition d’interprétation voit dans le jardin et le feu le paradis
et enfer. Soit encore le verset de la lumitre : « Dieu est la lumiere
des cieux et de la terre. Le symbole de sa lumiere est comme une
niche ol se trouve une lampe, la lampe est dans un verre. Le verre
est comme un astre brillant allumé & un arbre béni, un olivier ni
oriental ni occidental. Peu s'en faut que son huile n’éclaire, méme
si elle n’est pas touchée par un feu. Lumitre sur lumiere! Dieu
guide vers sa lumiere qui il veut, Dieu énonce des paraboles pour
qui il veut et Dieu est au sujet de toute chose trés-savant » (24,
35). Les exégetes anciens ont vu dans la niche le coeur du croyant ;
dans la lampe, la pri¢re du Prophete ; dans I'arbre, Abraham, repré-
sentant du monothéisme le plus pur; dans lhuile préte a
senflammer, la prédisposition du cceur du Prophete a recevoir la
révélation.

Ainsi, la méthode allégorique repose sur le symbolisme et I'analo-
gie. Chez le paien Prodicos, Héracles au carrefour symbolise la
condition humaine hésitant entre la séduction du vice et I'austérité
de la vertu. Chez les Sages, 'amour de I'aimé pour la bien-aimée
est analogue a 'amour de Dieu pour Israél. Chez les chrétiens,
les 318 serviteurs d’Abraham évoquent Jésus et la croix. Dans le
verset de la lumiere de la sourate 24, la lampe symbolise le Pro-
phete. Cependant, dans une partie de la tradition juive et dans le
christianisme, le symbolisme prend un aspect original : le procédé
du type est privilégié. Lallégorie devient alors typologie. Le type
(en grec fypos) se dit en latin figura, « figure ». Il consiste A voir
dans une donnée de lhistoire passée 'annonce d’une donnée de
I'histoire de la communauté croyante actuelle. Un personnage, un
événement, une institution du passé préfigurent, un personnage,
un événement, une institution du présent. A Qumrin, lexplicita-
tion de la Bible se fait en référence a I'histoire de la communauté :
dans le Pésher d’'Habacuc, la prophétie relative a 'oppression du
juste (Juda) par 'impie (le roi de Babylone) figure I'opposition du
prétre impie contre le maitre de justice, le fondateur de la commu-
nauté. Chez Justin, les bois de ’Ancien Testament annoncent la
croix de Jésus. Dans la mesure ou le christianisme considere que
Jésus accomplit ’Ancien Testament, 'exégese chrétienne donne une
importance considérable au type : elle sattache a repérer dans
PAncien Testament les types et les figures de Jésus et de I'Eglise.
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Sous la lettre de I'histoire d’Israél est annoncée histoire chrétienne,
qui est plus profonde, plus décisive, que la premiere. Le procédé
du type s'enracine dans le symbolisme et 'analogie, mais il ajoute
a la méraphore une dimension de réalisation historique. Les allégo-
ries du judaisme et les paraboles du Coran n’ont quexceptionnelle-
ment cette dimension, parce que le judaisme et I'islam n'ont pas la
méme théologie de histoire que le christianisme.

A I'herméneutique paienne dont elles sont les héritieres, les tradi-
tions monothéistes d’interprétation ont apporté deux inflexions.
Pour les allégoristes stoiciens, les textes scandaleux n’ont littérale-
ment pas de sens; seul le sens allégorique est recevable. Au
contraire, Philon d’Alexandrie, les Péres de I’Eglise, Pexégese
musulmane, affirment que le texte révélé a en principe un sens
littéral & coté du sens profond. Pour Philon, le croyant doit prendre
au pied de la lettre les commandements, les interdits alimentaires,
les rites religieux. Cependant, aux yeux d’Origene et d’autres Péres,
certains passages de la Bible ne peuvent avoir un sens littéral, par
exemple le fait qu’il y ait eu un soir et un matin lors des trois
premiers jours de la création, alors que le soleil et la lune ne sont
créés que le quatrieme jour (Genese, 1, 1-13) ou encore le fait que
Jésus ait pu voir de ses yeux de chair tous les royaumes du monde
du haut de la montagne ou le diable I'avait mené (Matthieu, 4, 8) ;
dans ces cas, seul le sens profond existe. Chez les Sages, le Cantique
des cantiques n’a jamais de sens littéral. Dans la tradition musul-
mane sunnite, le zdhir saccompagne du bdtin comme [illustre
Poeuvre d’al-Ghazili ; chez les shiites, en regle générale, le couple
zéhir-batin est considéré comme indissociable. Toutefois, certains
courants récusent le sens littéral au profit du seul sens profond : le
zdhir est un chitiment imposé aux hommes injustes et ignorants,
la connaissance du bdtin dispense I'initié d’accepter le sens littéral
et de pratiquer les prescriptions de la loi.

La seconde inflexion consiste dans les raffinements introduits
dans la théorie des deux sens. Pour Origene, la plupart des Peéres
grecs et une bonne partie des Peres latins, il faut distinguer trois
sens : le sens littéral, le sens psychique, ou moral, qui concerne
Iame de 'homme, et le sens pneumatique, ou spirituel, qui
concerne ['histoire du salut, notamment les premiers temps et les
temps derniers. Cette doctrine des trois sens correspond aux trois
éléments du composé humain, le corps, I'dAme et esprit, selon
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Sagesse, 15, 11 et 1 Thessaloniciens, 5, 23. Dans les années 420,
le moine Jean Cassien divise le sens profond, qu'il appelle « intelli-
gence spirituelle » (intelligentia spiritalis) en allégorie, anagogie et
tropologie ; de la sorte, il est le premier a avoir formulé la doctrine
médiévale des quatre sens de IEcriture : le sens historico-littéral, le
sens allégorico-dogmatique, le sens anagogico-eschatologique et le
sens tropologico-moral. Dans le judaisme médiéval, la méthode
herméneutique comporte quatre genres indiqués par les quatre
consonnes du mot pardes, « jardin » : P pour peshat, ou sens littéral ;
R pour rémez, ou sens allusif ; D pour derash, ou sens homilétique
et figuré; et S pour sod, ou sens mystique révélateur des mysteres.
Chez les shiites, il y a la distinction entre le bdtin, réservé a I'élite,
et le bdtin al-bitin, que seuls quelques privilégiés peuvent
atteindre ; en fait, la révélation intégrale du bdtin n'aura lieu qu’a
la fin des temps, au moment de 'avénement du Mahdi.

Dans les trois monothéismes, le sens littéral s'adresse a tous les
croyants. Le sens profond, lui, n'est pas a la portée de tous. Chez
Origene, le sens psychique convient aux progressants et le sens
pneumatique a ceux quil appelle les parfaits. Dans le judaisme,
le sod s’'adresse aux initiés. Dans la tradition musulmane shiite, la
connaissance du bdtin est réservée A une élite (khdssa) de philo-
sophes et d’initiés. En conséquence, le sens profond ne doit pas
étre livré a tous : de méme qu’il ne faut pas « jeter de perles aux
pourceaux » (Matthieu, 7, 6), le bdtin doit étre caché a ceux qui
en sont indignes. Dans I'islam sunnite, a I'inverse, le bdtin n'est
pas réservé a une élite, ce qui explique d’ailleurs I'extraordinaire
développement populaire des confréries soufies, en Egypte ou au
Maghreb par exemple.

Lidée que les textes révélés renferment deux sens a connu deux
crises symétriques. La plus connue est celle du sens profond. Les
Sages ont débattu pour savoir si, comme le soutenait Rabbi ‘Agiva,
la Torah parle la langue de Dieu ou si, comme cétait I'avis
d’Ishmaél, elle parle la langue des hommes. Lexégese juive de la fin
de I'Antiquité et du Moyen Age n’a en fait jamais tranché entre
lapproche linguistique et philosophique du Tanakh et une
approche antirationaliste et mystique. Dans la tradition chrétienne,
Iallégorie a été critiquée a partir du IV siecle : les Peres antiochiens
lui reprochent de nier le sens littéral et historique et de reposer sur
la subtilité et la fantaisie de l'interprete. Elle serait une détestable
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infiltration de lhellénisme au sein du christianisme. Les Antio-
chiens proposent de substituer a I'allégorie la « théorie » (thedria),
qui doit se situer dans la continuité de la lettre du texte et reposer
sur une vraie similitude : tous les bois de I’Ancien Testament ne
sont pas des types de la croix. Tous les événements de lhistoire
passée d’Israél mannoncent pas lhistoire de Jésus. Toutes les pro-
phéties ne doivent pas étre rapportées a Jésus : nombre d’entre elles
se sont réalisées dans l'histoire passée d’Israél. Pour les Antiochiens,
oracle du serviteur souffrant d’Isaie, 53, n'est pas une annonce de
la Passion de Jésus, méme si ce texte est a I'arriere-plan des récits
évangéliques de la Passion. Eux-mémes privilégient le sens histo-
rico-littéral. Cependant, si, aprés les Antiochiens, certains Peres
préferent le vocabulaire du type a celui de lallégorie, 'exégese des
Byzantins et 'exégese médiévale continuent a utiliser la méthode
allégorique. Le Coran contient des versets qui réservent la connais-
sance du sens profond a Dieu, par exemple : « Ceux dont les cceurs
penchent vers 'erreur s'attachent a ce qui est dit en figures car ils
recherchent la discorde et sont avides d’interprétations ; mais nul
autre que Dieu ne connait l'interprétation du livre » (sourate 3, 7).
Dans la tradition sunnite, le sens profond a été critiqué par les
partisans de I'exégese exotérique qui s'appuient sur un hadith du
Prophete : « Celui qui interprete le Coran selon son opinion per-
sonnelle aura sa place en enfer », méme si dans le contexte d’ori-
gine, il sagit plutét de condamner la trop grande liberté
interprétative que sautorisent certains. Enfin, I'exégese ésotérique
des shiites a été critiquée par les sunnites. Ainsi, Ghazali accuse les
ismaéliens de rejeter le sens obvie du Coran et de nen retenir
qu'une interprétation ésotérique arbitraire, 'idée étant que sens
« extérieur » et « intérieur » d’'un verset coranique se completent et
que le sens « intérieur » n'abolit jamais le sens « extérieur ».

La crise de I'exégese littérale est moins connue, sauf dans le
domaine des anthropomorphismes. Que faire des passages ol les
textes révélés parlent de Dieu en termes humains ? Certains cou-
rants juifs ont attribué un corps & Dieu, doté il est vrai de dimen-
sions gigantesques. Dans les Homélies pseudo-clémentines, qui
proviennent d’un milieu judéo-chrétien, Dieu est doué de corpo-
réité. Dans la tradition musulmane, certains hanbalites étaient par-
tisans d’une lecture littérale des versets qui attribuent 2 Dieu une
main (3, 73), un ceil (20, 39), un visage (2, 115). Les mu'tazilites,
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qui représentent un courant rationaliste, rejetaient toute analogie
entre Dieu et ses créatures et expliquaient les anthropomorphismes
de maniere allégorique. Les ash‘arites étaient d’accord avec les han-
balites sur I'interprétation littérale des anthropomorphismes, mais
ils ajoutaient que ’homme ne peut parvenir a une intelligence com-
plete de ces sujets et quil valait mieux, en conséquence, ne pas
chercher a les expliquer. Cependant, la crise de I'exégese littérale ne
se limite pas aux anthropomorphismes. Chez les chrétiens, Origene
critique ceux qu’il appelle « les simples » et les représentations trop
matérielles de l'au-deld : la vie éternelle ne consiste pas dans
la volupté du corps, mais dans la connaissance de la vérité et de la
sagesse divines; les ténebres extérieures de Matthieu, 8, 12, et
la prison de 1 Pierre, 3, 19, désignent 'ignorance et la séparation
d’avec Dieu. Les Peres de I'Eglise ont rejeté les conceptions milléna-
ristes, pourtant acceptées au II° siecle par Justin et Irénée : en se
fondant sur des passages tirés d’Isaie, Matthieu, Luc et '’Apoca-
lypse, ceux-ci affirmaient que le jugement dernier serait précédé par
le regne de Jésus avec les justes pendant mille ans dans une Jérusa-
lem de pierres précieuses. Cette maniére d’interpréter I'Ecriture a
été qualifiée de judaique et le millénarisme est devenu une hérésie.
Dans la tradition musulmane, la critique de ceux qui s'en tiennent
A la seule exégese exotérique a été le fait notamment de Ghazali. A
ses yeux, restreindre le Coran a son seul sens littéral est une atteinte
a la richesse de la révélation, qui autorise divers niveaux d’interpré-
tation, comme l'attestent de nombreux hadiths. Le Coran est un
océan : il ne faut pas rester sur sa rive (le z4hir), mais il faut aller
dans ses profondeurs, pour y trouver des perles (le bdtin). En effet,
il contient nombre de faits et de signes qui se réferent aux événe-
ments passés, présents et futurs, ainsi qu'a 'essence de Dieu.

Les littéralismes contemporains

Le xx¢ siecle et peut-étre plus encore le début du XXI° siecle ont
attiré l'attention sur les fondamentalismes, qui ont en commun
d’interpréter littéralement leurs textes fondateurs. Par fondamenta-
lismes, on entend des courants juifs, chrétiens, musulmans, mais
aussi hindouistes, bouddhistes, etc., qui sopposent aux évolutions
et aux adaptations des religions dont ils sont issus et qui prétendent
revenir aux fondements ou aux fondamentaux de leurs croyances
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respectives. Cette prétention se traduit dans des comportements
exclusivistes et parfois violents. Certains courants juifs et chrétiens
fondent 'occupation du Golan sur les textes bibliques et certains
courants islamiques justifient les attentats par la sourate de la vache
(2, 190-195). Les fondamentalismes partagent la méme approche
de leurs textes fondateurs : tous prétendent énoncer la vérité de ce
dernier. Ils dénoncent les travestissements auxquels, selon eux,
ceux-ci ont donné lieu & travers lhistoire, notamment les arrange-
ments avec la modernité, et affirment revenir au sens originel du
texte. A leurs yeux, celui-ci se donne de manitre évidente 2 tout
lecteur de bonne foi : Cest le sens littéral du texte, qui va de soi et
simpose a tous. Ainsi les fondamentalismes sont des littéralismes
qui prennent les textes fondateurs au pied de la lettre, refusant
Pexistence d’un sens caché et plus profond, et affirmant que le sens
littéral releve de I'évidence et ne peut donner lieu a discussion. En
fait le littéralisme a une longue histoire derriere lui : le milléna-
risme, dont il a été question plus haut, en est un exemple. Lappari-
tion des littéralismes contemporains a été favorisée par la
disqualification de l'allégorie, percue comme artificielle et reposant
sur des extrapolations. La méthode historico-critique, qui s'est
répandue depuis I'époque des Lumiceres dans le monde savant, mais
aussi, peu a peu, chez les croyants des diverses religions, a également
pesé en faveur du sens littéral : celui-ci est alors entendu comme le
sens qu'a un texte quand on le replace dans son contexte historique.
De son c6té, 'islam contemporain tend a privilégier le sens littéral
ou — ce qui n'est pas nécessairement la méme chose — celui qui est
traditionnellement admis. Cependant, I'originalité des littéralismes
contemporains est d’affirmer que le sens littéral va de soi; il n’a
pas besoin d’étre établi, mais simpose spontanément. Au contraire,
chez les anciens commentateurs juifs, chrétiens et musulmans, I'éta-
blissement du sens littéral nécessite un long et patient travail
philologique, grammatical, sémantique, voire historique et anthro-
pologique.

En fait, les littéralismes contemporains reposent sur de fausses
évidences et sur de vraies manipulations, dont le créationnisme et
le sionisme chrétien constituent deux bons exemples. Le création-
nisme est apparu 2 la fin du XIX® siecle en réaction aux theses de
Charles Darwin. Il prétend se fonder sur une lecture littérale de
Genese, 1 : le monde a été créé en six jours de vingt-quatre heures
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et Dieu a créé chaque espéce animale et végétale de maniere indivi-
duelle. Ainsi, pour le créationnisme, il est évident qu’il y a six jours
de la création. Mais, il est vrai que dans la Bible il y a un deuxi¢me
jour, un troisitme jour, etc., il n'y a pas de premier jour, mais un
jour «un » (8had en hébreu, mia en grec). Plus littéralistes que les
créationnistes actuels, les anciens commentateurs juifs et chrétiens
ont pris au sérieux l'adjectif « un », qui, chez Philon, est relatif au
monde intelligible, dans la mesure ou ce dernier est placé sous le
signe de 'unité, contrairement au monde créé qui est caractérisé
par la multiplicité. Récemment, Harun Yahya a donné Iéquivalent
musulman du créationnisme chrétien.

Le second exemple est constitué par le Christian Zionism, un
mouvement américain apparu dans le courant du XX¢ siecle, qui
défend le droit du peuple juif de retourner sur la Terre promise et
de s’y établir, car il voit dans ce regroupement des Juifs sur cette
terre une condition nécessaire au retour de Jésus a la fin des temps.
La Proclamation de 1996 contient douze affirmations dont certaines
permettent de dégager les manipulations a 'ceuvre dans les littéra-
lismes. Selon laffirmation 6, «le rassemblement moderne du
peuple juif dans Eretz Israel et la renaissance de I'Etat d’Israél sont
des accomplissements des prophéties bibliques telles qu’elles sont
écrites dans ’Ancien et le Nouveau Testament ». Suivent des cita-
tions (Jérémie, 23, 3 et 7-8; 31, 8-10 et 23 ; Amos, 9, 13) qui
prédisent le rassemblement a Jérusalem du peuple d’Israél chassé et
dispersé. Ainsi, et contrairement & ce qu'énonce laffirmation,
aucune citation du Nouveau Testament n’est avancée. D’autre part,
les prophéties citées ont été comprises a travers les siécles autrement
que ne le font les sionistes chrétiens. Par exemple, Irénée utilise
Jérémie, 23, 7-8 (« Voici, des jours viennent, dit le Seigneur, et ils
ne diront plus : “Il est vivant, le Seigneur qui a fait monter la
maison d’Israél depuis la terre d’Egypte”, mais “Il est vivant, le
Seigneur qui a rassemblé toute la semence d’Israél depuis la terre
du Septentrion et depuis toutes les régions ou il les avait poussés
et il les a rétablis dans leur terre” ») & I'appui de ses theses milléna-
ristes : le rassemblement qui sera opéré par Dieu est celui de I'Eglise
et des justes a Jérusalem. On pourrait croire que linterprétation
d’Irénée releve du sens caché, puisque Israél est remplacé par
IEglise ; en fait elle est littérale : Irénée vit 2 une époque ot Israél
n’a plus de réalité politique depuis un siecle, il est compréhensible
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qulsraél soit remplacé par le wverus Israel quiest I’Eglise. Selon
I'affirmation 10 de la Proclamation de 1996, «la terre d’Israél a été
donnée au peuple juif par Dieu comme une possession perpétuelle
par un engagement éternel. Le peuple juif a le droit absolu de
posséder et d’habiter la terre qui inclut la Judée, la Samarie, Gaza
et le Golan ». Clest ce que prouvent Genese, 17, 1-8 et Joél, 3, 1-
3. Or les versets de la Genése sont ceux ot Dieu donne 2 Abraham
Canaan en propriété perpétuelle ; il n’est pas question de terres en
Joél, 3, 1-3 :ici il y a une erreur de référence ; et aucun des deux
textes ne parle de la Judée, de la Samarie, de Gaza ni du Golan.
Les sionistes chrétiens auraient pu citer Nombres, 34, 1-10, ou
encore Josué, 13, 1-7 et 15, 47, qui vont dans leur sens. Mais il
aurait été honnéte aussi de citer Deutéronome, 4, 43, et d’autres
passages, qui limitent 'occupation du Golan 4 une seule ville. Les
affirmations des sionistes chrétiens relévent ainsi d’'une manipula-
tion intellectuelle qu'on peut aisément déconstruire. Dans les litté-
ralismes, la visée politique et idéologique prime sur le texte
fondateur, qui se retrouve instrumentalisé. Mais peut-il y avoir un
seul sens d’un texte valable pour hier, aujourd’hui et demain ? Le
texte nest-il pas plus riche que le sens que nous lui donnons, et
linterprétation n'est-elle pas infinie ?

@)

Au terme de cette présentation des textes fondateurs du
judaisme, du christianisme et de l'islam, qui, tous, se présentent
comme issus de la parole de Dieu, puis sont mis par écrit, et
donnent enfin lieu a la parole des hommes, une question s'impose :
expression de « religions du Livre » est-elle appropriée pour parler
des trois monothéismes ? En fait, lorsque cette dénomination est
apparue, son sens sétendait au-deld des trois grands mono-
théismes : en 1870, le grand historien des religions orientales Max
Miiller a regroupé sous la dénomination de Buchreligionen (« reli-
gions du Livre ») huit religions : trois religions « sémites », le
judaisme, le christianisme et lislam ; trois religions « ariennes »,
I'hindouisme, le bouddhisme et le zoroastrisme ; et deux religions
chinoises, le confucianisme et le taoisme. A cette liste, on pourrait
ajouter d’autres religions, comme le manichéisme. Toutes ces reli-
gions, en effet, se réferent a un livre.
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Pour limiter aux trois grands monothéismes les religions du
Livre, il faut faire intervenir 'expression coranique de « gens du
Livre » (ahl al-kitdb), dont on pense en Occident quelle désigne
les juifs, les chrétiens et les musulmans. En fait, les choses sont plus
complexes. D’abord, le Coran parait intégrer parmi les gens du
Livre les mystérieux sabéens (sourate 2, 62) ; mais on ne sait rien
de leur livre ni d’eux-mémes ; de plus, la tradition d’interprétation
ancienne n'est pas unanime sur cette intégration. Ensuite, on peut
remarquer que, dans le Coran, les musulmans ne font pas partie
des gens du Livre : ceux-ci sont avant tout les juifs et les chrétiens.
Dés lors, comment l'islam pourrait-il étre intégré parmi les religions
du Livre ? En réalité, cette objection n'est pas recevable. En effet,
s'il est vrai que les musulmans ne figurent pas parmi les gens du
Livre, le Livre dont il est question dans 'expression est bien le
Coran : les gens du Livre sont les peuples qui, antérieurement 2 la
révélation du Prophete, ont recu le Coran en entier ou en partie
par 'intermédiaire de leurs prophétes. Mais c’est alors I'intégration
des juifs et des chrétiens parmi les religions du Livre qui pose pro-
bleme, si vraiment ce Livre est le Coran : pour eux, le Tanakh et
les deux Testaments sont autres que le Coran.

La dénomination « religions du Livre » présente d’autres incon-
vénients. Il est vrai que chez le juif Aristée, hé biblos, littéralement
« le livre », désigne la Torah. Les juifs se désignent parfois comme le
peuple du Livre (@m ha-séfér). Chez les chrétiens, he biblos signifie
I'Ancien et le Nouveau Testament. Dans ['islam, le Coran est la
récitation du kitdb, du Livre donné par Dieu. Mais on remarque
que, dans les trois cas, il sagit d’un livre différent : le Tanakh dans
le judaisme ; ’Ancien et le Nouveau Testament chez les chrétiens ;
le Coran dans l'islam. Lexpression « religions du Livre » peut-elle
vraiment désigner des religions qui se fondent chacune sur un
livre différent ?

Ajoutons que la tradition juive parle le plus souvent de « livres »
au pluriel et que le christianisme des premiers siecles fait de méme.
Le singulier « livre » n’est vraiment adapté qu'au cas de lislam.

Enfin, 'appellation souligne I'aspect livresque des trois religions
au détriment de leur dimension d’oralité : leur livre n'est jamais
que la mise par écrit de la parole regue de Dieu et transmise par
lintermédiaire d’un prophete, et ce livre est I'occasion de faire cir-
culer la parole des hommes. Supposons d’ailleurs que les textes



82 | LA REVELATION

fondateurs viennent a disparaitre : les croyants ne disparaitraient
pas pour autant et ils pourraient continuer a transmettre oralement
ce quils considérent comme la Parole de Dieu.

Cela dit, les termes de « religions du Livre », Buchreligionen, Reli-
gions of the Book, sont largement répandus dans le public. Cette
étiquette commode n'est pas pres de disparaitre. On se contentera
donc d’attirer I'attention sur ses limites conceptuelles et de proposer
des appellations différentes : religions révélées, religions du salut,
religions abrahamiques — qui du reste ont leurs inconvénients : il y
a d’autres révélations que celles de Moise, Jésus et Muhammad ; il
existe des religions du salut en Orient ; le bahaisme se réclame lui
aussi d’Abraham. Chacune de ces désignations a cependant le
mérite d’attirer I'attention sur un point fondamental : le Livre fon-
dateur, la révélation, 'importance du salut, le role d’Abraham.

Gilles DORIVAL
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Judaisme, christianisme et islam partagent formellement une
méme ambition, un méme idéal de justice mondaine dont chacun
pense détenir la recette. Qu'il soit entendu pour tous que le regne
de la Justice n'adviendra qua la fin des temps ou dans lautre
monde dont ces religions postulent I'existence n’'importe pas ici.
« Dieu est juste » et « Il veut la justice » sont deux propositions que
soutiendraient 4 I'unisson tous leurs adhérents contemporains. Mais
il n’en a pas toujours été ainsi, ou tout au moins a-t-il existé, dans
le passé, des attitudes diverses qui invitent a la nuance.

Si la justice, dans la mesure ol elle peut exister en ce monde, est
un idéal commun aux trois religions abrahamiques, les voies pour
y parvenir, pour l'actualiser, different grandement. Si judaisme et
islam sont des « religions de la loi », les chrétiens, sans pour autant
renier la loi (2 quelques exceptions pres), ne croient pas a son effi-
cacité pour que se concrétisent ses idéaux de justice. Chez les chré-
tiens, tout dépend de la lecture, plus ou moins radicale, plus ou
moins nuancée, de Paul et de sa critique du «légalisme », du
judaisme et de son « ritualisme » tel qu’il les connaissait et les com-
prenait. Cela ne signifie pas qu'il 'y ait pas de « devoir-étre » pro-
prement chrétien : étre chrétien, Cest vivre comme un chrétien,
selon les enseignements du Christ. Mais ce « devoir-étre » sest tra-
duit dans une éthique peu encline 2 adopter la forme d’une série
d’articles de loi. Le paulinisme, modéré ou radical, a certainement
triomphé sur le judéo-christianisme (méme si pour certains ana-
lystes contemporains, Paul était lui-méme plus judéo-chrétien que
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paulinien au sens que 'on donnera plus tard a ce terme). Le chris-
tianisme se distingue encore «en [rendant] & César ce qui est a
César » (Matthieu, 22, 21), par la distinction de principe de deux
champs de la vie mondaine. Le soin de cultiver le premier, essentiel-
lement le politique, est laissé & des hommes qui ne sont pas des
hommes de religion — néanmoins on espere bien str d’eux qu’ils
soient de « bons chrétiens » ; le second est celui du religieux stricto
sensu. Il serait erroné de penser que cette distinction correspond
parfaitement a celle que nous établissons aujourd’hui entre poli-
tique et religion en confinant le religieux a la conscience et a la
sphere privée ; mais la laicité ainsi définie parait bien en étre le fruit
ultime. Si, sur le plan politique et sur celui du droit public, le
judaisme a renoncé a toute prérogative a un moment de son his-
toire, ce mest pas par principe, cest par nécessité, celle quimpo-
saient 'exil et la vie en diaspora. D’ailleurs, depuis qu’Israél existe,
les représentants de certains courants du judaisme réinvestissent la
sphere du politique, parfois avec succes, au point que «lautre
conflit » en Israél est aujourd’hui celui qui oppose les religieux aux
laics (Marius Schattner, [sraél, lautre conflit. Laics contre religieux,
2008) comme dans plusieurs pays musulmans voisins. Que ce soit
dans I'Etat juif ou dans les pays musulmans, les droits en vigueur
restent marqués par leurs droits religieux respectifs. C'est le méme
conflit — devenu impensable sous cette forme au sein du christia-
nisme —, ol religieux et laics revendiquent la légitimité de la gestion
des mémes domaines de légifération.

En somme, le christianisme a rompu avec le judaisme sur deux
points fondamentaux. Premierement, la /o révélée ne participe plus
de maniere privilégiée a I'établissement de la justice sur terre ; obéir
mécaniquement a des commandements divins, positifs ou négatifs,
ne suffit pas. Lintériorisation des enseignements de la Loi devient
une éthique qui, par ailleurs, s'inspirera autant, sinon plus, de la
nature créée que de la loi révélée. Sur le plan des lois morales, la
volonté de Dieu s'exprime dans la nature qu’ll a créée et dont
’homme, sa conscience morale et son intellect font partie, de sorte
que la révélation de ces lois parait un peu inutile (Iislam, on y
reviendra, a connu une mouvance théologique assez proche : le
mu'tazilisme). Certes, il y a le Décalogue — « les dix paroles » adres-
sées & Moise par Dieu — mais son statut n'a rien d’'un code propre-
ment légal. Le role de Thomas d’Aquin a été déterminant a cet
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égard dans la pensée chrétienne. Secondement, le christianisme a
clairement et volontairement soustrait le « politique » et les affaires
de I'Etat de sa sphere d’influence immédiate, peut-étre parce qu'il
est resté marqué par la nature martyrologique de son premier 4ge.
Ainsi, le christianisme, sinon sous certaines formes trés minoritaires
et tres influencées par le judaisme (et ses textes : ceux de ’Ancien
Testament), dont on ne parlera guere ici, n’a-t-il engendré comme
droit religieux spécifiquement chrétien, trés minimaliste, que le
droit canon. Ce dernier concerne principalement la régulation des
affaires internes de l’Eglise, mais aussi — ce qui le rapproche des
droits juif et musulman — le droit matrimonial, domaine que, jus-
qu’a présent, le christianisme se refuse a4 abandonner quand il en a
la possibilité, [a ot son « influence » reste forte. Il n'en a pas tou-
jours été ainsi de maniere aussi claire mais les fondements du chris-
tianisme, en ce qui regarde la loi et le droit, 'amenent presque
naturellement 4 user de son influence, et seulement de son
influence, sur les autorités politiques et sur les populations (dans
les sociétés démocratiques) pour que celles-ci infléchissent leurs
décisions au bénéfice de leurs exigences sans pour autant chercher
a se substituer A ces autorités afin de les imposer. En ce sens, sur le
plan strictement légal, il n'existe pas de « christianisme politique »
comme il existe un «judaisme politique » ou encore un «islam
politique ». Mais on voit bien que cela ne signifie pas pour autant
que le christianisme se soit jamais completement désintéressé des
affaires qu’il reconnait appartenir a César. Des qu'ils le peuvent, les
hommes de religion de cette confession interviennent, en jouant de
leur influence, dans les domaines qui leur paraissent nodaux pour
qu'une société ou une communauté reste « chrétienne » (que l'on
pense, par exemple, 3 Iinterventionnisme de I'Eglise catholique
concernant le divorce, la contraception, I'avortement ou, plus
récemment, le mariage homosexuel). Mais ce jeu d’influence visant
a traduire les idéaux chrétiens dans le droit, dans les codes légaux,
n’a rien A voir avec la volonté des hommes de religion, présente
dans le judaisme et en islam, d’étre les seuls artisans légitimes du
droit des sociétés ou leurs coreligionnaires sont majoritaires. La
« tactique » empruntée par les autorités chrétiennes afin d’actualiser
leurs idéaux en ce monde, pour timide qu'elle puisse apparaitre,
sest révélée particulierement efficace au fil du temps. Il ne semble
pas exagéré de dire que, des trois religions, le christianisme, plus
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particulierement sous la forme du protestantisme réformé, a
« gagné » pour ce qui est de 'influence qu’il exerce effectivement
dans le monde contemporain, c’est-a-dire sur le plan éthico-norma-
tif. Or les droits ne sont rien d’autre que des systémes normatifs.

Au sein du judaisme et de lislam, il n’existe pas, ou alors tres
rarement, de telles hésitations : c’est la reconnaissance et I'obser-
vance de la « Loi révélée » qui sont garantes de I'établissement d’un
ordre juste sur cette terre. Bien entendu, la préservation de cette
Loi et de tout ce qui la concerne — sa compréhension, son interpré-
tation et I'élaboration du droit positif en découlant — doit étre
confiée de maniere exclusive aux hommes de religion, les rabbins
et les légistes (al-fiuqahd). Les droits hébraique et musulman sont
des droits religieux élaborés par des hommes de religion réputés
qualifiés pour comprendre et interpréter la parole et la volonté de
Dieu ; ils ne légiferent pas, tout au plus élaborent-ils la loi afin de
la rendre applicable mais seul Dieu est législateur. Un adage légal
musulman célebre dit : « Qui légifere fait ceuvre de mécréance »
(man sharaa faqad kafara). Les lois hébraique et musulmane,
comme la plupart des lois religieuses, se veulent des hétéronomies.
Elles sont données a ’humanité par Dieu et sont souvent présentées
comme un « don ». Pourtant, aux yeux d’un observateur extérieur,
il apparait incontestable que la part prise par l'interprétation des
légistes dans 'élaboration de ces droits est immense — que l'on
pense par exemple aux lois alimentaires hébraiques nombreuses et
complexes « extraites » de la phrase : « tu ne feras point cuire un
chevreau dans le lait de sa mere » (Exode, 23, 19). On comprend
pourquoi chacun de ces deux droits sest doublé d’une théorie
légale, beaucoup plus sophistiquée en islam que dans le judaisme
et quasi inexistante dans le christianisme, censée légitimer I'inter-
prétation en montrant quelle n'« ajoute » rien au donné révélé,
quelle n'en est que la « compréhension » (le mot arabe figh, que
Pon traduit habituellement par « droit», signifie « compréhen-
sion », sous-entendu « de la Loi »).

Nous avons jusqua présent parlé du judaisme et de lislam
comme des religions « de la loi » par opposition au christianisme.
Pourtant, pour mieux comprendre leur vraie nature, il conviendrait
plutde, en restant fidele au sens des mots, de les qualifier de reli-
gions « de la Voie ». Tous ces mots hébreux ou arabes que nous
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traduisons communément par « loi » ont un sens premier qui ren-
voie a l'idée de «voie », de « chemin », de « cheminement». La
Halakhah ! du judaisme, cest littéralement une « maniére de che-
miner », la sharia de lislam, c’est une «voie ». Distinguer entre
«loi » et « voie » n'est pas une question formelle. Pour le juif, pour
le musulman, il y a une voie qui se dessine, qui a été tracée par
son Seigneur et qu’il est invité a suivre corps et Ame non seulement
pour son salut personnel mais aussi pour que le monde soit juste.
Cette voie est certes faite d’'une loi « extérieure » concernant les
actes physiques — qui sont tant6t « interdits », tantdt « obliga-
toires », etc. —, mais elle comporte aussi un volet « intérieur » qui
sadresse aux consciences. Cette voie a suivre comporte une dimen-
sion spirituelle, qui est le plus souvent vue comme primant sur sa
dimension strictement légale. La dimension spirituelle de la voie
révélée n'a jamais été négligée, ni au sein du judaisme, avec la kab-
bale, ni moins encore en islam, avec le soufisme. Le lecteur occiden-
tal a depuis longtemps été habitué par toute une littérature
orientaliste de tradition chrétienne a croire que le judaisme et
lislam ont continuellement été tiraillés entre « légalité » et « spiri-
tualité », qu’il existe un véritable conflit entre les deux poles réputés
antagonistes de ces religions. C’est une erreur que favorise la repré-
sentation du judaisme et de 'islam comme des « religions de la loi »
et non comme des « religions de la voie » ayant, d’'une part, un
aspect extérieur exploré dans des systemes légaux, et, d’autre part,
un aspect intérieur fécondé par d’autres disciplines : la Halakhah
et la kabbale dans le judaisme peuvent étre considérées comme les
deux faces d’'une méme médaille (Adin Steinsaltz, [ntroduction au
1almud, 1987), tout comme le figh et le soufisme en islam. Dans
un tel contexte, il est vrai qu'un risque de déséquilibre existe. Il est
possible que I'attention des croyants ne se porte plus que sur I'une
des deux faces de la médaille, donnant alors naissance soit 2 un
légalisme étriqué, soit a un spiritualisme exagéré. Des époques mar-
quées par un tel déséquilibre ont existé dans le judaisme comme
en islam et il y aura toujours, dans ces deux religions, des mou-
vances étriquées imperméables A I'une ou l'autre des deux faces de
la voie révélée ; cest actuellement le cas du wahhabisme pour ce

1. Nous utiliserons le mot Halakhah avec majuscule pour désigner la Loi
révélée et sans majuscule pour désigner un article précis de cette Loi.
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qui est de lislam. Mais, 2 en croire 'abondante littérature hagio-
biographique musulmane par exemple, la norme, I'idéal, reste la
personne qui conjugue en elle observance extérieure er intérieure
des lecons de la Voie révélée (on ne compte plus les légistes musul-
mans qui étaient également soufis et les spécialistes du Talmud
versés dans la kabbale ne sont pas rares). Lorientalisme de tradition
chrétienne, a quelques exceptions pres, a été incapable de com-
prendre larticulation entre «légalité » et « spiritualité » dans le
judaisme et en islam, la complémentarité essentielle qui les lie, et
cette incompréhension est probablement due a la « déspiritualisa-
tion » paulinienne de la Loi inscrite dans les croyances de ses repré-
sentants.

Cet excursus un peu long était nécessaire parce que en Occident,
les représentations les plus communes du judaisme et surtout de
I'islam sont souvent empruntées  la tradition orientaliste chrétienne
et qu’il parait dés lors important de mettre en évidence ce qui dis-
tingue ce que serait une « religion de la loi » — aucun des trois mono-
théismes abrahamiques ne I'est — de ce quest une « religion de la
voie », comme le sont le judaisme et I'islam. En toute logique, on ne
devrait pas parler de « loi révélée » mais de « voie révélée » et C’est par
pure convention que nous continuerons ici a utiliser un langage juri-
dique (« Loi », « droit », etc.). Enfin, si « légalisme » est un mot qui
échoue a qualifier le judaisme et I'islam et les dénature, on verra qu’en
revanche « antilégalisme », ou plutdt « anomisme », s’applique juste-
ment 2 certains courants du christianisme.

Le judaisme et 'islam ont accouché d’une littérature de facture
légale tres abondante — des milliers de volumes dont la lecture
nécessite une formation pointue : une littérature réservée a ses seuls
spécialistes — et trés complexe dans sa structure. Bien que plus
récent, islam des légistes a été beaucoup plus loin que le judaisme
rabbinique dans la mise en forme rationnelle de 'ordre légal, la
rationalisation du droit. Mais il n’en reste pas moins que les analo-
gies et les ressemblances entre les ordres légaux hébraique et musul-
man sont pléthores, tant sur le plan de la théorie légale que sur
celui du droit positif.

Ce qui les sépare, mais qui rapproche cette fois le christianisme
et islam, Cest I'histoire, plus précisément le territoire. Tout au
long de son histoire, le judaisme n'a eu qua de rares et breves
occasions un territoire ot faire appliquer sa loi. En diaspora, les



QUEST-CE QU’OBEIR A LA LOI DE DIEU ? | 93

juifs ont dit accepter de vivre sous les lois en vigueur 1 ou ils se
trouvaient et qui n'étaient pas les leurs, sauf pour ce qui est du
droit du statut personnel (mariage, héritage, etc.), quand la possibi-
lité leur en était donnée — ce qui a le plus souvent été le cas. D’ou,
soit dit en passant, I'importance toute particuliere prise dans le
judaisme en exil de I'étude de la Loi — déja recommandée comme
telle en Deutéronome, 6, 7 (voir aussi Maimonide, Le Livre de la
connaissance, 1985, chapitre 111, « Que le devoir d’étudier la loi égale
en importance 'ensemble de tous les commandements », p. 177-
184) — censée pallier 'impossibilité de appliquer. C’est en somme
par la force des choses, et non par principe, que le judaisme a
lui aussi rendu & César ce qui lui appartenait. Israél, qui réclame
aujourd’hui sa reconnaissance non seulement comme un Etat 1égi-
time mais comme un Etat juif, ne s'est pas pour autant doté d’un
systeme légal directement inspiré de la loi hébraique, méme si son
influence n'en est pas absente, en particulier sur le terrain du statut
personnel. Il faut noter en outre la judaisation tres significative
d’une partie du secteur financier avec la naissance récente de
banques respectant les normes de la loi hébraique (interdiction du
prét a intéréts, etc.), a 'image du développement, depuis une tren-
taine d’années, des banques dites « islamiques ».

Lislam a une histoire inverse. Avec une rapidité étonnante — on a
parlé du « miracle arabe » —, par la force, en passant des traités ou par
la persuasion, profitant aussi de la faiblesse des Empires byzantin et
sassanide, 'islam s’est donné un territoire, une « demeure» (dir
al-isldm), un empire trés étendu qui est le plus souvent demeuré sous
son contrdle. Lislam n'a pas connu d’épisode martyrologique ; il
triomphe dés son plus jeune 4ge. Peu importe ici le morcellement de
I'empire et son histoire mouvementée, chacune de ses provinces est le
plus souvent restée sous autorité musulmane, soit sunnite soit shiite
(2 lexception de I’Andalousie et des provinces balkaniques de
I’Empire ottoman). En un mot, I'islam a eu un territoire ol appliquer
sa loi et celle-ci a des lors pu étre explorée, développée et appliquée
dans chacune de ses dimensions, pas seulement le statut personnel
mais aussi tous les autres secteurs du droit (droits commercial et
financier, droit pénal...). Il n’y a qulen terre d’islam que la prétention
a I'exhaustivité de la loi révélée a rencontré des circonstances histo-
riques favorables 4 son actualisation. C’est dire aussi que le droit issu
de la sharia, le figh, parce qu’il a été confronté a la réalité, qu’il a di la
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gérer, se caractérise par sa souplesse et son pragmatisme, ses « arrange-
ments » et ses stratagémes. La loi mosaique conserve quant a elle un
aspect tres théorique, sauf sur le plan du statut personnel, ainsi que
sur le plan des rituels, que le judaisme a développés et détaillés comme
personne. La colonisation, la montée des nationalismes, I'abolition
du califat, la naissance des Etats-nations ont certes changé la donne
du tout au tout en terre d’islam en matiere de droit positif, mais la
référence formelle 4 la sharia dans les systemes légaux des Etats musul-
mans contemporains a été réintroduite sous la pression des forces
islamistes souvent puissantes dans ces pays. En Egypte par exemple,
la Constitution édicte que la sharia est «la principale source du
droit » (la version antérieure indiquait : « I'une des sources du droit »)
alors quen réalité le droit positif qui est en application est en tres
grande partie directement issu du code Napoléon. En revanche, dans
d’autres pays musulmans — la République islamique d’Iran, le
Soudan, le Pakistan — le droit positif lui-méme a été réislamisé dans
différents secteurs, le droit pénal par exemple.

Toujours sur le terrain de Thistoire récente, la réception de
Pesprit des Lumieres, et de tout ce qu'il entraine sur le plan reli-
gieux jusque dans sa dimension légale, differe d’une religion a
lautre. « La querelle du modernisme » lancée en 1902 par Alfred
Loisy déboucha finalement, au sein du christianisme, sur '« ouver-
ture » des textes de la Bible et sur la reconnaissance de la légitimité
de leur lecture critique et historique. Le judaisme, en Allemagne et
en Russie plus particulierement, dans une moindre mesure en
Orient, a lui aussi été profondément marqué par les Lumicéres (la
Haskalah) et cette forte influence a engendré des courants puissants
— les judaismes libéral et réformé — se démarquant de maniere plus
ou moins radicale du traditionnel judaisme rabbinique au point
que celui-ci, s’il reste majoritaire en Israél, ne I'est sans doute plus
dans le reste du monde. Les débats parfois tres violents entre les
uns et les autres, dont I'enjeu principal est le statut précis de la
« Loi orale » consignée dans les deux Talmuds, perdurent encore
aujourd’hui ; ils procurent a la pensée légale juive contemporaine
une vitalité que la pensée légale musulmane ne connait pas dans
des proportions équivalentes.

La rencontre de 'islam avec les Lumicres et avec la modernité
juridique s'est déroulée autrement. Elle a bien eu lieu, dés la
seconde moitié du XIX® siecle, et a engendré un mouvement
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réformiste (al-isléh), une « renaissance » (al-nahda) qui a agité
Iensemble du monde musulman. Mais son influence, un temps
importante, est allée en saffaiblissant et elle est aujourd’hui criti-
quée tant par les représentants traditionnels de I'ordre légal musul-
man, les «vieux oulémas», que par les vrais acteurs du droit,
I'ensemble de la magistrature, pourtant formés « 4 I'occidentale ».

LCELABORATION DES LOIS REVELEES
OU LA LOI ENTRE REVELATION ET COUTUME

——

Le judaisme

D’apres les textes bibliques, le premier commandement donné
par Dieu a4 '’humanité fut linterdit de manger du fruit de l'arbre
de la connaissance du bien et du mal, en Genése, 2, 17. Mais il
intervient dans le contexte d’un récit des origines, antérieur a I'his-
toire humaine proprement dite. Par la suite, dés avant le don de la
Loi 2 Moise au Sinai, sont donnés quelques commandements
concrets, a différentes étapes de I'histoire des débuts de 'humanité.
Ainsi, en Genese, 9, 1-6, l'interdit de la manducation de la viande
d’un animal non saigné et l'interdit du meurtre — parce que Dieu
a créé les hommes a son image — sont adressés 3 Noé ; en Genese,
17, 9-14, Abram rebaptisé Abraham recoit 'ordre de faire circon-
cire tous les garons a leur huitiéme jour en signe de rappel de
I’Alliance ; Genese, 32, évoque 'interdiction de consommer le nerf
sciatique d’'un animal en souvenir de la hanche déboitée de Jacob.

La Révélation de la Loi au Sinai est avant tout révélation des
« dix commandements » ou plutdt des « dix paroles » (devarim), le
Décalogue (du grec deka logoi). De maniere presque identique, les
« dix paroles » transmises & Moise sur le mont Sinai sont transcrites
en Exode, 20, 1-7 et en Deutéronome, 5, 6-17. Notons que !exis-
tence de ces deux versions légerement divergentes du Décalogue a
engendré T'hypotheése qulelles seraient peut-étre 'une et lautre
issues d’une version originale aujourd’hui perdue.

La premicre des dix paroles commence par un énoncé narratif :

«Je suis YHWH ton Dieu qui tai fait sortir de la terre d’Egypte,
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de la maison des esclaves. » Le texte ajoute alors : « Il n'y aura pas
pour toi d’autres dieux devant ma face », posant ainsi un premier
interdit, celui du polythéisme, du « paganisme ». D’emblée, les
commandements sont liés & une expérience fondatrice, celle de la
libération de Pesclavage de I'Egypte. Certains commentateurs y
voient un enseignement fondamental, selon lequel il faut d’abord
faire 'apprentissage de la liberté pour devenir capable de prendre
sur soi le joug de la Loi sans I'interpréter comme la manifestation
de la tyrannie d’un dieu despotique et colérique.

Suivant le texte de 'Exode, les neuf autres « paroles » sont les sui-
vantes : 1. Interdiction de fabriquer et d’ériger des idoles et de leur
vouer le moindre culte ; 2. Interdiction de prononcer le nom de Dieu
envain ; 3. Obligation de « se souvenir » du jour du shabbat ; 4. Obli-
gation d’honorer peére et mere; 5. Interdiction de lassassinat ;
6. Interdiction de 'adultére et de la fornication ; 7. Interdiction du
vol; 8. Interdiction du faux témoignage; 9. Interdiction de la
convoitise. La seule différence notable entre le texte de 'Exode et
celui du Deutéronome concerne le shabbat ; dans le premier cas, il est
question de « s’en souvenir » alors que dans le second, il convient de
« lobserver » ; en outre, la justification du commandement d’obser-
ver le shabbat varie dans les deux livres. Le Décalogue, a 'exception
de ce qui concerne le shabbat, constitue en somme le plus petit déno-
minateur commun de la Loi révélée des trois monothéismes, méme
si le christianisme en a donné ses propres versions (celles de I'Eglise
grecque orthodoxe, de I'Eglise catholique qui ignore le deuxieéme
commandement et de I'Eglise réformée). Lensemble des prescrip-
tions du Décalogue, a I'exception du shabbat, se retrouve a 'identique
en islam, méme si ce n'est pas a la faveur de la reconnaissance de
authenticité des « dix paroles », puisqu'un dogme musulman — le
dogme du rahrif — veut que les textes révélés avant le Coran aient été
falsifiés par leurs destinataires.

Loi écrite et loi orale dans le judaisme : Torah, Mishnah,
Tosefta et Talmuds

¢ La Torah : la Loi écrite

Outre le Décalogue, la Bible hébraique, quon appelle aussi
Miqgra — la « Récitation » ou la « Lecture », qui est aussi, arabisé, le
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nom du Coran (Qur’4n) —, ou encore TaNakh !, contient, présen-
tées « dans le désordre » et de maniere peu précise, de nombreuses
autres prescriptions, négatives ou positives, de facture légale et qui
concernent différents domaines du droit (voir 7nfra). Ces prescrip-
tions forment le cceur de la Loi ou Halakhah, sans en épuiser la
substance. La Halakhah se distingue de la Haggadah quon ne peut
mieux définir que négativement (Arseéne Darmesteter, Le Talmud,
1985) : elle désigne tout ce qui, dans la Torah et dans la littérature
rabbinique, ne concerne pas la Halakhah, soit les légendes
bibliques, 'astronomie, histoire naturelle, la médecine, des consi-
dérations théologiques voire mystiques, etc. La Halakhah prime sur
la Haggadah. Louis Ginzberg écrit ainsi : « Ce n'est que dans la
Halakhah que nous trouvons I'esprit et le caractére du peuple juif
exprimé de maniere exacte et adéquate. » De méme, Seymour Siegel
affirme : « Nous restons juifs non pas parce que nous sommes
membres d’une société philosophique ayant des principes supé-
rieurs [...]. Nous restons juifs parce que nous faisons partie de
la communauté d’Israél qui a accepté de vivre sa vie comme une
communauté séparée, pour tous les temps, dans 'obéissance a
Dieu. [...] Notre existence est déterminée par le fait de lalliance
(et ses nécessaires implications : la Torah et la Halakhah, ou la
Loi) ; elle nest pas déterminée seulement par des idées » (I'un et
lautre cités par Rabbi Hayim Halevy Donin, 70 Be a Jew, 1991,
p- 31 ; notre traduction). On ne saurait étre plus clair ; le judaisme
nest pas un « théologisme » ; ce ne sont pas les représentations qui
lui importent, mais bien les actes. Lamour de Dieu, dans le
judaisme, se traduit par 'amour de Sa Loi et par 'obéissance a Sa
Loi, une Loi qui est réputée régir pratiquement tous les actes des
membres du peuple juif. Le méme Rabbi Hayim Halevy Donin
écrit logiquement que '« assimilation », qu’il définit comme le fait
de ne plus agir quotidiennement dans le respect de la Halakhah,
est la pire menace qui pese sur le peuple juif : elle mene 2 sa
disparition parce que étre juif n'est rien d’autre qu'étre un « homme
halakhique ». Il exprime 1 le point de vue des juifs orthodoxes ; le
discours n'est bien sir pas le méme du cdté des juifs du courant
massorti (le judaisme dit « conservateur ») et moins encore du coté

1. Voir le chapitre 1, p. 21.
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des juifs libéraux pour qui I'« identité juive » ne se résume pas a la
seule observance plus ou moins stricte de la Halakhah.

Au 111° siecle de I'ere courante, Rabbi Simlai parait étre le premier
a avoir fait le décompte des commandements (mitzvot, singulier
mitzvah) présents dans la Torah ; il en dénombra 613, chiffre qui
sera retenu par toute la tradition. Il y a 365 mitzvor négatives,
nombre qui correspond a celui des jours d'une année solaire ; 248
sont positives, soit, selon les conceptions anatomiques du temps,
« le nombre des parties du corps ». Plusieurs traités répertoriant les
mitzvot ont été rédigés, notamment par des karaites, mais celui qui,
des sa parution, fit autorité de maniere pérenne est celui de Moise
Maimonide (1135-1204) dit Rambam, le Sefer HaMitzvor. Le fon-
dement biblique de la plupart des mitzvot se trouve dans 'Exode,
le Lévitique et le Deutéronome et, dans une moindre mesure, les
Nombres (pour une liste compléte des mitzvot, voir par exemple
hetp://www.jewfaq.org/613.htm).

La Torah est vue comme la « Loi écrite » dont la vocation origi-
nelle était de prendre la forme d’un « livre ». Mais la révélation de
cette loi écrite s'est doublée de maniere contemporaine de celle
d’une loi orale qui, comme son nom l'indique, est censée avoir été
transmise oralement, d’abord par Moise a Josué, ensuite par Josué
aux « Anciens », puis par les « Anciens » aux prophetes et enfin par
les prophétes aux « hommes de la Grande Assemblée » (Mishnah,
Pirkey Avot, 1, 1). On verra quelle a pourtant été consignée,
d’abord dans la Mishnah et ensuite dans les deux Talmuds de Pales-
tine et de Babylone ; consignation qui n'est pas, ou trés peu, une
codification. Plus tard, la Halakhah sera plus systématiquement
codifiée par Maimonide, sous I'influence, sans doute, de la littéra-
ture légale musulmane qui, bien avant le XII° siecle, avait poussé la
mise en forme rationnelle du droit beaucoup plus loin que ne
I'avaient fait la Mishnah et les deux Talmuds.

¢ La Mishnah et la Tosefta : les premieres consignations
de la Loi orale

La Loi écrite laisse la plupart de ses prescriptions mal définies,
impraticables telles que décrites. Ainsi, exemple classique, la Torah
ordonne que les animaux destinés 4 la manducation, petit ou gros
bétail, soient abattus « comme je te 'ai commandé» (Deutéro-
nome, 12, 21). Soit, mais que signifie précisément « comme je te
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l'ai commandé » ? Lexplication se trouve dans la Loi orale, elle-
méme, rappelons-le, congue comme révélée a Moise, de sorte
quelles sont 'une et 'autre sur un pied d’égalité. Grosso modo, la
Loi orale constitue la nécessaire explicitation de la Loi écrite. La Loi
écrite est le plus souvent impraticable sans I'éclairage de la Loi
orale. Celle-ci a souvent besoin d’étre a son tour interprétée pour
engendrer une halakhah précise et praticable, ainsi que pour mettre
au jour une halakhah lorsque se pose une question « inédite » qui
n'est envisagée comme telle ni dans la Loi écrite ni dans la Loi
orale. On reviendra sur les régles de I'interprétation de la Halakhah,
qui selon la tradition rabbinique ont elles-mémes été révélées a
Moise, mais qui seront codifiées bien plus tard.

Cette représentation propre a tous les courants du judaisme rab-
binique, qui fait de la Loi orale le complément indispensable de la
Loi écrite et qui en est arrivée 2 mettre la premiére au-dessus de la
seconde — la Mishnah et le Talmud au-dessus de la Torah —, n’a
pas été sans engendrer des polémiques, dés ses débuts. Nous revien-
drons sur ses opposants apres un exposé plus complet de la concep-
tion de la Halakhah au sein du judaisme rabbinique.

Le sens et la nature précis du mot « Mishnah » font débat. Rete-
nons qu’il s'agit d'un mot hébreu dérivant de la racine qui signifie
« répéter » mais quen certaines occurrences (Avot, 3, 7 par
exemple), il semble désigner la Loi orale elle-méme. Pour faire
court, il sagit de la premitre consignation de la Loi orale dont
I'«auteur » ou plutdt le « compilateur », selon la tradition, est
Rabbi Juda HaNassi, « Juda le Prince », « Rabbenou Haqadosh »,
ou, plus simplement « Rabbi», 'un des tannaim (ou docteurs-
« répétiteurs » de la Mishnah) de la fin du 1I° siecle de notre ére,
qui serait issu de la lignée du prestigieux Hillel 'Ancien. Les études
juives moderne et contemporaine ont émis des doutes sérieusement
étayés quant a l'authenticité de lattribution de la rédaction de la
Mishnah 4 Rabbi, sans pour autant contester le lien privilégié les
unissant 'un a lautre. En effet, il serait absurde d’imaginer que la
Mishnah a un «auteur » particulier au sens moderne du terme.

La Mishnah est communément datée du 11 si¢cle de notre ere.
Nous reviendrons sur son contenu mais la premiere question 2 se
poser est la suivante : pourquoi, a cette époque, une premiere mise
par écrit de la Loi orale ? Lexplication la plus courante met en
avant le fait que la mémoire de la Loi orale risquait de se perdre
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en raison des difficultés de vie ou de survie que le peuple juif
connaissait & I'époque. Le Second Temple avait été détruit en
'an 70. Le judaisme n’avait plus de royaume ni méme de demeure
et la nation juive était promise a I'exil et a la dispersion. Dans ces
conditions, la transmission orale de la Loi orale ne garantissait plus
sa pérennité. Cest l'explication donnée par Maimonide dans
lintroduction du Mishneh Torah. On dit aussi que la masse d’infor-
mations et de traditions relatives a la Loi orale érait devenue telle
au fil des siecles qu'il était devenu illusoire de penser qu'on piit en
conserver la mémoire sans le secours de l'écriture. La Mishnah
couche en somme sur papier la mémoire de cinq siecles (environ
de 300 av. J.-C. 4 200 ap. J.-C.) de tradition halakhique pour
quelle ne se perde pas.

Mais il est trés probable que derriere la rédaction de la Mishnah
se dissimulent aussi des enjeux plus prosaiques que cette version des
choses, en soi cohérente, ne laisse pas entrevoir. Lenjeu principal est
sans doute celui de la détermination précise du corps d’« hommes
de religion » auxquels l'autorité sur la communauté doit étre recon-
nue. De fait, le processus de consignation de la Loi orale consacrera
autorité des rabbins. Cette autorité « confisquée », que le philo-
sophe juif Baruch Spinoza (1632-1677) contestera si violemment
au prix de son excommunication, est aujourd’hui encore disputée.

La Mishnah est divisée en six « ordres » (séder, pluriel sedarim) :
1. Zera‘im (« Les semences », 11 traités), qui contient principale-
ment des prescriptions concernant l'agriculture et des dimes ;
2. Mo'ed (les fétes, les festivités, 12 traités); 3. Nashim (« Les
femmes », 7 traités), qui contient le droit matrimonial ; 4. Nezigin
(« Les dommages », 10 traités), qui traite péle-méle de différents
secteurs du droit (les dommages, la judicature, la procédure, les
témoignages, etc.) ; 5. Qodashim (« Les choses saintes », 11 traités),
qui aborde les sacrifices, les profanations, etc.; 6. Zaharot (« Les
puretés », 12 traités), a propos des questions si importantes dans le
judaisme (et en islam) lides a la pureté, a 'impureté et a la purifica-
tion des choses et des étres.

Dans la Mishnah, les solutions apportées a telle ou telle question
halakhique sont souvent présentées comme anonymes et I'on sup-
pose alors quelles faisaient I'objet d’'un consensus parmi les doc-
teurs de la loi. Mais il arrive aussi que des points de vue
contradictoires soient exposés sans que I'un de ces avis soit présenté



QU’EST-CE QU'OBEIR A LA LOI DE DIEU? | 101

comme correct et, dans ce cas, les docteurs défendant 'une ou
lautre position sont nommément cités. Lune des caractéristiques
de lordre légal hébraique est de laisser place au débat et a la diver-
gence d’opinions (il en va de méme, on le verra, dans I'ordre légal
musulman). La pensée légale juive est tout sauf monolithique, les
débats et les divergences d’opinions y sont plus que tolérés, presque
encouragés. C’est encore un trait commun entre les ordres légaux
juif et musulman qui les distingue du « droit » chrétien.

La Tosefta, & peu prés contemporaine de la Mishnah, ne jouit
pas du méme prestige. Ce texte, structuré comme la Mishnah mais
plus volumineux, pose encore plus de problemes a la critique
contemporaine. Selon toute vraisemblance, il s'agit d’'un « complé-
ment » a la Mishnah rédigé peu apres la « canonisation » de cette
derniere (tout en lui étant quasi contemporaine). Ces « supplé-
ments » dont on attribue la rédaction 4 Rabbi Hiyya bar Abba et
Rabbi Oshaya, tannaim de la cinqui¢me génération comme Rabbi
Juda HaNassi, rassemblent des traditions halakhiques qui n'auraient
pas été retenues par ce dernier dans la Mishnah et qui parfois les
contredisent. A l'inverse de la Mishnah, la rédaction de la Tosefta
reléverait d’une initiative « personnelle » de Rabbi Hiyya bar Abba
et de Rabbi Oshaya. Cependant, la Mishnah et la Tosefta ne sont
pas vues comme des textes se trouvant en compétition l'un avec
Pautre, mais plutét comme complémentaires. On appelle baraita
(pluriel barairor), « éléments extérieurs », ces matériaux halakhiques
qui ne sont pas répertoriés dans la Mishnah, mais la Tosefta ne les
évoque pas tous non plus. Les baraitor nont jamais perdu voix au
chapitre dans les débats légaux post-mishnique et elles sont souvent
citées dans le Talmud.

De la méme époque date la littérature des midreshey halakhah
— a distinguer du midrash haggadah qui ne concerne pas la Loi,
méme si le midrash dit « halakhique » n'est pas vierge de matériel
haggadique — faite de traités d’exégese halakhique qui parait avoir
eu pour fonction principale de mettre en évidence les liens étroits
entre Loi écrite et Loi orale. A I'inverse de la Torah, de la Mishnah
et du Talmud, le midrash rend compte de l'activité bien humaine
d’interprétation de la premiere. La nécessité du midrash tient aussi
au fait qu'apres la destruction du Second Temple, en 70, certaines
prescriptions de la Torah étaient devenues caduques et qu'il conve-
nait de les actualiser ; ce fut 'une de ses fonctions.
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Les principaux textes du midrash, qui remontent au III° siecle
— 'age d’or de cette littérature —, furent rédigés en hébreu mish-
nique en Palestine, la Babylonie étant restée a I'écart. On recense
notamment : 1. la Mekbilta dite « de Rabbi Ishmaél », qui com-
mente des passages de 'Exode (12, 1-23; 19 ; 31, 12-17 et 35, 1-
3) ; 2. la Mekbilta dite « de Rabbi Shim‘on bar Yohai » (parfois « de
Rabbi ‘Aqgiba »), qui porte également sur 'Exode ; 3. le Sifra («le
livre »), qui commente le Lévitique; 4. les Sifré (« Livres »), un
commentaire des Nombres et du Deutéronome, dont il existe égale-
ment une autre version appelée Sifré Zutta, connue aujourd’hui
seulement de maniere fragmentaire (sur cette littérature, voir
H. Strack et G. Stemberger, 1986).

On distingue deux écoles midrashiques, soit deux « manieres »
de pratiquer le midrash, Cest-a-dire de commenter la Torah. Celle
de Rabbi Ishmaél (vers la fin du 1" siecle ap. J.-C.) a pour principe
que la langue de la Torah est « la langue des hommes », de sorte
quil n'est ni étonnant ni inhabituel d’y retrouver les traits ou les
« défauts » de la maniere commune de parler des humains : des
digressions, des répétitions, etc. L'école de Rabbi ‘Aqiva part du
principe inverse : la langue de la Torah est de nature divine et ne
présente aucune des « imperfections » du parler du commun des
mortels. Le texte de la Torah sen trouve surdéterminé : pas une
proposition, pas un mot, pas méme une particule n'est dénuée de
sens. Linterprétation de la Torah prend une forme et suit des voies
bien différentes selon que 'on considere que sa langue est humaine,
« normale », ou divine, « parfaite ».

On attribue 2 Rabbi Ishmaél une liste de treize « mesures »
(middah, pluriel middot), ou régles d’herméneutique, permettant
soit de comprendre les articles de halakhah présents dans la Torah,
soit d’en déduire d’autres. On associait déja a Hillel I'’Ancien une
liste en sept middot, que celle de Rabbi Ishmaél ne fait que détailler
(d’une regle de Hillel, il en tire plusieurs, plus précises). Une cin-
quantaine d’années plus tard, Rabbi Eliézer ben Yossé en dénom-
brera trente-deux. Ce qui caractérise I'ensemble de ces middor est
quelles ressortent toutes de la déduction, jamais de I'induction
(comme ce sera le cas de tous les types de « raisonnement » [gzyds]
agréés dans herméneutique sharaique). Selon la tradition rabbi-
nique, ces principes herméneutiques ont eux aussi été révélés a
Moise : le « package » révélé comprend a la fois le texte et son
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mode d’emploi! Cela a pour implication que lorsqu'un homme,
un docteur de la Loi, déduit une nouvelle halakhah du texte de la
Torah en usant de I'une ou 'autre de ces régles herméneutiques, il
n’« ajoute » rien 2 la Loi révélée ; il ne fait qu'actualiser ses potentia-
lités, mettre au jour son contenu latent. Dans un systeme légal
qui se veut une hétéronomie, il est important que l'interprétation
nécessairement humaine de la Loi ne vienne pas compromettre sa
nature essentielle.

¢ Les Talmuds de Palestine et de Babylone (Talmudim) :
deux « commentaires » paralléles de la Mishnah

La Mishnah est tres elliptique, au point d’apparaitre parfois éso-
térique méme si son style est la plupart du temps limpide. Elle ne
pouvait certainement pas prétendre épuiser I'exploration de la Loi
orale et telle n’était probablement pas I'intention de Rabbi lorsqu’il
Iélabora. Clest probablement un texte congu comme un pense-
béte, un aide-mémoire, qui n’était pas destiné a engendrer d’autres
ceuvres écrites mais plutdt a entretenir les discussions. Il s'agit d’'un
« écrit » visant a favoriser le débat, un « texte » qui est a cheval entre
Pécriture et loralité, mais qui ne pouvait quengendrer commen-
taires et sur-commentaires. Et c’est bien cela qui s'est produit parmi
les docteurs de I'époque post-mishnique. Apres la canonisation de
la Mishnah débute un énorme travail de commentaires, dont résul-
teront les deux Talmuds.

Gaon Shérira, un rabbin babylonien du X¢ siécle, en donne la
définition suivante : « Le Talmud est la sagesse des anciens maitres
qui exposaient les intentions de la Mishnah » (cité par Maurice-
Ruben Hayoun, La Littérature rabbinique, 1990, p. 52). Pour Mai-
monide, « I'intention des deux Talmuds est d’élucider les mots de
la Mishnah, d’expliquer ce qui s’y trouve de plus profond et de
rendre compte des mati¢res nouvelles qui avaient été développées
par chacune des cours depuis 'époque de Rabbenu Hagadosh jus-
qu’a la composition du Talmud » (introduction du Mishneh Torah).
Ces « anciens maitres » qui élaborerent les deux Talmuds sont appe-
1és les « Amoraim ». Dans la période post-mishnique, deux « acadé-
mies », centres d’étude de la Loi, s'étaient implantées, la premiere
a Tibériade au bord de la mer de Galilée, la seconde & Babylone,
ville de Mésopotamie située sur I'Euphrate dans lactuel Irak.
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D’autres centres d’étude de la Loi existaient aussi, en Babylonie et
en Galilée, mais ne retenons que ces deux-la. Talmuds de Palestine
et de Babylone présentent parfois des similitudes trés étroites, pour
une raison simple : les voyages de Palestine en Babylonie et inverse-
ment étant assez fréquents, les échanges entre les différentes acadé-
mies de 'Ouest et de 'Est n'étaient pas rares. Il va de soi que les
deux Talmuds font plus que simplement « commenter » la Mish-
nah, ils lui ajoutent beaucoup. La Mishnah compte une grosse cen-
taine de pages en format condensé, le Talmud de Babylone pres de
deux mille sept cents folios...

Tous les textes susmentionnés appartiennent, avec en plus ceux
qui traitent de la Haggadah, a ce qui est communément appelé la
« littérature rabbinique ».

¢ Le Talmud de Palestine

Clest le plus ancien. On estime, par recoupements des dates des
docteurs qui y sont cités, que sa rédaction a été achevée durant la
seconde partie du IV¢ siecle — Maimonide parle d’« & peu pres trois
cents ans apres la destruction du Temple », donc vers 365 — par les
membres des académies de Césarée (en Samarie sur les bords de la
Méditerranée), de Séphoris (prés de Nazareth en Galilée) et surtout
de Tibériade (sur les bords de la mer de Galilée). C’est aussi le
moins volumineux. Le compilateur final du texte fut, toujours selon
Maimonide, Rabbi Yohanan. Il n'est pas complet en ce sens qu’il
n’aborde pas les ordres 5. Qodashim et 6. Taharot de la Mishnah (a
Iexception du traité Niddah). 1l est A noter aussi que le texte de la
Mishnah consigné dans le Talmud de Palestine présente quelques
variantes par rapport a celui qui I'est dans le Talmud de Babylone.
Comme le Talmud de Palestine a été complétement éclipsé jusqu’a
la période contemporaine par le Talmud de Babylone, nous nous
intéresserons plus particulierement a ce dernier.

¢ Le Talmud de Babylone

Babylone est le plus ancien lieu d’exil du peuple juif. D’apres les
sources bibliques (2 Rois, 24, 1 et Jérémie, 52, 1) partiellement
confirmées par I'archéologie, I'exil forcé des juifs (plus précisément
de I'élite de la communauté judéenne) a Babylone remonte a la
premiere prise de Jérusalem par Nabuchodonosor II, roi de Baby-
lone, et a la destruction du Premier Temple durant le vI® siecle
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avant notre ere. Depuis lors, la Babylonie n’a cessé d’étre, avec la
Palestine (et plus tard d’autres régions : I'Egypte, la Syrie, le
Maghreb, ’Andalousie, la Provence, la Lituanie, etc.), I'un des prin-
cipaux centres de développement du judaisme et de I'étude de la
Halakhah. Ce n'est quau XX¢ siecle, apreés la création de I'Etat
d’Israél en 1948 qui entrainera le départ volontaire ou forcé des
communautés juives de ces régions, que I'histoire si ancienne et si
riche des juifs en Mésopotamie, comme dans tout le reste du
monde arabo-musulman, prendra fin.

Ainsi, a 'époque immédiatement post-mishnique, au II° siecle de
Iére commune, une communauté juive importante comptant de
nombreux lettrés — ce sont les élites qui avaient été contraintes a
Pexil — était déja présente a Babylone et il s’y trouvait autant de
docteurs-Amoraim quen Palestine. Le Talmud de Babylone est le
fruit du travail et des débats des Amoraim de Babylonie.

Achevé durant la seconde moitié du V¢ siécle ou dans le courant
du VI® siecle, rédigé en araméen mélé d’un peu d’hébreu, le Talmud
de Babylone est beaucoup plus volumineux que celui de Palestine,
mais il faut souligner que les deux tiers du texte concernent la
Haggadah et non la Halakhah. Pourtant il est plus complet que le
Talmud de Palestine. Les noms de Rav Ashi et de Ravina sont
vaguement liés 2 la consignation « finale » du Talmud de Babylone,
mais cette hypothese est aujourd’hui contestée par la critique et
Ion voit plutét sa composition s’étendre sur plusieurs générations
d’Amoraim, en plusieurs étapes. Car en dépit du nombre impres-
sionnant d’autorités nommément citées dans le Talmud, ce texte
reste foncierement « impersonnel » : la somme des rabbins dont les
avis sont rapportés forme un « on » ou un « nous » qui parait repré-
senter la communauté juive dans son ensemble. On retrouve le
méme artifice dans la litctérature légale musulmane. Le «je» y est
toujours tres impersonnel.

Pas plus que la Mishnah, ou moins encore, les deux Talmuds ne
sont des « livres » au sens moderne du terme ; ce sont des « écrits »
qui refletent des débats oraux, sans étre affranchis de l'oralité. A cet
égard, c’est Maimonide qui bouleversera les choses en rédigeant un
véritable « traité » de droit ne rappelant plus les origines orales de
la Halakhah, le Mishneh Torah.

Ce fragment d’un « chapitre » assez représentatif — une Mishnah
accompagnée de son commentaire — de facture halakhique du
Talmud de Babylone permettra de « gotiter » le Talmud :
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MISHNAH : Un esclave, pris par 'ennemi, racheté par un tiers
pour rester esclave, reste esclave ; racheté pour étre libre, devient
libre. R. Siméon fils de Gamaliel dit quen tout cas il reste esclave.

GUEMARA : De quel cas parle la Mishnah ? A-t-il été racheté par
le tiers, avant que le premier propriétaire ait renoncé a son droit de
possession sur lui? Racheté pour devenir libre, pourquoi ne
resterait-il pas esclave ? Est-ce apres cette renonciation ? Racheté
pour étre esclave, pourquoi ne serait-il pas libre ?

Abaia répond : Voici comment il faut expliquer la Mishnah : il
sagit du cas ol le premier propriétaire n’a pas renoncé a son droit,
et esclave, racheté pour rester esclave, retourne servir son premier
maitre ; racheté pour étre libre, ne sert ni le second, qui I'a racheté
pour le mettre en liberté, ni le premier, qui peut-étre l'aurait laissé
en captivité. R. Siméon fils de Gamaliel dit : En tout cas, il reste
esclave du premier maitre, parce que cest un devoir pour tout le
monde de racheter les esclaves comme les hommes libres et que,
par conséquent, on ne peut supposer que le premier maitre aurait
peut-étre laissé captif son esclave.

Raba répond : Voici comment il faut entendre la Mishnah. Il
sagit du cas ou le premier propriétaire a renoncé a son droit. Et la
Mishnah déclare que, racheté pour rester esclave, I'esclave sert son
second maitre ; racheté pour étre libre, ne sert ni le premier, qui a
renoncé a son droit, ni le second, qui le rachéte pour le mettre en
liberté. Et R. Siméon fils de Gamaliel dit qu'en tout cas il reste
esclave, parce qu’il admet le méme principe que Hiskia, 4 savoir
que, si on leur donnait la liberté, les esclaves iraient d’eux-mémes
se livrer aux ennemis, dans I'espérance d’étre rachetés et de redeve-
nir libres.

Mais il est rapporté dans une baraita : R. Simon fils de Gamaliel
dit aux rabbins : De méme que cest un devoir de racheter les
hommes libres, de méme c’est un devoir de racheter les esclaves.
Dans l'explication qu'Abaia donne de la Mishnah, je comprends
cette baraita, puisque Abaia préte précisément 2 R. Siméon ben
Gamaliel cette raison. Mais dans I'explication proposée par Raba,
comment comprendre la baraita, puisque Raba ne peut justifier
I'opinion de R. Siméon ben Gamaliel que par le principe de Hiskia ?

Raba répond : Cette baraita est incomplete et elle doit elle-méme
ainsi s'interpréter : R. Siméon ben Gamaliel, ne connaissant pas
exactement I'opinion des rabbins, leur dit : Si vous parlez du cas ou
le premier maitre n’a pas renoncé a son droit, j'admets le principe
« de méme, etc. ». Si Clest le cas opposé, il faut admettre celui de
Hiskia. Mais Raba, qui admet que I'esclave racheté pour étre esclave
revient 4 celui qui I'a racheté, et non a son premier propriétaire, qui
a renoncé a ses droits sur lui, comment Raba justifie-t-il les droits
de possession du second propriétaire ? De qui les tient-il ?
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— Des ennemis qui ont pris 'esclave.
— Mais ces ennemis eux-mémes, d’ou tiennent-ils ce droit de
possession ?

Cité et traduit par Arsene Darmesteter,
Le Talmud, 1991 [1888], p. 38-42.

Tout lecteur de ce texte conviendra que le Talmud, réputé consi-
gner la Loi orale révélée, n'est en rien un code de lois. Clest un
texte dans lequel il est question de halakhah et qui, sans procurer
de réponse définitive aux questions qu’il aborde, en laisse deviner
plusieurs. Or tout systeme légal pertinent appelé a régir une com-
munauté se doit de garantir d'une mani¢re ou d’une autre la prédic-
tibilité de la norme (un sujet membre d’'une communauté régie par
une législation doit savoir de maniere a peu pres précise ce quil
encourt s'il 'enfreint). Ce n'est pas du tout le cas dans le Talmud
qui, le plus souvent, laisse les débats ouverts. Cela illustre parfaite-
ment le caractere abstrait, « désincarné », du texte, dont les auteurs
ne se soucient pas de son adéquation avec le monde. Ce souci
n’avait par ailleurs plus de sérieuse raison d’étre puisque le Talmud
de Babylone, au moment méme de sa consignation, n'avait déja
plus de territoire ou faire respecter ses lois. La Loi orale consignée
dans le Talmud est en réalité un lieu de débats juridiques, de joutes
et de casuistiques abstraites entre spécialistes de la Loi. Létude de
la Loi a pris le dessus sur la volonté, impossible & concrétiser, de
lappliquer en son intégralité. Cette loi si importante au regard des
rabbins n'est plus quun lieu d’étude. Clest du « droit abstrait ».
Lexploration de la Loi, écrite ou orale, et son étude méticuleuse
prédominent, par la force de I'histoire, sur le souci d’en extraire un
systtme légal pragmatique en prise avec le monde. Ces remarques
ne concernent pas I'ensemble des secteurs du droit (entendu au
sens le plus large du terme : « de la normativité » faudrait-il dire) :
sur les terrains du statut personnel, de I'alimentation, de la pureté,
du rituel rythmant les moindres gestes du quotidien, des célébra-
tions et des « fétes » — des terrains qui échappent en général au
controle des Ertats, qui ne sen soucient guere —, des régles bien
précises et contraignantes sont édictées dans le droit hébraique et
elles sont sues par tous ; mais cest précisément parce que ce sont
les seuls domaines ou il a eu, en pratique, son mot a dire. Clest
autour de ces normes-la, respectées a des degrés variables ou seule-
ment connues, quaujourd’hui encore les membres de la commu-
nauté juive se reconnaissent et se revendiquent comme une
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