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«Nous étions des enfants, vraiment. »

Robert Antelme,
L’Espéce humaine.






C’est une image.

Comment dire.

Si vous aviez vu ¢a.

Je sais que ¢a semble tellement loin.

Quand on y pense, ¢’était au milieu de hiver. C’était un
grand massif au relief accidenté s'étirant trés loin, au nord
vers la mer, des dizaines d’hectares de terre abandonnés
aux ronces.

La-haut, la brume du matin s'était enfin levée, et jen-
tendais dans le casque les commentaires du pilote a coté de
moi, ses lunettes noires, le bras tendu vers la mer, souriant.

Lappareil faisait de larges boucles autour du site puis
d’un seul coup I'horizon basculait, on plongeait vite vers
le sol, et je voyais les sangliers s’enfuir par dizaines tout en
bas, ils s’échappaient vers I'est dans la direction des falaises,
par groupes entiers traversant les épineux, repoussés par les
meutes de chiens.
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Je suivais le doigt du pilote qui pointait les lignes de
rabatteurs gravissant les pentes, les chiens qui couraient
devant, et le pilote qui braillait dans mon casque, hurlant
des phrases enjouées que je ne comprenais pas.

Alors jamais je n'aurais imaginé.

Acculées, hésitant A peine, terrifiées, ou alors simplement
emportées par leur course, 'une aprés I'autre, j'ai vu les
bétes se diriger vers les falaises, se précipiter dans le vide
sans hésiter ou presque, des familles enti¢res rebondissant
contre la roche ou tombant dans la mer.

Cette image, si vous aviez vu.

Mais d’autres se regroupaient sur la longue plage a
Iouest du site, tremblant sur leurs pattes, aveuglées par le
soleil au plus haut, ruisselant de sueur, creusant le sable,
asphyxiées par leur course.

Toute 'équipe était maintenant rassemblée un peu 2
écart, 'hélicoptere posé derriere qui attendait au bord
de la plage, le bruit du rotor qui déchirait l'air glacé,
qui couvrait le gémissement des chiens, il fallait les voir
bondir dans I'eau, tournant autour des bétes pour les saisir
a la gorge, les jets de vapeur fumante, les claquements de
mAchoires, avant de s'effondrer dans I'eau.

Si vous aviez entendu, les cris des hommes tout apres-
midi, des ouvriers, jeunes, presque tous asiatiques, je sentais
bien, sous ce ciel magnifique, c’était le début de quelque
chose, les couteaux, les crochets brillaient dans les mains
gercées par le froid, les téléphones vibraient au fond des
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poches, mais tous restaient la, immobiles, debout ou
accroupis dans le vent, devant eux un méle énorme, agressif,
c’était le dernier, il reculait en soulevant des gerbes d’écume,
repoussant les piques et les morsures des chiens, ¢a dura
presque une heure, les hommes riaient, puis on le vit reculer
encore, suffoquer bruyamment, avant de disparaitre,
coulant enfin, englouti par I'eau glacée.

Tout 'apres-midi, avec les autres membres de 'équipe,
jai regardé les hommes trainer les cadavres sur le rivage,
jai respiré 'odeur des entrailles qui débordaient de la peau
luisante et déchirée, j’ai vu les longues trainées rose pale
d’eau et de sang qui s’échappaient de leur corps et se répan-
daient sur le sable, au milieu des algues.

Je sentais bien.

Si vous aviez vu ¢a.

Sous ce ciel magnifique.

Oui, cétait le début de quelque chose.






Et?

Ca se passe bien je crois, de loin il me semble qu’ils se
sentent déja tres bien.

Et Paccueil ?

Chaleureux mais sans exces, écoutez, les voila qui échangent
des premitres impressions a voix basse.

Et?
Il faut dire, le voyage a été long, des files d’attente qui
sallongent, plusieurs lots de bagages perdus, des corres-

pondances retardées.

Ils ont faim?
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Blanc de poulet, macédoine, cake aux fruits, eau minérale,
un repas froid, simple, léger, vous voyez, ils emportent un
plateau, ils se dirigent vers la terrasse, ils trouvent une place
sur un banc ou sur le gazon, la brise souléve doucement les
serviettes et les restes de pain, les gobelets en plastique se
renversent, les feuilles d’aluminium froissées, ou roulées en
petites boules dures, s’envolent a travers le jardin.

Une belle image.

Tout un symbole.

Ca ressemble a ce qu'ils imaginaient?

Regardez, les voila qui commencent a se détendre, oubliant
les odeurs du voyage, la sueur dans leurs vétements froissés,
ils déambulent dans les allées, longent les massifs d’épineux,
gotitant la fraicheur des pelouses.

C’est un nouveau rythme.

Une vraie libération.

On les écoute?

Nous sommes tellement bien ici

C'est merveilleux
C'est agréable, trés spacieux
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C'est un grand bungalow, face & la mer
Avec une vraie terrasse

Tous les soirs ou presque

Nous pouvons faire des photos

Avec cette lumiére

Ces couleurs

La mer & quelques metres

Le bruit de l'eau

Le coucher de soleil

Des instants magiques.

A cette heure Cest calme, tres silencieux, ils sont venus
chercher la lumiere, autant dire un repos complet.

Un dépaysement total, quelle tranquillité.

Clest une année chaude, I'été commence a peine, cest tres
agréable.

Ils revivent.

Non vraiment, ils sont contents, regardez comme leurs yeux
séclairent, ¢a se passe bien, c'est idéal, ils sont assis dans
I'herbe, encore dans leurs vétements de voyage, ils enlévent
leurs chaussures, la peau respire, mais leur mental surtout, il
y a des signes déja, mouvements de paupieres, position des
jambes, soupirs, cette maniére de se recentrer si vite.
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Ils réalisent?

Clest confus, la-bas on entend des pleurs qui recouvrent
les murmures et les rires.

Des tout-petits, des nourrissons, c’est bien, cest un vrai
supplément pour la suite, et 'ambiance?

On écoute.

Rien a dire

C'est parfait

Ce calme

Cette verdure

Un climat idéal

Tellement chaud

On découvre, c'est magnifique
C'est simple, bien organisé

On est tres libres en méme temps
Chacun peut faire ce qu’il veur
Aucune contrainte

Une grande indépendance
Quel confort

Quelle sérénité

Viaiment, cest idéal.

Cet enthousiasme, quelle bonne nouvelle, Cest joyeux,
animé, il faudrait pouvoir rendre cette excitation, ce
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soulagement, trouver les mots, faire ressentir tout ¢a, les
sourires dans la voix.

Lensemble me plait assez.

C’est conforme 2 leurs attentes, une image exacte de leur
bien-étre, des marques de gentillesse, des signes évidents
de relachement, oui, nous pourrions dire que ¢a leur
convient.

Et sur la route, ¢a ressemblait a quoi?

Un grand car climatisé, un modele récent a étages, de
larges baies panoramiques, deux séries d’écrans, visages
ensommeillés, respiration ralentie, et toujours 'impatience
des plus jeunes qui se disputent, bondissent sur leur siege
ou courent entre les rangées.

Et?

Si Cest possible, imaginez quelque chose de vaguement
méditerranéen, une circulation assez dense mais fluide a la
sortie des échangeurs, le panorama change vite lorsqu’on
s'éloigne de l'aéroport, tout de suite de longues éten-
dues poussiéreuses, murets de pierre effondrés, chantiers
a I'abandon, arbustes desséchés, sol poudreux, gravats,
ferraille, bidons crevés, silhouettes de chats décharnés,
51 ¢ 5 . ,
on séloigne encore et I'horizon se dégage, on prend de
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Ialtitude, la route sinue dans les collines terreuses et déso-
lées, des champs d’arbres constellés de particules blanches,
débris, sacs de plastique emportés par le vent, 2 demi
enfouis dans le sol délavé.

Erosion continue.
Sentiment d’appauvrissement du milieu.
Des habitants?

En plein soleil des familles marchent au bord de la route
ou traversent en courant, d’autres au loin, assis par terre
sous les arbres, on dépasse des motos surchargées roulant
sur le bas-coté, soulevant la poussiere, paysage vidé, ils
reposent leurs yeux.

En méme temps dans le lointain, cest trés beau, tres lumi-
neux, la pureté de I'air dans un ciel sans nuages, jusqu’a la
fin du printemps on apergoit la neige a la pointe des
sommets, trés loin.

La courbure de la route, le panorama tourne lentement.

Voyez comme il bascule vers la droite, végétation rougeoyante,
de la broussaille, des ombres trés noires, denses, envelop-
pantes, qui absorbent tout, le vent est tombé, les contrastes
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sont forts et nets, malgré la vitesse j’en vois quelques-uns
qui voudraient prendre des photos.

Un spectacle éblouissant.
Ils s’extasient, ils respirent.
Ravissement, exclamations.
Ils sabandonnent.

Avant toute chose privilégier I'essentiel, souvrir le maxi-
mum d’horizons.

Clest ¢a, chacun a la mesure de ses moyens, sans jamais
forcer.

Retrouver les fondamentaux, tout est la.

A lintérieur du car, une vidéo en continu, des images
paisibles et colorées, une savane briilante aux premieres
lueurs du matin, un troupeau d’antilopes rassemblé autour
d’un point d’eau, des corps de fauves assoupis.

Mise en scene soignée, récit sans surprise, voix chaude.

Et puis I'écran s'éteint d’un seul coup, le car ralentit, a
cinquante metres en contrebas, il se range doucement sur
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le coté, laissant tourner le moteur plusieurs minutes, dehors
on ne distingue rien, on n'ose pas demander pourquoi on
sarréte ici, pourquoi on ne va pas plus loin, il n'y a rien du
tout ici, ce qui se passe maintenant, ce qu'on attend pour
descendre, regardez, beaucoup avaient fini par sendormir,
réveillés par le souffle puissant des freins, et maintenant ils
restent assis comme ¢a, traits tirés, levres séchées, un peu
anxieux, certains se tiennent par la main, se recoiffent en
baillant, ils shabituent a cette odeur douceitre, ces relents
sucrés, organiques, un mélange d’ordure et d’égout qui
monte par les porti¢res.

Ils avaient le choix quand on y pense.
Les formules proposées étaient nombreuses.

Facades maritimes, bords de mer, iles cotieres balayées
G y
par les vents, lacs de montagne enserrés, déserts, fjords,
lagunes, des espaces vierges ou abandonnés, souvent a

g g
proximité d’un plan d’eau.
Des microclimats souvent.
De l'espace, des perspectives, des lignes d’horizon dégagées,
que le regard se perde, rien d’oppressant surtout, que chacun

commence assez vite a lcher prise et puis a 'époque, on
a bien fait les choses.
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Ils échangeaient des regards.

Ils étaient comme paralysés.

Et puis quelque chose est passé, frolant leurs chevilles, une
fois, deux fois, trois fois, encore, de plus en plus vite.

Et ils ne voyaient toujours rien.

Dessous, ¢a devenait de plus en plus fort, ¢a secouait de
plus en plus.

Alors ils ont senti monter la panique en eux.

Dans le vacarme des feuilles, ils titubaient.

Ils vacillaient sur leurs jambes, ils s'accrochaient aux
branches qui faisaient saigner leurs mains.

Certains ont fini par tomber sur leurs genoux.

La terre était bréilante.

Le ciel disparaissait.

Alors ils les ont vues.

Par dizaines.

De plus en plus nombreuses.

De toutes les tailles.

Qui passaient autour d’eux en courant.

C’étaient les bétes.

Les bétes au regard effaré, qui fuyaient toutes dans la méme
direction.



Le début
sien 1 de quelque chose
Hugues Jallon

le début
de quelque chose

Cette édition électronique du livre
Le début de quelgue chose de Hugues Jallon
a été réalisée le 27 janvier 2011
par les Editions Verticales.
Elle repose sur I'édition papier du méme ouvrage,
(ISBN : 9782070131884).
Code Sodis : N46301 - ISBN : 9782072424526
Numéro d’édition : 179308



	Couverture
	Titre
	Copyright
	Exergue
	Chapitre 1

