L’accusation de plagiat est peut-être l’archétype de l’accusation littéraire, une tentative de meurtre symbolique, qui réussit parfois. Ce Rapport de police étudie les attaques des dénonciateurs ; et aussi, d’Apollinaire à Zola, de Freud à Mandelstam, de Daphné Du Maurier à Paul Celan, les réactions des accusés.

La plagiomnie – la calomnie plagiaire – manifeste une surveillance de la fiction, qui passe par la notion de crime, voire de blasphème, et pose la question du sacré en littérature.

C’est cette surveillance, qui vaut pour toute écriture non appropriée, dont est retracée ici la longue histoire, de Platon au goulag.

Marie Darrieussecq

Rapport de police

Accusations de plagiat
et autres modes de surveillance
de la fiction

P.O.L

33, rue Saint-André-des-Arts, Paris 6e

« Hardquanonne, aux termes de la loi, après confrontation suivie d’effet, après troisième lecture de la déclaration de vos complices, désormais confirmée par votre reconnaissance et confession, après votre aveu itératif, vous allez être dégagé de ces entraves, et remis au bon plaisir de sa majesté pour être pendu comme plagiaire.

– Plagiaire, fit le sergent de la coiffe. C’est-à-dire acheteur et vendeur d’enfants. Loi visigothe, livre sept, titre trois, paragraphe Usurpaverit ; et Loi salique, titre quarante et un, paragraphe deux ; et Loi des Frisons, titre vingt et un, De Plagio. Et Alexandre Nequam dit :

“Qui pueros vendis, plagiarus est tibi nomen*.” »

* Toi qui vends des enfants, ton nom est plagiaire.

Victor Hugo, L’homme qui rit.

Pour éviter que les chapitres qui suivent ne soient surchargés de notes de bas de page, je renvoie à l’annexe « Sources et références », en fin d’ouvrage.

M.D.

INTRODUCTION

« Je suis sûre que Marie Darrieussecq est foncièrement malhonnête1. »

Marie NDiaye

Il y a une rage à vouloir être plagié.

Au début du XXe siècle Gatian de Clérambault a fondé le concept d’érotomanie : cette « illusion délirante d’être aimée », généralement d’un personnage célèbre. Concept que Lacan développa en « paranoïa autopunitive » dans sa thèse de 1932. Celle qu’il appelle Aimée, et dont il décrit le cas, en vient à tenter d’assassiner l’actrice qui obsédait ses pensées. « Elle veut faire parler d’elle », dit le flic qui l’arrête après son passage à l’acte.

Il faudrait trouver un mot, « plagiomanie », pour décrire ce désir fou d’être plagié, comme il y a un désir fou d’être aimé, et qui mène à l’illusion que la réalité (un plagiat, un amour) suit le désir. On pourrait contracter le mot en plagiomnie quand ce désir d’être plagié conduit à une calomnie, à la désignation d’un plagiaire et au recours au scandale.

Que les écrivains désirent être lus, c’est légitime. Que les écrivains veuillent être aimés, pourquoi pas. Qu’ils veuillent être plagiés, voilà qui induit une certaine vision de la littérature.

SINGERIE ET PLAGIAT PSYCHIQUE

En mars 1998, j’ai été accusée de « singerie » par Marie NDiaye pour mon second roman, Naissance des fantômes.

À la rentrée 2007, j’ai été accusée de « plagiat psychique » par Camille Laurens, pour mon huitième roman, Tom est mort.

De 1996 à 1998 j’ai aussi été poursuivie par un auteur non publié qui me réclamait, lettre après lettre, « les royalties de Truismes » dont je lui avais mystérieusement dérobé le manuscrit.

Un autre a mis le marché dans les mains de mon éditeur : soit vous me publiez, soit je la dénonce. Il fallait que je reconnaisse publiquement lui avoir volé les idées de Naissance des fantômes. Des années après, me reconnaissant dans la rue, il s’est voulu conciliant et m’a dit qu’il « ne m’en voulait pas ».

Un autre, dans la rue toujours, m’a couru après en me criant : « C’est vilain de copier. » Il s’agissait cette fois du Mal de mer.

Pour Le Bébé, mon seul livre autobiographique, c’est dans ma tête que la fièvre est montée : j’ai été agacée qu’on se permette d’écrire après moi sur les atermoiements de la maternité.

Pour Le Pays comme pour Bref séjour chez les vivants, complexité peut-être, public plus réduit : aucun candidat à la préemption (mais ça peut venir). Pour White, comme cela arrive souvent, le titre était déjà pris – plusieurs fois. Un accord a été trouvé entre gens raisonnables. Et pour Zoo, un recueil de nouvelles, j’ai eu vent que « Connaissance des singes » a été interprété comme une sorte d’aveu : singe j’écris, singe je suis.

« Et si c’était vrai ? » se demande l’accusé, qui n’ose plus prononcer la moindre phrase de peur de citer quelqu’un. La plagiomnie est une infection, un poison. Ces jeux avec les références, auxquels je me livre puisque j’écris – dans Tom est mort, la scène du petit déjeuner avec les ouvriers, démarquée d’un film de Cassavetes, et Demain dès l’aube cité in extenso mais non ponctué pour le donner à lire à neuf –, si tous ces jeux étaient criminels ? Dans Naissance des fantômes, après avoir cité en exergue une phrase de Lewis Carroll, je l’ai réintroduite dans le texte en clin d’œil au lecteur ! Je vous jure, monsieur l’agent, j’ignorais que c’était interdit ! Dans White est cachée une phrase de Nietzsche sur le désert qui croît ! Et dans Tom est mort un vers de Nerval crie ! J’ignorais que les membres de l’Oulipo étaient promis à l’enfer !

Mais je suis désormais désignée comme « cœur de cible » d’un nouveau marché : le rendez-à-César (à Marie, à Camille et aux autres) de la justice langagière pour tous, la rétribution équitable de l’épargne littéraire, le rendement des mots, rendez-moi-mes-idées.

OVIDE, MANDELSTAM, CELAN

À la rentrée 2007, j’étais en train de lire Paul Celan, et Yves Bonnefoy venait de publier un petit livre, Ce qui alarma Paul Celan. Ce livre me fit réfléchir et, dans une certaine mesure, m’apaisa : si Celan lui-même avait été accusé calomnieusement de plagiat, cela pouvait, comme on dit, tomber sur n’importe qui. Quand je dis « Paul Celan lui-même » ce n’est pas pour aller dans le sens de la sacralisation actuelle d’un Celan roi des poètes (même s’il est parmi mes poètes préférés) ; c’est plutôt pour souligner ce sommet dans l’absurdité plagiomniaque : Celan, dont on s’accorde à entendre aujourd’hui la voix comme unique, inimitable Celan, un « maître plagiaire2 » ?

Celan vouait une grande admiration au poète russe Ossip Mandelstam, sous l’égide d’Ovide, dont ils lisaient et réécrivaient tous deux les Tristia. Ces affinités littéraires me donnèrent envie de lire Mandelstam plus avant, et de connaître mieux sa vie ; d’autant que j’étais moi-même en train de traduire les Tristes. Ainsi poussent et se recroisent les rhizomes entre les livres, en faisant fi des genres, et du temps.

Et là, dans la correspondance de Mandesltam, je lis de nombreuses lettres, entre 1929 et 1931, où il se débat dans une lamentable affaire de « plagiat ».

Mandelstam, un « plagiaire » ? L’autre grand poète du XXe siècle, mort au goulag et symbole des « lèvres qui remuent », Mandelstam, un « voleur littéraire, un maquignon, un habile fouinard3 » ?

Mandelstam m’a donné envie de lire Khlebnikov. On écrit depuis une vie, depuis un corps. Les vêtements du poète, les conversations qu’il a avec sa femme, son mode de vie privé, ne peuvent être séparés de ce qu’il écrit – « son mode de création le détermine », disait Maïakovski à propos de Khlebnikov. « Sa biographie est un exemple pour les poètes et un reproche pour les brasseurs d’affaires de la poésie. »

Ce genre d’expression, « brasseurs d’affaire de la poésie », quand on a soi-même été traitée de « vendeuse de soupe », ça interpelle, comme on dit. Et je découvre que Maïakovski aussi a été accusé de plagiat…

Je me suis donc intéressée à toute cette époque de la vie littéraire soviétique, juste avant que Staline ne mette son ordre à lui dans cette effervescence. Les affaires de plagiat, raconte Chalamov, y étaient « sans fin ». J’ai lu tous ces témoignages avec une certaine sidération : la plupart de leurs acteurs, « plagiés » et « plagiaires », plagiomniaques et calomniés, allaient, très peu de temps après, être exécutés. Et la violence de leur combat verbal semblait à la fois dérisoire et prémonitoire, comparée à ce qui les attendait.

Quel lien y avait-il entre les deux violences, la littéraire et la policière ? Quel genre de flics sont aussi les poètes ?

TOUS PLAGIAIRES ?

J’ai tapé des noms d’auteurs consacrés, suivis du mot plagiat, sur ce formidable dispositif de surveillance qu’est un moteur de recherche informatique. Beaucoup d’« affaires » sont sorties, d’Apollinaire à Zola (Apollinaire, un « plagiaire mystificateur », un « imposteur magnanime » ? L’auteur de L’Assommoir, un « pilleur » ?4). Alors j’ai aussi tapé plagiarism et plagio5. Selon les langues que vous parlez, vous pouvez vous livrer vous aussi à cette rapide enquête internationale : vous apprendrez que de Cervantès à Melville, en passant par les nobélisés Pablo Neruda ou Camillo Jose Cela, ils sont nombreux, ceux qui ont eu à subir l’infamante accusation.

J’ai continué mon petit tour de monde plagiomniaque. De Proust, dont les universitaires actuels traquent encore les « plagiats », à Danilo Kiš, « geai paré des plumes du paon6 », en passant par Daphné Du Maurier, accusée de plagiat par deux écrivaines et traînée en justice pour avoir volé Rebecca… Toutes sortes d’auteurs se sont débattus dans la glu plagiomniaque, et j’ai voulu raconter ici leur histoire.

Il ne s’agit pas de banaliser par le nombre – tous plagiaires – mais de se demander comment on en arrive là. À quoi sert-elle, cette accusation de plagiat ? Comment « prend »-elle, pourquoi trouve-telle toujours tant d’échos ? Qu’est-ce que cela veut dire, d’un état de la critique et des institutions littéraires, d’un état de la société puisque la littérature fait symptôme ?

Et comment en vient-on à s’imaginer plagié ? Après avoir écrit l’histoire des « plagiaires », il fallait raconter ceux qui se sentent dépossédés, tenter une approche clinique, savoir s’il existe des outils de mesure. Comment reconnaît-on qu’un livre en duplique un autre ? Qu’est-ce qu’une histoire identique à une autre ? Comment deux phrases se ressemblent-elles ? Tableaux comparatifs et comptage informatique, concepts de contrefaçon et de « lecteur moyen », l’université et la justice avaient aussi leurs mots à dire.

J’ai donc lu quelques « incontournables » de la question du plagiat : Michel Schneider et Erik Porge pour une approche psychanalytique, Hélène Maurel-Indart pour une approche juridique et universitaire, et aussi Christian Salmon7 : je cherchais le lien entre accusation de plagiat et interdits autour de la fiction. Tous ces livres ouvraient sur d’autres livres, sur une vaste bibliothèque, où la question du plagiat semblait recouvrir tout le champ de la littérature, voire de la pensée…

AU PAYS DU DÉJÀ LU

Le « thème » du plagiat ne m’intéresse pas, mais, accusée deux fois, j’y étais, disons, sensibilisée… Freud est une sorte de pivot à plagiomnies : il les déclenche. Peut-être à cause du matériau même qu’il étudie, l’inconscient, et de ses effets de double, de transfert et de projection. Lire, certes, c’est s’identifier ; mais ouvrir un livre et s’y lire soi-même, c’est étendre son Moi à toutes choses : en ce sens la plagiomnie, comme trouble de la relation à l’autre, est décryptable avec les outils de la psychanalyse. Avant d’étudier plus avant les affaires dites littéraires, j’ai donc commencé par considérer systématiquement les accusations contre Freud. De Janet, propriétaire autoproclamé d’une psychanalyse française, à Tausk et sa « machine à influencer », se dessine en effet autour de Freud une carte de la calomnie plagiaire.

Les frontières du pays plagiomniaque, de la plus escarpée à la plus pittoresque, vont ainsi de la haine de l’autre à la paranoïa, en passant par l’angoisse de dépossession et aussi la crispation nationale, corollaire du malaise identitaire. Ce n’est pas un très joli pays ; guère accueillant, mais instructif à visiter. C’est avec Danilo Kiš que j’en tenterai ici un parcours raisonné. « Le Moi aux pieds fumants » (Gadda) y arpente en tous sens des chemins clôturés, des prés carrés où l’on est bien chez soi. Ses habitants nourrissent, derrière de hauts murs, un talent pour la dénonciation, un folklore qui se veut patrimoine et une pensée kitsch. Ils parlent l’antimoderne sans le savoir, comme M. Jourdain faisait de la prose. Surtout : gare aux voleurs de poules !

L’AUTRE JE

Je ne dis pas que le plagiat n’existe pas. Je dis que ces accusations, par leur nombre et leur écho, témoignent d’une grande confusion quant à ces deux grandes catégories occidentales que sont le même et l’autre. La difficulté semble assez répandue, à accepter que l’autre, ce semblable, soit décidément autre : radicalement « hors-sujet » et pourtant lui-même sujet de parole. Nous disons tous je. Je est un autre, six milliards et demi de fois, six milliards et demi de voix uniques au monde. Et c’est aussi en chacun de nous que l’autre pense, par le biais de l’inconscient, par le récit familial qui nous constitue, et par les mots qui sont à tous : le langage. « La parole est toujours volée », disait Derrida parlant d’Artaud. Qu’est-ce que cela veut dire ?

De récits cliniques en comptes rendus juridiques, de biographies en pamphlets, de livre en livre, j’ai vu se mouvoir de façons très diverses la figure de l’Autre dans ce qui s’écrit et ce qui se lit. Pour qui écrit-on et par qui est-on lu ? Et qu’est-ce que « l’intérieur » d’un écrivain ? L’ogre Plagiat arpentait aussi ces labyrinthiques forêts.

L’intuition me venait qu’à devoir se justifier sans cesse de ce que l’on écrit, jusqu’à devoir prouver qu’on l’a bien écrit soi-même, la dépossession qui, à mon sens, est au cœur de l’écriture, est dénaturée par les accusateurs qui la voient comme vol.

Vol non seulement de phrases et d’idées, mais aussi, apparemment, de vie, de sang : sous le terme de « plagiat psychique » se mettait en place une attaque en règle contre un art perçu comme vampirique : le roman à la première personne.

LA FICTION, CE DOULOUREUX PROBLÈME

Attaque, donc, contre l’imagination : Camille Laurens propose d’en borner l’empan et l’exercice, en posant la question de l’inimaginable. Il est frappant que jamais un autobiographe n’ait été accusé de plagiat – sauf, et c’est symptomatique, cet Arlequin du je qu’est Stendhal8.

Le roman, au fond, est perçu par les tenants de la véracité comme un plagiat de l’autobiographie. Comme si la fiction n’était jamais que la copie, ou le masque, d’un texte plus réel qui viendrait d’un je certifié d’origine.

Sous le plagiat, le pavé de l’authenticité : vieux mot d’ordre, qu’on aurait pu croire définitivement rendu caduc par les courants esthétiques modernes. Mais l’authenticité fait un beau retour en force, avec sa doublure : l’originalité, et son pendant idéologique : l’indicible. Ces discours de l’origine, aussi vieux que Platon, s’assoient aujourd’hui sur un nouveau discours du je, riche des expérimentations de l’autofiction. Mais si l’autofiction est un genre fondamentalement ambigu, une tendance actuelle est de ne plus supporter le trouble, tous les troubles. De verser dans la panique identitaire, dans tous les domaines, public et privé. La seule garantie contre cette panique est le certificat doloriste, et ce que l’on appelle désormais le droit des victimes : je souffre donc je suis, et certainement pas un (e) autre.

C’est dans ce contexte qu’un roman comme Tom est mort pouvait tomber sous le coup d’une accusation pour blasphème : tu n’as pas vécu la douleur que tu dis, tu n’as pas le droit de l’écrire. Si tu l’écris, c’est ma place que tu prends.

Or je ne crois pas à une guerre des genres. La fiction, depuis Homère et Aristote, est le lieu des possibles : sa vérité, prophétique et cathartique, déjoue l’avidité contemporaine pour le spectacle de la réalité. La vérité n’est pas d’un genre, et c’est le droit à toute écriture qui est menacé par les attaques pour blasphème, par un Sacré qui déborde le champ du religieux.

Que la plagiomnie soit une tentative d’assassinat symbolique, c’est une évidence. Concurrence entre écrivains, conflits de personnes et autres trivialités psychologiques, certes. Mais elle participe d’un dispositif plus vaste : un empêchement général, une chape de plomb faite d’interdits, de sacralité et d’anathèmes. Une surveillance de la fiction, qui vaut pour toute écriture non appropriée, et dont je retrace ici la longue histoire, de Platon au goulag.

COMMENT ÇA S’ÉCRIT

Il me semble que pour accuser un auteur de plagiat – pour l’accuser, disons, de bonne foi –, il faut avoir une étrange idée de l’écriture. Comme si les phrases et les histoires attendaient, quelque part dans un monde des Idées, d’être prises par le premier qui passe, et volées par le second. Il m’apparaissait nécessaire d’écrire sur comment ça s’écrit, qui se décrit pour moi en termes de porosité, de circulation et de points d’absence.

Cette recherche, à partir de l’assommante question du « plagiat », a pris alors un tour plus intime et plus crucial, parce qu’elle revenait à la réalité de l’écriture.

Je me suis souvent retrouvée à préciser que les fantômes, à mon avis, n’ont d’existence que fictive. À le préciser, pour essayer de faire entendre la force de réalité de la fiction. Non, monsieur le curé, je ne me suis jamais transformée en truie. Non, monsieur le détective, mon mari n’a pas disparu. Non, monsieur le commissaire, je n’ai jamais mis les pieds au Pôle Sud, ni communiqué avec ma grand-mère par le biais d’un hologramme, ni adopté un singe qui parle, ni été enceinte d’un enfant invisible. Non, monsieur le juge, et fort heureusement, aucun de mes enfants n’est mort. Oui, monsieur l’infirmier, je suis capable de tout imaginer, même le pire. Je suis très coupable, monsieur le critique. De nombreux rêves passent par ma tête, des rêves éveillés, des cauchemars contemporains, et je les écris.

Que l’imagination existe, voilà qui stupéfie. Que Rimbaud ait pu VOIR des « pavillons en viande saignante sur la soie des mers et des fleurs arctiques », littéralement et dans tous les sens, sans que l’image ait forcément passé par son nerf optique. Sans qu’il ait traversé la mer Baltique ou le pays des fous.

Qu’écrire invente des mondes, voilà ce qui se heurte à l’incrédulité. Que tracer des phrases donne à voir des univers. Qu’ainsi naissent les fantômes.

NOS AMIS LES ANCIENS

Quand j’ai commencé cet essai, j’ai voulu, en toute logique, poser quelques définitions – plagiat, auteur. Pour m’apercevoir que dès ces premiers mots, il y a du doute, de l’ambivalence, des disputes, du mouvement.

Le mot plagiat vient du grec plagios, oblique, fourbe. Le plagiaire est celui qui s’attribuait les esclaves d’un autre : la propriété privée sous forme de personne humaine. Par extension c’est un voleur d’enfants. La comparaison entre l’écrit, fruit de l’âme, et l’enfant, fruit du ventre, est très ancienne. Martial criait au voleur en comparant ses vers à ses rejetons. Au rebours, une œuvre faussement attribuée se dit en grec nothos, c’est-à-dire illégitime, bâtard9. On voit que le contexte est d’emblée très affectif.

J’ai voulu écrire cet essai pour, justement, réfléchir calmement, en réservant l’émotionnel et l’imaginaire à mes romans. Car être calomnié (e) dans son être d’écrivain, cela aussi est très « affectif »… L’attaque plagiomiaque, qui vise la capacité de l’autre à écrire, peut réussir : Du Maurier, paralysée pendant dix ans, Ouologuem, réduit au mutisme, Schwarz-Bart, plongé dans la mélancolie, Mandelstam et Kiš, presque fous de fureur, Celan, désespéré – et tant d’autres10…

Chez les Grecs, écrire, c’était récrire : le plagiat était universel. Mais bizarrement, l’accusation de plagiat l’était aussi. Diogène Laërce raconte qu’Épicure fut accusé par un certain Timocrate de lui avoir volé ses idées. Cicéron reprend Diogène mot pour mot : c’est pour raconter que Denys d’Halicarnasse l’accuse – toujours Épicure – de s’être « approprié tout ce que Démocrite avait écrit des atomes, aussi bien que les livres d’Aristippe sur la Volupté ». Un peu plus tard, le pape Grégoire – raconte Machiavel – brûla les livres de Varron pour masquer le « plagiat » qu’en aurait fait saint Augustin et sauver ainsi le grand homme du déshonneur11. Au XVIIe, personne ne trouve mal que La Fontaine reprenne Ésope, mais chez Molière, dans la bouche d’un Trissotin, « plagiaire » est une insulte…

Ces contradictions montrent bien le statut de fantasme de l’objet plagiat, dès le moment où il se constitue. L’invention du droit d’auteur par Diderot et Beaumarchais, loin de calmer les esprits, a fourni un nouvel encadrement à cet antique et permanent scandale plagiaire. De Martial à Internet, la plagiomnie accompagne, de tout temps, le fait littéraire. Elle ne se situe pas sur le plan de la logique ou de la raison, mais sur le terrain psychologique, dans une clinique des auteurs qui ne cesse de s’écrire12.

L’AUTEUR, MORT OU VIF

L’auteur revient de loin : le structuralisme des années 1960-1970 l’a dit mort13. Mais l’auteur n’est pas plus mort que Dieu : comme Dieu, il survit – plus vif que jamais, aussi à vif qu’une plaie. À peine ressorti de la trappe structuraliste, il s’est vu à nouveau menacé : dès le milieu des années 1990, sous les yeux horrifiés des auteurs-propriétaires du monde entier, les auteurs-compositeurs-interprètes étaient dépouillés en musique, volés de leurs chansons, dépossédés par le téléchargement.

Ma cassette !

La crispation sur l’intégrité mobilière du texte est aussi une réaction phobique à une ère numérique toute proche, faite de lecture sur e-book et d’écriture par sampling14. D’où, aujourd’hui, une certaine re-sacralisation de l’écrit. La hantise de dépossession que manifeste la croyance au plagiat est aiguillonnée par l’insécurité moderne de l’auteur. Le texte est inaliénable, indéformable et aussi incarné qu’un ongle : quand c’est écrit ça ne s’envole pas, mais bizarrement, ça peut se voler.

J’écris mes livres parce que je ne les trouve nulle part : si je ne les écris pas, personne ne s’en chargera. Pour cet essai, le premier et sans doute le dernier que j’écrirai15, c’est la même dynamique : j’avais beau lire autour du plagiat, tout était instructif, mais rien ne correspondait exactement à ce que j’aurais eu, moi, à en écrire. Soit le plagiat n’existait pas (et la littérature tout entière n’était que plagiat) ; soit il existait, mais que volait-on et à qui ? L’objet manquant, à qui manquait-il donc ? Qui est lésé et pourquoi ?

D’avoir été calomniée deux fois me donnait l’occasion, moi le singe psychique, de raisonner sur un objet, le plagiat, qui semble faire tournoyer la pensée littéraire comme une vis sans fin, et la déplie sur de multiples dimensions.

C’est vrai, je m’y connais en singes. Et en truies. Et en fantômes. Et en fantasmes. C’est mon métier, et plus que cela. J’ai un savoir-faire en métamorphoses. Parfois, mon front se couvre de très anciens coquillages, et je plonge rendre visite à des baleines, et nous devisons en flottant ; et le plancton prend des formes extravagantes dans les rayons de soleil sous la mer.

1.  Propos de Marie NDiaye rapportés par Pierre Assouline sur son blog, La République des livres, interview du 19 novembre 2007.

2.  « Meisterplagiator », « maître plagiaire » : ainsi Claire Goll, son accusatrice, appelait-elle Paul Celan. Cette insulte le poursuivit. Voir Paul Celan, Gisèle Celan-Lestrange, Correspondance, éditée et commentée par Bertrand Badiou, avec le concours d’Éric Celan, Seuil, 2001, t. II, p.107. Voir ici notre chapitre 2.

3.  Ainsi le traitèrent Gornfeld, son accusateur, et plusieurs journalistes. Voir Mandelstam, La Quatrième Prose, textes rassemblés et traduits par A. Markowicz, Bourgois, 1993, p. 137. Et dans une autre traduction, Mandelstam, Lettres, trad. Ghislaine Capogna-Bardet, Solin/Actes Sud, 2000, p. 232.

4.  Insultes de Georges Duhamel et d’Edmond de Goncourt, voir ici chapitre 5 et 6.

5.  Voir par exemple l’excellent site « El plagio literario », www.elplagio.com.

6.  Une des nombreuses gentillesses dont le para Jeremić, son accusateur obstiné. Voir Danilo Kiš, La Leçon d’anatomie, Fayard, trad. Pascale Delpech, 1993, en particulier chapitre 6.

7.  Michel Schneider, Voleurs de mots. Essai sur le plagiat, la psychanalyse et la pensée, Gallimard, « Connaissance de l’inconscient », 1985 ; Erik Porge, Vol d’idées ? Wilhelm Fliess, son plagiat et Freud, Denoël, « L’Espace analytique », 1994 ; Hélène Maurel-Indart, Du plagiat, PUF, 1999, et Plagiats, les coulisses de l’écriture, La Différence, 2007 ; Christian Salmon, Tombeau de la fiction, Denoël, 1999.

8.  Henri Beyle, alias Stendhal, racontait sa vie de pseudonyme en pseudonyme (Henri Brulard, Louis-Alexandre-César Bombet…), jouant avec virtuosité de tous les codes. Il fut plusieurs fois accusé de plagiat.

9.  Sorte de plagiomnie à rebours, cette attribution diffamatoire d’ouvrages compromettants était une accusation très répandue chez les Anciens. Voir Diogène Laërce sur Épicure : « Le Stoïcien Diotime, qui le haïssait, l’a salement calomnié en disant être de lui cinquante lettres dégoûtantes. Un autre auteur a réitéré l’affront, et cité comme étant d’Épicure ces lettres dont on pense qu’elles sont de Chrysippe. Et Posidonius, et Nicolaos, et Sotion et Denys d’Halicarnasse : même rengaine. » Voir ici « Sources et références »

10.  Voir ici chapitres 2, 3, 4 et 5.

11.  Sur le « plagiat » de saint Augustin, voir Gabriel Peignot, son très joli Dictionnaire critique, littéraire et bibliographique des principaux livres condamnés au feu, supprimés ou censurés, précédé d’un discours sur ces sortes d’ouvrages, Renouard, 1806, p. 340.

12.  Michel Schneider décrit la double hantise de plagier et d’être plagié dans Voleur de mots, livre mélancolique sur lequel flotte le spectre d’une écriture impossible, barrée de toutes parts. Sur un mode assez revanchard au contraire, le psychiatre Edmund Bergler consacre un long chapitre au plagiat pour affirmer que les écrivains ne font de psychanalyse que pour voler des idées à leur thérapeute ! (Voir Bergler, The Writer and Psychoanalysis, International University Press, 1992, p. 209-210.)

13.  Entre les années 1950 et 1970, Barthes (« La Mort de l’auteur », 1968), Genette, Foucault (« Qu’est-ce qu’un auteur ? », 1969), Deleuze et Guattari, Lacan et son sujet barré… à peu près tous les acteurs de la French Theory ont tapé sur l’auteur. Il n’y avait plus que des textes flottant dans un espace non euclidien, sans corps, ni gestation, ni titre notarié.

La notion d’auteur a été fondée il y a moins de trois siècles. Au XVIIe encore, un roman comme La Princesse de Clèves paraît sans nom d’auteur. Mme de La Fayette finira par admettre l’avoir écrit, avec un groupe d’amis réunis autour d’elle, dont La Rochefoucauld et Segrais.

14.  Sur le sampling en littérature, voir Cadiot et Alferi, Revue de littérature générale. Voir aussi les expérimentations de la revue Remix.

15.  J’exclus ici ma thèse, que je n’ai pas désiré publier : écrite au « nous » de la doxa, elle ne me semble pas, justement, faire partie de mon travail d’écrivain.

I

LA POLKA DES OURS

« Il passa le reste de son après-midi, parcourant le jardin zoologique d’un bout à l’autre, se mêlant aux peuples les plus petits qui habitaient les cages, se confondant avec les lézards, avec les souris, avec les coléoptères ou les pélicans. »

J.-M.G. Le Clézio, Le Procès-verbal

1

L’EMBARRAS DE FREUD

« L’air est maintenant empli d’un tel fantôme

Que personne ne sait comment l’éviter »

Goethe, Faust II

Freud a toujours cristallisé admirations, haines, fascinations : cette figure du premier psychanalyste reste toujours à dévoiler. Des millions de pages ont été écrites à son propos, toutes plus ou moins « transférentielles », c’est-à-dire projetant sur lui diverses figures imaginaires.

Dans un livre qui fait autorité sur la question des Voleurs de mots, Michel Schneider recense au moins dix psychanalystes – Fliess, Stekel, Adler, Jung, Gross, Tausk, Rank, Groddeck, Spielrein, Mack-Brunswick, « etc. » – dont la relation à Freud fut, à un moment, arrêtée par le mot plagiat. Ces nombreuses accusations dessinent une silhouette en creux, toute de projection : un être mythologique à l’origine d’une science, un père de la pensée, un voleur d’âmes – plus simplement un chercheur entouré de collaborateurs, entre solitude et compagnonnage.

Le plagiat recoupe tous les lieux de la psychanalyse – le transfert, l’œdipe, le double, l’inquiétante étrangeté, la projection paranoïaque, la « machine à influencer », les voix du psychotique, la télépathie, le rapport à l’écrit et à la transmission, le duo dondette, la plainte et la faute, la culpabilité et l’inhibition, l’aveu et le désaveu, la mémoire et le langage… Le tandem « plagié-plagiaire » est comme un couple originel et l’idée que « quelqu’un a pensé avant moi » est une scène primitive qui soutient une machine à fantasmes.

La psychanalyse peut-elle penser le plagiat, quand le « plagiat », comme objet introuvable, la plie et replie sur elle-même ?

FLIESS, L’AMI « PLAGIÉ »

Fin 1895, Freud est en pleine crise d’admiration. Son ami Fliess est à ses yeux un « spécialiste universel » : étrange formule qui frôle le lapsus, mais qui dit bien à quelle hauteur Freud place le savoir de son ami, paradoxal spécialiste de tout. Freud est « formidablement impressionné » – « je suis vraiment né pour être ta claque » (31 octobre 1895) –, la « fantaisie » de ses propres théories risque d’être « anéantie » par la « subtilité » et le « sérieux » de Fliess (8 octobre 1895).

Fliess est un médecin berlinois. Son livre, Les Relations entre le nez et les organes génitaux féminins, n’est pas plus farfelu que bien des thèses de l’époque. Mais sa grande affaire est la bisexualité, indissociable de la périodicité. Fliess pense avoir découvert que la vie humaine est régulée par des périodes liées à des cycles naturels : 28 jours pour les femmes, 23 jours pour les hommes. Ces périodes déterminent la naissance et la mort, le sexe des enfants, l’occurrence des maladies… La « substance familiale » en est rythmée, ce qui explique que les membres d’une même famille, même éloignés dans l’espace, ressentent des malaises jumeaux aux mêmes dates.

Freud et Fliess furent très proches jusqu’en 1901. L’un à Berlin, l’autre à Vienne, ils communiquaient essentiellement par écrit. Une partie de ces lettres, publiée, porte aujourd’hui pour titre La Naissance de la psychanalyse. On peut voir Fliess comme l’« accoucheur » du Freud que nous connaissons. Freud tenta quelques séances d’analyse sur Fliess, elles échouèrent. En revanche, Freud entreprit son « autoanalyse » grâce à son transfert sur Fliess, transfert qui se dénoua avec passion et ressentiment : Fliess accusa Freud de plagiat.

L’autoanalyse de Freud est en grande partie un mythe, une légende familiale que se racontent les psys pour descendre d’un Grand Ancêtre qui se serait engendré tout seul. Pourtant, il s’est bien passé quelque chose, et ce quelque chose, il est possible que Fliess s’en soit senti floué. Quelque chose qui l’excluait, lui, l’ami Fliess, lui qui savait tout sur le sexe et la mort, sur la naissance et le destin. Qui l’excluait, lui, le « spécialiste universel », de cette voiture autoanalytique à une seule place. La naissance d’un savoir – un savoir capable de doute. Quelque chose qui devait lui être rendu, et que la réclamation plagiomniaque exprimait. Leur fameuse dispute au bord du lac d’Achen, devenue un chromo de l’histoire de la psychanalyse, manifeste ce sentiment que l’on a, que Fliess soit resté seul sur une rive.

Malgré de fervents adeptes, les théories de Fliess – pourtant reconnu comme médecin – ne purent jamais vraiment pénétrer les milieux scientifiques.

Dans son livre Vol d’idées ? Wilhelm Fliess, son plagiat et Freud, Erik Porge montre le noyau délirant à l’œuvre dans l’œuvre de Fliess : la Nature elle-même lui dictait ses lois. Fliess inscrivait sur la page, en toute « objectivité », une Vérité qui se passait de lui comme sujet1. Son savoir n’était pas un savoir scientifique : c’était une certitude d’ordre paranoïaque.

Sur ce terrain vint se greffer la certitude du plagiat. Ce que possédait Fliess en Vérité, c’était ce plagiat, le plagiat dont il se disait victime. Cette idée fixe, Fliess en était stricto sensu l’auteur, ayant inventé cette fiction : le circuit de dépossession de ses idées. Comme si le plagiat le drapait enfin d’une subjectivité outragée, forçant un peu de « je » – c’est à moi – où il n’y avait que chiffres et flux naturels.

Fliess publia et republia un libelle, Pour ma propre cause, où il détaille le vol complexe dont il était victime. Jusqu’à sa mort en 1928, il tint bon sur ces deux fronts : sa théorie de la périodicité, et sa certitude d’être un génie plagié.

RUPTURES

C’est dès 1900 que Freud, qui a longtemps voulu partager les certitudes de son ami, commence à émettre des doutes sur la périodicité. Fliess, lui, n’obtient toujours pas la reconnaissance scientifique qu’il attend. La dispute au bord du lac d’Achen éclate en août 1900. À propos d’un patient traité par Freud, Fliess affirme que la récidive des symptômes est due au retour du chiffre 23, et que les efforts de psychanalyse de Freud n’y peuvent rien. Freud réagit vigoureusement à cette négation de tout son travail.

Freud reprend très vite la plume, mais ses lettres sont inconsciemment agressives. Pour sa Psychopathologie de la vie quotidienne, il demande à Fliess de lui renvoyer « l’analyse d’un nombre choisi arbitrairement ». Or, pour le manitou des périodes 23 et 28, existe-t-il un tel objet qu’un nombre arbitraire ? Et on peut se demander quelle fut sa lecture d’un livre, pour le coup, si différent de ses thèses. Dans la lettre suivante, Freud évoque un autre chercheur, John Beard, qui travaille sur la période de 23 jours « apparemment de façon tout à fait indépendante et d’un autre point de vue ». Cette information donnée sur un ton amical – si un autre que toi y travaille, c’est bien que ton idée est fondée en nature – peut aussi être lue comme une persécution : je te signale qu’un autre t’a devancé.

Symétriquement, Fliess récuse le travail de Freud : « Le liseur de pensées ne fait que lire chez les autres ses propres pensées. » Ce liseur de pensées, c’est le psychanalyste. La psychanalyse est balbutiante que naît déjà le fantasme de l’analyste mangeur d’âmes, et qui reste dans le faux d’une projection narcissique. Ce liseur de pensées ne peut rien créer, rien inventer de neuf : de là à être plagiaire, il n’y a qu’un reflet dans l’eau… Par un phénomène phobique, Fliess décrit ce qu’il délire déjà : il se lira dans les livres des autres, et Freud sera coupable, forcément coupable.

En septembre 1902, Freud lui écrit un mot de condoléances plutôt maladroit pour ce qu’il nomme un « accident » : la femme de Fliess, Ida, a accouché d’une fille mort-née. « Dans cette sorte abominable de malheur, c’est pourtant l’épreuve la plus douce de toutes. » Cette évaluation de l’inévaluable, ce classement des deuils, le qualificatif « douce » ne pouvaient que heurter le père endeuillé, fût-il lui-même versé dans le chiffrage de l’humain. Le lien reste impensé, entre cette dépossession-là, et la spirale du plagiat, étymologiquement « vol d’enfant2 ». Immédiatement après, les accusations commencent. La façon dont Fliess subit la « trahison » de son fidèle admirateur – son

1.  Erik Porge étudie entre autres la façon dont Fliess réifie certains mots, sa manie des calculs, et la redondance de ses arguments : les phrases de Fliess ne déroulent pas un raisonnement, elles se reformulent les unes les autres.

2.  Voir l’exergue de Hugo et notre introduction.

INTRODUCTION

Victor Hugo, L’homme qui rit, II, 5, Gallimard, « Folio », 2002, p. 526.

Jacques Lacan, De la psychose paranoïaque dans ses rapports avec la personnalité, Seuil, « Points Essais », 1980.

Tristes Pontiques, traduction d’Ovide que j’ai publiée chez P.O.L en 2008.

Pour Mandelstam, voir notre chapitre 3, pour Danilo Kiš, le 4, pour Proust et Zola, le 5, pour Du Maurier, le 7, et pour les autres, les autres.

Varlam Chalamov sur les affaires de plagiat « sans fin » : Les Années vingt, Cahier II : Réflexions d’un étudiant, trad. et présenté par Christiane Loré, avec la collaboration de Nathalie Pighetti-Harrison, Verdier, 1997, p. 107.

Les citations de Freud en note p. 7 sont extraites de Lettres à Wilhelm Fliess 1887-1904, manuscrit H joint à la lettre du 24 janvier 1895, trad. Françoise Kahn et François Robert, PUF, 2006, p. 140-147.

L’expression de Carlo Emilio Gadda se trouve dans La Connaissance de la douleur (1963), trad. Louis Bonalumi et François Wahl, « Points Seuil » n° 973, p. 96.

Pour les calomnies sur Epicure, voir Cicéron, in Des suprêmes biens et des suprêmes maux, et Diogène Laërce, Vie, doctrines et sentences des philosophes illustres : « Un de ses frères était débauché, et lui-même – Épicure – vivait avec une putain nommée Léontia […] », il usurpait la citoyenneté grecque, c’était un cochon efféminé, et – horreur – il vendait son savoir.

« Plagiaire » est une insulte dans Les Femmes savantes, acte III, scène 3.

Sur le plagiat selon Bergler (en note), voir Bergler, The Writer and Psychoanalysis, International University Press, 1992, p. 209-210.

Roland Barthes, « La mort de l’auteur » (1968), Le Bruissement de la langue, Seuil, 1984.

Michel Foucault, « Qu’est-ce qu’un auteur ? » (1969), Dits et écrits, Gallimard, 1994, t. I.

LA POLKA DES OURS

L’exergue de J.-M.G. Le Clézio se trouve dans Le Procès verbal, Le Livre de poche, 1963, p. 84.

1. L’EMBARRAS DE FREUD

L’exergue du Faust II de Goethe, acte V, scène 5, est cité par Freud dans sa Psychopathologie de la vie quotidienne, suite à une citation de Fliess. Dans sa lettre du 14 octobre 1900, Freud lui demande l’autorisation de la reprendre.

Michel Schneider, Voleurs de mots. Essai sur le plagiat, la psychanalyse et la pensée, Gallimard, « Connaissance de l’inconscient », 1985. Voir en particulier les chapitres « Un trouble de la pensée dans le mouvement psychanalytique » et « Le communisme des idées » ; la citation de Max Graf et la phrase de Freud expliquant son refus de prendre Tausk en analyse en sont tirées (p. 204).

Sigmund Freud, Lettres à Wilhelm Fliess 1887-1904, trad. Françoise Kahn et François Robert, PUF, 2006.

La phrase de Fliess « Le liseur de pensées ne fait que lire chez les autres ses propres pensées » est citée par Freud, qui en demande une explication à Fliess, dans sa lettre du 7 août 1901.

Le portait « prémonitoire » de Fliess par Freud se trouve dans le manuscrit H joint à la lettre 53, du 24 janvier 1895, Lettres à Wilhelm Fliess, p. 140-147. Ces brouillons d’un livre qui ne vit pas le jour, Freud les lui envoyait apparemment sans conserver de manuscrit : on a retrouvé ce Projet pour une psychologie scientifique dans les papiers de Fliess. Totale confiance d’un Freud qui envoie son livre à mesure qu’il l’écrit, « détachement narcissique » d’un Fliess « satisfait de l’admiration qui lui est portée » (voir O. Mannoni, « L’analyse originelle », Clefs pour l’imaginaire ou l’Autre Scène, Seuil, 1969, p. 123).

La Naissance de la psychanalyse, lettres choisies et publiées par Marie Bonaparte, Ernst Kriss et Anna Freud, PUF, 1950. Les lettres de Fliess n’ont pas été retrouvées, sans doute brûlées par Freud.

Sur l’autoanalyse et l’affaire Fliess-Freud, voir aussi Didier Anzieu, L’autoanalyse de Freud et la découverte de la psychanalyse, PUF, 1959, en particulier les pages 450-453.

Voir aussi « Freud-Fliess, Passion secrète, passion publique », Essaim, n° 19, Érès, 2007.

Psychopathologie de la vie quotidienne, trad. Serge Jankélévitch, Payot, 2001, p. 304-314. Tout le chapitre sur les nombres ressemble aux calculs compliqués de Fliess, mais en contredisant son édifice : les nombres s’imposent à l’esprit pour des raisons inconscientes.

La formule « J’ai réussi où le paranoïaque échoue » est issue d’une lettre à Ferenczi du 6 octobre 1910. Correspondance Sigmund Freud / Sándor Ferenczi, t. I (1908-1914), traduit par le groupe du « Coq-Héron », édité par Eva Brabant et Ernst Falzeder, Calmann-Lévy, 1992, p. 231.

Erik Porge, Vol d’idées ? Wilhelm Fliess, son plagiat et Freud, Denoël, « L’Espace analytique », 1994. En particulier p. 91 (pour l’adjectif « beau »), p. 54-57 pour les témoignages relatifs à l’épisode du lac d’Achen, et p. 87 pour « le sentiment d’avoir été plagié implique la participation d’un public ».

Voir aussi P. Swales, « Freud, Fliess, and Fatricide : The Role of Fliess in Freud’s Conception of Paranoïa », in Sigmund Freud, Critical Assessments, Routledge, 1989 (cité par Porge, p. 55).

Pour ma propre cause, de Fliess, a été réédité par Erik Porge à la fin de son livre, p. 241-289 (trad. de A. Buffel et E. Porge, revue par J.-F. de Sauverzac), ainsi que Wilhelm Fliess et ses découvreurs-imitateurs, (le pamphlet de son relais, Pfennig).

Sur Weininger, voir Jacques Le Rider, Le Cas Otto Weininger, Racines de l’antiféminisme et de l’antisémitisme, PUF, « Perspectives critiques », 1982, notamment p. 35 et 79.

P.J. Moebius, De la débilité mentale physiologique chez la femme, Solin, 1993.

La formule en chiasme d’Octave Mannoni se trouve dans « L’analyse originelle », op. cit., Seuil, 1969, p. 110.

Sur Janet, voir Yann Diener, Pierre Janet, fiche 2, 4, in La Psychanalyse en France, ADPF, 2002.

Élisabeth Roudinesco et Michel Plon, Dictionnaire de la psychanalyse, Fayard, 2000. Voir p. 549 pour la conférence de Janet à Londres, en 1913, au XVIIe Congrès international de médecine ; p. 550 pour la lettre à Marie Bonaparte dans laquelle Freud dit qu’il refusera de recevoir Janet ; p.1011 pour l’expression « laboratoire d’idées freudiennes » ; p. 1029-1030 pour les citations de Stekel, extraites de son autobiographie, et pour la citation de Freud, d’une lettre à Stekel de 1923.

Pour la citation de Lou Andreas-Salomé, voir Journal d’une année, mercredi 2 avril 1913, in Correspondance avec Sigmund Freud, suivie d’un Journal d’une année, 1912-1913, trad. Lily Jumel, Gallimard, « Connaissance de l’inconscient », 1970, p. 361.

L’expression de Freud, « éliminer les discussions de priorité… », est citée par M. Schneider dans sa préface au tome IV des Minutes de la Société psychanalytique de Vienne, Les premiers psychanalystes de Vienne, Gallimard, 1976-1983, trad. Nina Schwab-Bakman, p. VI. Il cite aussi Stekel, « l’Apôtre de Freud, mon Christ ».

Pour la citation de Paul Roazen, p. 41, voir Animal, mon frère, toi, l’histoire de Freud et Tausk, trad. Marie-Thérèse Neyraut-Sutterman, Payot, « Sciences de l’homme », 1971, p. 106-107.

La phrase de Sándor Ferenczi, en note p. 42, se trouve in Freud et Ferenczi, Correspondance 1908-1914, t. I, op. cit., lettre du 3 octobre 1910, p. 230. La phrase en note de Freud à propos de Stekel se trouve dans la lettre du 16 décembre 1910, ibid., p. 253.

Viktor Tausk, Œuvres psychanalytiques, trad B. et R. Borie et al., Payot, coll. « Sciences de l’homme », 1975 ; voir aussi la préface de Thérèse Neyraut-Sutterman, notamment p. 10.

Pour la citation de Lou Andreas-Salomé sur Tausk, voir Journal d’une année, op. cit., 19 novembre 1912, p. 289.

Pour la phrase de Tausk, voir Kurt Eissler, Le Suicide de Viktor Tausk, trad. Monique Chéné-Verrechia, PUF, « Le Fil rouge », 1988, p. 83. Pour sa lettre à Freud avant son suicide, voir p. 121-122.

Les phrases de Freud sur Tausk proviennent d’une lettre à Lou Andreas-Salomé du 1er août 1919, Correspondance avec Sigmund Freud, op. cit., p. 126.

V. Tausk, « De la genèse de “l’appareil à influencer” au cours de la schizophrénie », in Œuvres psychanalytiques, op. cit.

Pour la phrase de Paul Roazen, p. 47, voir Animal, mon frère, toi, op. cit., p. 107.

Pour la citation de Freud sur la découverte de la bisexualité, voir Psychopathologie de la vie quotidienne, op. cit., p. 180. Voir aussi p. 197 pour ses « oublis » cités en note.

Martial est cité par Hélène Maurel-Indart, Du plagiat, PUF, 1999, p. 11.

2. LA DÉTRESSE DE CELAN

L’exergue d’Yves Bonnefoy est extrait du prière d’insérer de Ce qui alarma Paul Celan, Galilée, 2007. La phrase sur Hölderlin se trouve p. 25 et celle sur la « détestation de la vie confiante » p. 42.

L’article de Hans Magnus Enzensberger paru dans Die Welt le 16 décembre 1960 est cité dans Paul Celan, Gisèle Celan-Lestrange, Correspondance, éditée et commentée par Bertrand Badiou, avec le concours d’Éric Celan, Seuil, 2001, t. II, p. 145.

Pour la lettre de Celan à Sartre de janvier 1962, non envoyée, voir Paul Celan, Gisèle Celan-Lestrange, op. cit., t. II, p. 534 ; la lettre à Marthe Robert de janvier 1962, non envoyée, ibid., p. 533. Celle à Char du 22 mars, non envoyée, ibid., p. 535.

Le témoignage cité p. 53, de Rudolf Peyer, se trouve dans « Approche d’une légende », article de Rudolf Peyer in Europe, janvier-février 2001, p. 43, trad. Fernand Cambon.

Les propos de Paul Celan à Jean Daive sont rapportés par Jean Daive dans Sous la coupole, P.O.L, 1996, p. 21, 22, 59, 61, 66.

Ilana Shmueli, Correspondance avec Paul Celan, trad. Bertrand Badiou, Seuil, 2006, p. 30 pour « ce qui arriva ».

Pour l’expression « guerrier juif », voir lettre à sa femme du 26 octobre 1965, Paul Celan, Gisèle Celan-Lestrange, op. cit., t. I, p. 318.

SOLEILS-FILAMENTS… : Paul Celan, in « Renverse du souffle », Choix de poèmes réunis par l’auteur, trad. et présentation Jean-Pierre Lefebvre, « Poésie/Gallimard », 1998, p. 235.

RESTE CHANTABLE : Paul Celan, ibid., p. 243.

– Lèvre privée du pouvoir de parole… : ibid.

Prières à l’arc… : Paul Celan, « Sibérien », La Rose de personne, ibid., p. 195.

La lettre de Paul Celan à Erich Einhorn, du 10 août 1962, est citée par Marina Dmitrieva-Einhorn, « “D’un tout petit tas de mots” », Europe, janvier-février 2001, p. 51-52, et lisible dans son intégralité p. 57-58 du même volume.

Sur ce qu’il s’est passé au sein du Groupe 47 lors de la première lecture de la « Fugue de mort », voir Paul Celan, Gisèle Celan-Lestrange, op. cit., t. II, p. 61. Voir aussi Sigrid Weigel, « Paul Celan et Ingeborg Bachman face à la critique littéraire allemande d’après guerre », Europe, janvier 2001, p. 137 pour la citation p. 59 (traduit par Fernand Cambon).

On peut entendre Celan lire la « Todesfugue » dans un livre-disque : Paul Celan Ich hörte sagen, Suhrkamp Taschenbuch, 2001, CD inclus : Paul Celan liest aus Ich hörte sagen, Der Hörverlag GmbH, 2001.

L’expression de Hans Egon Holthusen, ancien membre de la Waffen SS, est citée in Paul Celan, Gisèle Celan-Lestrange, op. cit., t. II, p. 95.

Sur son rapport dramatique à la presse, Paul Celan, Gisèle Celan-Lestrange, op. cit., t. II, p. 189 (témoignage de Gisèle).

Sur sa langue « plus sobre, plus factuelle », voir Le Méridien et autres proses, traduit et annoté par Jean Launay, Seuil, « La librairie du XXIe siècle », 2002, p. 31-32.

La lettre du 2 avril 1970 à Siegfried Unseld, son éditeur allemand, est citée par Bertrand Badiou en annexe de la correspondance avec Ilana Shmueli, op. cit.

Paul Celan, Entretien dans la montagne, Verdier, trad. Stéphane Mosès, 2001, p. 13-15.

TU PEUX en confiance… : Paul Celan, in « Renverse du souffle », Op. cit., p. 227.

Il s’est donné à Toi… : Paul Celan, « La syllabe Schmerz », La Rose de personne, ibid, p. 209.

Pour la lettre à Jean Starobinski du 3 mai 1965, voir Paul Celan, Gisèle Celan-Lestrange, op. cit., t. II, p. 209.

« On est juif (et on n’en tire rien)… » : lettre à Friedrich Torberg, 23 février 1961, Paul Celan, Gisèle Celan-Lestrange, op. cit., t. II, p. 149.

Sur Gisèle « juive », ibid., p. 158 entre autres.

Les vers de Marina Tsvetaeva cités p. 65 sont extraits de Le Poème de la montagne, le Poème de la fin, trad. Ève Malleret, L’Âge d’Homme, 1984 (édition bilingue).

Et pour la traduction de Martine Broda, voir Paul Celan, La Rose de personne, trad. et postface de Martine Broda, José Corti, 2002 ; « Points Seuil », n° 1652, p. 145.

[…] – du Pont Mirabeau… et rose du ghetto… : Paul Celan, La Rose de personne, trad. et postface de Martine Broda, « Poésie Points Seuil », p. 147, p. 115.

La citation de Jacques Derrida est extraite de Schibboleth. Pour Paul Celan, Galilée, 1986, p. 91.

COURONNÉ DEHORS… : Paul Celan, La Rose de personne, op. cit., p. 113.

[…] un chemin… : ibid., p. 139.

j’ai entendu, finitude… : ibid., p. 115.

les frères, les sœurs… : Paul Celan, « Et avec le livre de Taroussa », ibid., p. 153.

Pour un résumé assez complet des péripéties de l’affaire du plagiat, voir les notes de Bertrand Badiou dans Paul Celan, Gisèle Celan-Lestrange, op. cit., t. II, p. 93-96, 107-108 et 140-145.

Il existe sur cette affaire une thèse exhaustive, en allemand : Barbara Wiedemann, Paul Celan. Die Goll-Affäre, Suhrkamp, 2000. On y trouve la correspondance de Claire Goll avec Celan ; certaines lettres sont en français.

Vers comparés Celan-Goll p.51 : Badiou, Paul Celan, Gisèle Celan-Lestrange, op. cit., t. II, p. 142.

Jean-Luc Hennig, Apologie du plagiat, Gallimard, « L’Infini », 1997, p. 112.

Nadejda Mandesltam évoque le soi-disant emprunt du mot « printemps » par Mandelstam à Viatcheslav Ivanov dans Contre tout espoir, trad. Maya Minoustchine, Gallimard, 1974, t. II, p. 105-107 et 27-28.

3. L’IRONIE DE MANDELSTAM, LE SILENCE DE MAÏAKOVSKI

L’exergue d’Ossip Mandelstam est extrait de Tristia et autres poèmes, trad. François Kérel, Gallimard, « Poésie », 1975 et 1982, p. 190.

La citation suivante est extraite de La Quatrième Prose, textes rassemblés et traduits par A. Markowicz, Bourgois, 1993, p. 82. À noter que Markowicz traduit l’expression « Cherry Brandy » par « Haldy Baldy » (voir La Quatrième prose, p. 24 et 25).

Pour les citations d’Ossip Mandelstam, voir Lettres, trad. Ghislaine Capogna-Bardet, Solin/Actes Sud, 2000, en particulier la lettre à Ionov, directeur des Éditions d’État (ZIF), fin janvier 1929, p. 207-208 ; les lettres datées de fin 1929, p. 226-238 ; la « Lettre ouverte aux écrivains soviétiques », Moscou, début 1930, p. 229-236 ; la lettre de février-mars 1929, p. 214. Les mêmes dans la traduction de Markowicz in La Quatrième Prose, op. cit., p. 37, 28, 21, 29, 133-143.

Les citations de Nadejda Mandelstam sont extraites de Contre tout espoir, trad. Maya Minoustchine, Gallimard, « NRF », 1972, t. I, p. 179, 225, 82-83, 9 ; 1974, t. II, p. 9, 86, 90 sq, 181 ; 1975, t. III, p. 127, 85.

« Plagiat modeste et bâclage éhonté », pamphlet de David Zaslavsky, Literatournaïa Gazeta, n° 3, 7 mai 1929. Le titre est cité par Mandelstam dans sa lettre du 10 mai 1929 au même journal, à qui il demande un droit de réponse. Lettres, p. 216, La Quatrième Prose, p. 116.

Le vers d’Essénine cité par Mandelstam, « Je n’ai pas dans sa geôle fusillé le malheureux », se trouve dans Sergueï Essénine, Journal d’un poète (1922), trad. Christiane Pighetti, La Différence, 2004, p. 93.

Le chapitre de Roman Jakobson, initialement paru dans Questions de poétique, trad. Marguerite Derrida, Seuil 1973, a été réédité : La génération qui a gaspillé ses poètes, Allia, 2001.

Le poème d’Anna Akhmatova, « Maïakovski 1913 », se trouve dans Action poétique, n° 145, 1996, p. 72-76, trad. Henri Deluy.

Maïakovski « remis à sa place », la brochure mettant en parallèle Khlebnikov et Asséev, le Manifeste des Blouses bleues, « C’était vous, c’était moi » : tout cela est raconté par Varlam Chalamov dans Les Années vingt, Cahier II : Réflexions d’un étudiant, op. cit., p. 107, 103, 87 et 16.

Les propos tenus par Maïakovski quelques jours avant son suicide sont cités par Roman Jakobson, op. cit., p. 64-65.

L’expression d’Isaac Babel en note est extraite de Correspondance 1925-1939, trad. Maya Minoustchine, Gallimard, 1967, lettre du 27 avril 1930.

4. LA COLÈRE DE DANILO KIŠ

L’exergue de Georg Büchner est extrait de Théâtre complet, trad. Arthur Adamov, L’Arche, 1953, p. 75.

Danilo KIŠ, Un tombeau pour Boris Davidovitch. Sept chapitres d’une même histoire, trad. (excellente) Pascale Delpech, Gallimard, 1979, notamment p. 7, 26, 39-40, 147, 156.

La Leçon d’anatomie, Fayard, trad. Pascale Delpech, 1993. Toutes les citations de Jeremić sont tirées essentiellement du chapitre 6. Je n’ai pas pu lire le texte intégral en serbo-croate, mais les citations se recoupent avec d’autres études sur l’affaire du plagiat, que je cite plus loin.

« Éloge du bûcher », « Le mot palimpseste », trad. Pascale Delpech, parus dans La Pensée de midi, n° 9, 2002-2003, sont disponibles à l’adresse http://www.lapenseedemidi.org.

Christian Salmon, Tombeau de la fiction, Denoël, 1999, p. 28. « Sur une fatwa passée inaperçue », p. 25-36, est le titre de son chapitre sur Danilo Kiš, auquel le livre est dédié, in memoriam.

On peut consulter l’article d’Alexandre PRSTOJEVI´C, « Un certain goût de l’archive (sur l’obsession documentaire de Danilo Kiš) », sur le site fabula.org (http://www.fabula.org/effet/interventions /13.php). Je renvoie à cet article celui ou celle qui voudrait saisir toute la complexité des accusations et des récusations. Voir aussi Le Roman face à l’Histoire, Essai sur Claude Simon et Danilo Kiš, L’Harmattan, 2005, p. 273 notamment.

Philip Roth, Operation Shylock : a confession, Simon and Schuster, 1993. Ou Folio, traduction Lazare Bitoun.

LES SIRÈNES DE LA SURVEILLANCE

L’exergue d’Ossip Mandelstam est extrait de La Quatrième Prose, op. cit., p. 18.

5. JUSTICE POUR LA LITTÉRATURE

Pour les lettres de Flaubert, voir Correspondance, Gallimard, « Folio », n° 3126, p. 713, et Correspondance, Gallimard, « Pléiade », t. II, 1980, p. 208-209.

Sur Zola, voir l’article très complet d’Alain Pagès, « Émile Zola. Bilan critique », ITEM, www.item.ens.fr. C’est dans cet article que sont rapportés les propos de Barbey d’Aurevilly à propos du Ventre de Paris (in Le Roman contemporain, Lemerre, 1902, p. 208).

La lettre d’Émile Zola à Auguste Dumont du 16 mars 1877, en réponse à l’accusation du Télégraphe, se trouve dans Correspondance, t. II, Presses de l’Université de Montréal et Éditions du CNRS, 1980, p. 548-549. Les deux textes (de Dumont et de Zola) sont disponibles sur le site languefrançaise.net.

Les citations d’Hélène Maurel-Indart sont extraites de Du plagiat, PUF, 1999, p. 168, 132, 61.

Sur Proust, Hélène Maurel-Indart cite (Du Plagiat, p.196) Annick Bouillaguet, Marcel Proust, le jeu intertextuel, éd. du Titre, 1990, p. 77-80. La citation d’À la recherche du temps perdu se trouve dans Gallimard, « Quarto », p. 660-661.

Voir aussi Du plagiat, p. 65-67, pour les affaires concernant Tahar Ben Jelloun et Bernard-Henri Lévy.

Irène Frain, La Guirlande de Julie, Robert Laffont, 1991.

Denis Lopez, La Plume et l’Épée, Montausier 1610-1690, position sociale et littéraire jusqu’après la Fronde, PFSCL, Paris-Seattle-Tübingen, Biblio 17, 1987. Son article intitulé « Je prends mon bien où je le trouve : Irène Frain plagiaire » a paru dans Le Plagiat littéraire, textes réunis par Hélène Maurel-Indart pour la revue Littérature et Nation, n° 27, Presses de l’Université de Tours, 2002.

Sur les affaires Frain-Lopez et Minc-Rödel (en note), voir Hélène Maurel-Indart, Plagiats, les coulisses de l’écriture, La Différence, 2007, p. 87-95 et 103-105.

Jean-François Jeandillou, Esthétique de la mystification. Tactique et stratégie littéraire, Minuit, 1994, p. 123.

Sur la protection juridique des idées et des formes, voir A. Bertrand, « La France est-elle encore un pays de droit… d’auteur », Cahiers du droit d’auteur, n°36, mars1991 ; C. Colombet, La Propriété littéraire et artistique et droits voisins, Dalloz, 1997. Voir aussi S. Durrande, « La parodie, le pastiche et la caricature », Propriétés intellectuelles. Mélanges en l’honneur d’André Françon, Dalloz, 1995.

Pour une tentative de définition de la banalité en termes juridiques, voir B. Edelman, « Création et banalité », Recueil Dalloz Sirey, n°12, 24 mars 1983.

Quant aux opinions, impressions et autres sentiments des juges, voir Tribunal de grande instance de Versailles, « Jugement du 4 décembre 1979, Camille Debonous contre Philippe Bouvard », Revue internationale du droit d’auteur, avril 1980, p. 173.

Toutes les références juridiques ci-dessus m’ont été indiquées par Sophie Rabau qui m’a aussi confié son article inédit, « Copier/voler : discours juridiques, journalistiques et littéraires de la contrefaçon dans la France des années 1990 », conférence donnée à l’Université de Chicago en septembre 2000. La version courte est : « Le mouchoir de Scarlett (et celui de Léa). La contrefaçon entre ressemblance et reconnaissance », Critique, n°663-664, « Copier-voler : les plagiaires », Minuit, 2002.

Le jugement du 16 janvier 1991 rendu dans l’affaire Griollet-Vautrin est cité par Hélène Maurel-Indart, Du Plagiat, p. 165. Elle reprend l’affaire plus en détail dans son livre Plagiats, les coulisses de l’écriture, op. cit., en particulier p. 141 pour l’étude d’Étienne Brunet. Voir aussi « Affaire Griollet Vautrin » sur le site www.leplagiat.net ; et Sophie Rabau, Copier/Voler, art. cit.

Pour la citation de Mandelstam (« En somme, disait Mandelstam, il suffit de savoir lire pour s’estimer versé en poésie »), voir De la poésie, trad. Mayelasveta, Gallimard, « Arcades », 1990, p. 56.

Anatole France, « Apologie pour le plagiat : le “fou” et l’“obstacle” », janvier 1891, in La Vie littéraire, 4e série, Calmann-Lévy, 1933.

La phrase de Melville est citée par Anne-Gaëlle Robineau-Weber, « Quand Melville plagie Rabelais : la naissance du roman d’aventures américain », in Littérature et nation, n° 27, op. cit., p. 360.

Par ailleurs, dans ce chapitre 5, une phrase de Moby Dick fait coucou de la nageoire. La traduction est de Jean Giono.

Pour le Travail de Flaubert de Michel Foucault cité en note p. 91, voir Seuil, « Points », 1983, p. 103-122, « La Bibliothèque fantastique ».

La citation de Paulhan est extraite de Les Fleurs de Tarbes ou la Terreur dans les Lettres, Gallimard, « Folio Essais », n° 147, p. 54.

Le cas de Joseph-Marie Quérard est cité par Jean-François Jeandillou, op. cit., p. 43 et 57.

La citation d’Alain Robbe-Grillet est extraite d’un entretien avec Nelly Kapriélian, Les Inrockuptibles, mars 2000.

Pierre Bourdieu, Les Règles de l’art. Genèse et structure du champ littéraire, Seuil, 1992.

Bernard Pingaud in L’Auteur, colloque de Cerisy 4-8 octobre 1995, sous la dir. de G. Chamarat et A. Goulet, Presses universitaires de Caen, 1996.

La citation de Sophie Rabau est extraite de « Couper/coller », art. cit.

La citation d’Émile Ajar en note est extraite de Pseudo, Mercure de France, 1976 ; Gallimard, « Folio », n° 3984, p. 202.

Paul Otchakovsky-Laurens, « Non, Marie Darrieussecq n’a pas “piraté” Camille Laurens », Le Monde, 31 août 2007.

Pour la citation de Jean-Luc Hennig en note, voir Apologie du plagiat, Gallimard, « L’Infini », 1997, p. 111.

Sur Yambo Ouologuem, voir le site yambo-ouologuem.blogspot.com, tenu par Awa, sa fille. On y trouve son appel « Please vote if you want my father to write again or not. Vote ! »

Voir aussi Kathleen Gyssels, « Yambo Ouologuem, nègre d’écrivains célèbres », article disponible sur le site www.lehman.cuny.edu/ile. en.ile, et Hélène Maurel-Indart, Du plagiat, op. cit., p. 60-62.

La citation d’André Schwarz-Bart est extraite d’un livre d’Adrien Huannou, La Critique et l’Enseignement de la littérature africaine aux États-Unis d’Amérique, L’Harmattan, 1993, p. 65, cité par Gyssels.

Les vers de Ouologuem sont extraits d’« Au milieu des solitudes », paru dans Présence africaine, n° 57, 1966.

Le Devoir de violence, paru en 1968 au Seuil, a été réédité en 2003 au Serpent à plumes.

Henry-Louis Gates, The Signifying Monkey. A Theory of Afro-American Literary Criticism, Oxford University Press, 1988. Non traduit.

Sur l’intertextualité entre La Lettre écarlate de Hawthorne et Sula de Toni Morrison, voir Marcus Nordlund, « Across the Canon : Hawthorne, Morrison, and the Freedom of a Broken Law », Orbis Litterarum, vol. 4, n° 1, 2007, p. 45-59.

Sur Richard Millet et Faulkner, voir l’article de Robert Smadja, « Faulkner, Absalon, Absalon ! et Richard Millet, L’Amour des trois sœurs Piale », in La Littérature dépliée. Reprise, répétition, réécriture, Presses universitaires de Rennes, sous la dir. de Jean-Paul Engélibert et Yen-Maï Tran-Gervat, 2008.

6. IL EST DÉFENDU D’ENTRER DANS LE JARDIN AVEC DES FLEURS À LA MAIN

La citation de Roland Barthes est extraite de Critique et vérité, Seuil, « Tel quel », 1966, p. 34.

Sur la langue kitsch, tautologique et affirmative, voir aussi la belle étude de Maryse Souchard, Stéphane Wahnich, Isabelle Cuminal et Virginie Wathier : Le Pen – les Mots. Analyse d’un discours d’extrême droite, Le Monde éditions, 1997.

Sur l’antimodernisme, voir Antoine Compagnon, Les Antimodernes, Gallimard, « Bibliothèque des idées », 2005, notamment p. 149.

Les extraits de Léon Bloy se trouvent dans « Les Confidences du rien ou la collaboration infinie », in Belluaires et porchers, précédé d’Inde Irae de David Bosc, Sulliver, 1997, p. 263, 238, 82, 85.

Pour le « bric-à-brac » duhamélien de la page 146, voir Jean-Jacques Thomas, La Langue, la poésie, Presses universitaires de Lille, 1989, p. 77.

« Call me Ishmaël » est la première phrase de Moby Dick. Giono la traduisit par : « Je m’appelle Ishmaël. Mettons. »

La nouvelle de Yoko Ogawa intitulée Plagiat se trouve dans La Bénédiction inattendue, Actes Sud, 2000, magnifiquement traduit, comme tous ses livres, par Rose-Marie Makino-Fayolle. Voir p. 45 et 47 pour les citations.

La citation d’Ossip Mandelstam p. 150 est extraite de De la poésie, op. cit., p. 47-48.

La phrase de Sam Francis est tirée d’un entretien du peintre avec le critique d’art Jam Butterfield en mars 1982, et citée par Peter Plagens in Sam Francis, les années parisiennes 1950-1961, éditions du Jeu de Paume, 1995, p. 51.

Marcel Bénabou, Pourquoi je n’ai écrit aucun de mes livres, PUF, « Perspectives critiques », 2002 (1986), p. 57.

Hemann Broch, lettre du 26juillet 1930, citée par Christian Salmon, Tombeau de la fiction, op. cit., p. 165.

Hervé Guibert, À l’ami qui ne m’a pas sauvé la vie, Gallimard, 1990, p. 214-215.

Thomas Bernhard, Maîtres anciens, trad. Gilberte Lambrichs, Gallimard 1985, p. 64-65.

Guy de Maupassant, Une partie de campagne, Gallimard, « Folio », n° 904.

John Steinbeck, Les Raisins de la colère, trad. Duhamel et Coindreau, Gallimard, « Folio », n° 83.

Pour la citation d’Erik Porge, « si l’on ne tient pas compte des positions énonciatives de chacun… », voir Vol d’ idées ?, op. cit., p. 133.

Les vers d’Yvan Goll sont extraits du Chant des invaincus, 1942. http:// yvanclairegoll.canalblog.com/archives.

Lait noir de l’aube : Paul Celan, « Fugue de mort », Choix de poèmes, op. cit., p. 53 et 55.

Marcel Bénabou, op. cit., p. 51.

Pierre Bayard, Le Plagiat par anticipation, Minuit, 2009.

Marie NDiaye, Comédie classique, P.O.L, 1987 ; Hilda, Minuit, 1999.

Raymond Queneau, Exercices de style, Gallimard, « Folio », 1982 (1949).

Hélène Bessette, Ida ou le Délire, Gallimard, 1973.

Les vers de Mallarmé sont extraits de Pour un tombeau d’Anatole, édition établie par Jean-Pierre Richard, Seuil, 1961, p. 155 et 181.

L’article cité par Mirjam de Veth, paru dans le NRC Handelsblad en septembre 2007, se trouve sur le site du journal, pages livres, www. nrc.nl/boeken/recensies.

Hegel, Cours d’esthétique, trad. Jean-Pierre Lefebvre et Veronika von Schenck, I, Aubier, « Bibliothèque philosophique », 1995, p. 374.

Toutes les citations entre guillemets qui suivent, et qui concernent l’originalité, se situent p. 391-396 du Cours d’esthétique, I.

« Dans l’esclave commence la prose » et les considérations sur le roman, p. 517 et suivantes ; et p. 543-544 sur la métaphore, cette « distraction permanente ».

La « misologie » ou haine du langage : voir Jean Paulhan, Les Fleurs de Tarbes ou la Terreur dans les Lettres, op. cit., p. 75 en particulier.

La citation de Victor Tausk est issue de sa conférence intitulée « Contribution à la psychologie du déserteur », Œuvres psychanalytiques, op. cit., p. 142.

Pour la citation de Mandelstam (« Écrire leur donne déjà assez de mal : ils se fâchent toujours quand on leur conseille d’apprendre d’abord à lire »), voir La Quatrième Prose, op. cit., p. 53.

Georges Perec, « Les lieux d’une ruse », in Penser/Classer, Hachette, « Textes du XXe siècle », 1985, p. 59-72.

La lettre de Celan à sa femme du 14 août 1952 se trouve dans Correspondance, op. cit., t. I. Bertrand Badiou note que « bien des poèmes, aphorismes et pensées sont nés dans les marges mêmes de livres. De nombreuses pages de livres de la bibliothèque de Celan qui constituent de véritables manuscrits », op. cit., t. II (je n’ai pas retrouvé la page).

La phrase de Primo Levi sur Celan, p. 122, est citée par Yves Namur, « Paul Celan et notre quête d’identité », communication du 10 février 2007, Bruxelles, Académie royale de langue et de littérature française de Belgique, http://www.arllf b.be/ebibliotheque/communications/ bamur100207.pdf.

Jean Paulhan, Les Fleurs de Tarbes ou La Terreur dans les Lettres, op. cit., p. 58, 37, 127, 97 pour les citations. « Le don des langues » est le titre de la deuxième partie, restée inachevée, où Paulhan devait développer l’opinion nominaliste selon laquelle tout est langage. On trouve ces notes et documents dans l’édition « Folio ». Voir aussi la préface de Jean-Claude Zylberstein.

Anne-Lise Stern, Le Savoir-déporté. Camps, Histoire, Psychanalyse, Seuil, « La Librairie du XXIe siècle », 2004.

Robert Antelme, L’Espèce humaine, Gallimard, 1996 (1957).

Paul Celan, « Discours de Brême » in Le Méridien et autres proses, traduit et annoté par Jean Launay, Seuil, « La Librairie du XXIe siècle », 2002.

7. AUX VOLEURS ! PETITE CLINIQUE DES PLAGIOMNIES

Pour l’exergue de Samuel Beckett, voir En attendant Godot, Minuit, 1952, p. 104-105.

Lilith est citée une seule fois dans l’Ancien Testament (Isaïe 34, 14). Elle est surtout présente dans le Talmud et dans L’Alphabet de ben Sirah (Xe siècle) comme la première femme, créée à égalité avec Adam, revendiquant cette égalité, et finalement exclue du Paradis comme démone.

Pour les citations et toutes les informations relatives à Daphné Du Maurier, voir Margaret Forster, Daphne Du Maurier, Arrow, 1993, p. 219, 223-224, 421, 221-222 (je traduis) et Judith Cook, Daphne, a portrait of Daphne Du Maurier, Corgi Books, 1992, p. 149, 146, 145, 180, 148 (je traduis). C’est à ces deux ouvrages que je fais aussi référence en fin de développement.

Sigmund Freud, L’Inquiétante Étrangeté et autres essais, trad. Bertrand Féron, Gallimard, « Connaissance de l’inconscient », 1985 (« Das Unheimlich », 1919).

Sur le double, voir aussi les lettres de Freud à Jung, 12 et 13 octobre 1911, et pour la lettre suivante (17 octobre 1911, p. 206) une note sur le placenta. Freud et Jung, Correspondance, t. II, 1910-1914, éditée par Williman McGuire, trad. Ruth Fivaz-Silbermann, Gallimard, « Connaissance de l’inconscient », 1975.

Pour la lettre à Schnitzler du 24 mai 1922 : Freud, Correspondance 1873-1939, trad. Anne Berman, Gallimard, « Connaissance de l’inconscient », p. 370.

Pour la citation de Romain Gary (Émile Ajar), voir Pseudo, op. cit., p. 202.

Lautréamont, « je suis le fils… », Les Chants de Maldoror, Gallimard, « Poésie », 1998, p. 29. Voir aussi la remarquable édition du centre de recherches Hubert de Phalèse (Henri Béhar, Michel Bernard et Jean-Pierre Goldenstein) de l’Université Paris-III, http://www.maldoror. org., qui respecte l’orthographe de l’auteur, et que je cite en particulier dans ma conclusion.

Antonin Artaud, Ci-Gît, in Œuvres complètes, t. XII, Gallimard, 1974, p. 259.

Sur le « complexe fraternel » en note, voir par exemple Freud-Ferenczi, Correspondance t. I, trad. par le groupe du Coq-Héron, Calmann-Lévy, 1992, p. 177 : « désir infantile injustifié d’être le premier et l’unique auprès du “père” », lettre du 27 avril 1910.

Pour des études comparatistes sur les romans « à la Cendrillon », voir par exemple Kristina Price, Jane Eyre as a Cinderella Story, University of Michigan-Dearborn, 2003.

La citation d’Octave Mannoni est extraite de « L’analyse originelle », op. cit., Seuil, 1969, p. 123.

Sur la paranoïa, voir Freud, La Vie sexuelle, trad. Berger et Laplanche, PUF, 1985, p. 81 et suiv., chapitre V, « Pour introduire le narcissisme ».

Pour Celan soulignant la phrase de Baruk, voir Nouvelles littéraires, n° 1992, 4 nov. 1965 ; cité dans Paul Celan, Gisèle Celan-Lestrange, op. cit., t. II, p. 145. Sur la falsification des manuscrits de son mari par Claire Goll, voir Bertrand Badiou, Correspondance, op. cit., t. II, p. 54, p. 107 et p. 144, et la thèse de Barbara Wiedemann (op. cit.).

Pour la citation de Gogol, voir Le Manteau, trad. Henri Mongault, in Nouvelles de Pétersbourg, Gallimard, « Folio », n° 1100, p. 261.

Pour le rêve des « Knödel » de Freud, voir L’Interprétation du rêve, PUF, 2004, p. 244.

Pour la citation de Mandelstam (ici p. 188) voir Lettres, op. cit., p. 200 (lettre du 12 décembre 1929), ou La Quatrième prose, p. 86, dans une autre traduction.

Sur l’envie, voir Melanie Klein, Envie et gratitude, et autres essais, trad. Victor Smirnoff avec S. Aghion et M. Derrida, Gallimard, « Tel », n° 25, 1968, p. 48 et 19.

Darian LEADER, Les Promesses des amants, trad. Camille Cantoni-Fort, Odile Jacob, 1999, p. 115. Voir p. 69 pour ce qui concerne Kris.

Pour la citation d’Hélène Maurel-Indart, voir Du plagiat, op. cit. p. 57.

Erik Porge sur la bisexualité, Vol d’idées, op. cit., p. 158.

La lettre de Freud à David Abrahamsen du 11 juin 1939 est citée par Jacques Le Rider, Le Cas Otto Weininger. Racines de l’antiféminisme et de l’antisémitisme, PUF, « Perspectives critiques », 1982, p. 92.

La lettre du 15 aôut 1924 de Freud à Wittels : Freud, Correspondance 1873-1939, trad. Anne Berman, Gallimard, « Connaissance de l’inconscient », 1979, p. 384.

Pour Strinberg sur l’infériorité féminine, voir son article du 12 octobre 1903, publié dans Le Flambeau sous le titre « Idolâtrie, gynolâtrie », à la gloire d’Otto Weininger, « penseur viril et intrépide ». Cité par Le Rider, op. cit., p. 143.

Virginia Woolf, Une chambre à soi, trad. Clara Malraux, 10/18, p. 39-61.

Flaubert, lettre à Edma Roger des Genettes, 15 avril 1875, Correspondance, « Folio », n° 3126, p. 652 ; Bouvard et Pécuchet, « Folio », n° 3252, extrait du chapitre VII.

La citation de Kris est extraite de « Ego Psychology and Interpretation in Psychoanalytic Therapy », Psychoanalytic Quarterly, vol.20, janvier 1951, p. 15-30, p. 22. Je traduis : « Son ton paradoxalement satisfait […] me poussa à m’enquérir de façon très détaillée à propos du texte qu’il avait peur de plagier. Un processus d’examen élargi fit apparaître que la vieille publication contenait en effet un matériau utile pour sa thèse, mais nulle trace de la thèse elle-même. »

Pour la méthode de Kris, voir Kris, art. cit., p. 23, et le commentaire de M. Schneider, op. cit., p. 221.

Sur la formidable image des cervelles fraîches, que Kris interprète classiquement (pulsion de dévoration liée, par association, au « désir d’incorporer le pénis du père »), voir chez Lacan l’hypothèse de l’acting out (« Intervention au colloque international de Royaumont », 10 juillet 1958, in Écrits, Seuil, 1966).

Artaud, Lettre à Jacques Rivière du 5 juin 1923, in L’Ombilic des limbes, Gallimard, « Poésie », p. 21.

Jacques Derrida sur Artaud et l’inspiration, voir L’Écriture et la différence, Seuil, « Points », n° 100, 1967, chapitre « La parole soufflée », p. 263, 266 et note 1 p. 282.

Pour la citation de Blanchot, voir Le Livre à venir, Gallimard, 1959 ; « Folio Essais », n° 48, p. 52.

Antonin Artaud, lettre du 15 septembre 1931 : Le Théâtre et son double, Gallimard, « Folio Essais », n° 14, p. 169.

Or la hideuse histoire…, voir « Sur un dessin de Rodez » in 84, n° 13, cité par Derrida.

« Je suis un homme qui a beaucoup souffert… » : post-scriptum d’une lettre à Jacques Rivière, in L’Ombilic des limbes, op. cit., p. 28.

« un poème verbalement… » et formule suivante : in Lire et écrire, cité par Derrida, op. cit., p. 281.

« à peu près l’importance qu’ils ont dans les rêves » : Antonin Artaud, « Premier Manifeste sur le Théâtre et la cruauté » (1932), Le Théâtre et son double, op. cit, p. 145.

Hélène Cixous, p. 203, introduction à son séminaire à l’Institut des hautes études en psychanalyse, « La seule invention, le seul renouvellement, en vie… », 2006-2008.

Lydia Tchoukovskaïa, Entretiens avec Anna Akhmatova, trad. Lucile Nivat et Geneviève Leibrich, Albin Michel, 1980, p. 93 pour Pouchkine, p. 99 pour Racine.

8. SURVEILLANCE LITTÉRAIRE

Exergue : Kafka, Préparatifs de noce à la campagne, trad. Marthe Robert, Gallimard, « Folio », n° 988, p. 378.

Varlam Chalamov, Les Années vingt, Cahier II : Réflexions d’un étudiant, op. cit.

Correspondance avec Soljenitsyne et Nadejda Mandelstam, trad. Francine Andreieff, Verdier, 1995, p. 89 pour la lettre du 31 juillet 1965.

Nadejda Mandelstam, op. cit., t. I, p. 211, 6, 83 ; t. II, p 11-20 et suiv., p. 72, p. 210, 241 et suiv., 252-253 ; et t. III, p. 170 et 66-67, 76-84, 63, 60.

Voir aussi Ossip Mandelstam, Lettres, trad. Ghislaine Capogna-Bardet, Solin/Actes Sud, 2000, p. 212-215, 303.

« Tempête magnétique locale », l’expression est de Danilo Kiš à propos de cette exécution, Un tombeau pour Boris Davidovitch, op. cit., p. 154. Voir aussi p. 156-157.

Pour le poème d’Akhmatova, écrit le 16 août 1921, voir Requiem et autres poèmes, trad. Henri Deluy, Farrago, 1999, p. 114.

Le 12 mai 1925, Isaac Babel écrit à sa famille en exil que « le milieu littéraire [moscovite] est odieux, démuni d’art et de liberté d’expression » (Correspondance 1925-1939, trad. Yvonne Davet et Maya Minoustchine, Gallimard, 1967).

Andréï Jdanov, Sur la littérature, la philosophie et la musique, avec une préface d’Aragon, éd. de la Nouvelle Critique, 1950, p. 7.

Isaac Babel, discours au Congrès des écrivains publié la Pravda le 25 août 1934, « La vulgarité, voilà notre ennemi ». Cité in extenso dans les notes de la Correspondance 1925-1939, op. cit., p. 379.

Pour le « suis-je pensable en URSS » et le « déferlement d’injures » à son encontre, voir Mikhaïl Boulgakov, Lettres à Staline, trad. Marianne Gourg, Solin, 1989, lettre du 28 mars 1930, p. 21-22, et p. 26.

Pour le fameux discours de reprise en main de Jdanov en 1946, voir Andréï Jdanov, Sur la littérature, la philosophie et la musique, op. cit.

Le discours de Ceauşescu est cité par Sandra Cordos, « Une littérature pour nos inquiétudes », http://www.asymetria.org.

Sur la nuit du 12 août 1952, voir Joshua Rubenstein et Vladimir P. Naumov, Staline’s Secret Pogrom. The Postwar Inquisition of the Jewish Anti-Fascist Committee, Yale University Press, 1996.

Eugène Zamiatine, Nous autres, trad. B. Cauvet-Duhamel, préface de Jorge Semprún, Gallimard, « L’Imaginaire », 1979.

L’anecdote sur le poème d’Akhmatova intitulé « Ce soir-là », p. 216, vient de Lydia Tchoukovskaïa, op. cit., p. 160.

Eh bien ! Que voulez-vous, couchons avec le siècle… : Ossip Mandelstam, Tristia et autres poèmes, trad. François Kerel, Gallimard, 1982, p. 125.

Tous les extraits de correspondance de Mandelstam sont tirés de ses Lettres, op. cit., notamment p. 298.

Varlam Chalamov, Les Années vingt, op. cit., p. 56.

Un monde commençait terrible et grand… : Ossip Mandelstam, « Poème au bolchevik », in Lettres, op. cit., p. 351.

Pour le verdict de la Pravda sur Mandelstam, en 1933, voir article du 30 août, cité presque in extenso par Nadjeda Mandelstam, op. cit., t. III, p. 125-126.

Mikhaïl Boulgakov, Les manuscrits ne brûlent pas. Une vie à travers des lettres et des journaux intimes, édité par J.A.E. Curtis, trad. du russe et de l’anglais par Élisabeth Mouravieff, Julliard, 1991, p. 125-128.

Sur l’épisode Pasternak-Krivitski, voir la préface d’Efim Etkin à Vie et destin de Vassili Grossman, L’Âge d’Homme, 1980, réédition Le Livre de Poche.

Pour la citation de Barthes p. 224, voir Le Degré zéro de l’écriture, Seuil, 1953, « Points », p. 20-21.

Les « soies bruissantes des noms » défilent in Maïakovski, Les Premiers Communards, 1927 ; dans Vers et prose, choisis, traduits et commentés par Elsa Triolet et précédés de ses souvenirs, Les Éditeurs français réunis, 1957, p. 310.

La conférence du 25 mars 1930 est citée par Elsa Triolet dans sa préface en forme de Souvenirs, p. 26-27.

Le pamphlet Les ouvriers et les paysans ne vous comprennent pas est cité dans la préface de Claude Frioux des Poèmes, t. IV, trad. Claude Frioux, Messidor, 1987, p. 17.

Pour les références à Octave Mannoni, et à Faurisson, p. 227, voir Octave Mannoni, op. cit., p. 203, et Nadine Fresco, « Les redresseurs de morts. Chambres à gaz : la bonne nouvelle. Comment on révise l’histoire », Les Temps modernes, n° 407, juin 1980, consultable sur http://www.antirev.org.

Ces citations de Celan sont tirées de Le Méridien, traduit par André du Bouchet, Fata Morgana, 1995, p. 27, 40.

Jacques Derrida, Schibboleth. Pour Paul Celan, op. cit., p. 20, 60.

À propos de La Princesse de Clèves, voir le discours de Nicolas Sarkozy, 23 février 2006 : « L’autre jour, je m’amusais – on s’amuse comme on peut – à regarder le programme du concours d’attaché d’administration. Un sadique ou un imbécile, choisissez, avait mis dans le programme d’interroger les concurrents sur La Princesse de Clèves. Je ne sais pas si cela vous est souvent arrivé de demander à la guichetière ce qu’elle pensait de La Princesse de Clèves… Imaginez un peu le spectacle ! »

Et le discours de juillet 2008 : « Dans un concours administratif, s’il y a deux candidats, un qui a fait quinze ans de bénévolat et d’association, un qui a rien fait – on le critique pas, on le critique pas – mais ça doit donner des points de plus à celui qui a fait du bénévolat pour les autres : quand même, je veux dire en termes de richesse humaine, d’engagement au service des autres, ça vaut autant que de savoir par cœur La Princesse de Clèves. »

La citation de Christian Prigent est extraite d’À quoi bon encore des poètes ?, P.O.L, 1996, p. 10.

Flaubert à George Sand, 1er mai 1874, Correspondance, « Folio », n° 3126, p. 633-634.

La citation de Jean Paulhan, p. 231, est extraite de Les Fleurs de Tarbes ou la Terreur dans les Lettres, op. cit., p. 32.

Pour « Écriture et révolution », de Roland Barthes (note p. 231), voir Le Degré zéro de l’écriture, op. cit., p. 49-53. Voir aussi Christian Petr, « Le Discours du roman réaliste : 325000 francs de Roger Vailland », The French Review, vol. 57, n° 2 (décembre 1983), p. 194-202, sur www.JSTOR.org.

POUVOIR DE LA FICTION

L’exergue de Lautréamont est extrait des Chants de Maldoror, Chant 6 strophe 8.

L’exergue de Pessoa est extrait du Livre de l’intranquillité (1913-1935), écrit sous le nom de Bernardo Soares, trad. Françoise Laye, Christian Bourgois, 1988, t. 1, p. 209.

9. LE TÉMOIGNAGE IMAGINAIRE

L’exergue de Cendrars est extrait de Moravagine (1926), Grasset, « Les Cahiers rouges », n° 1, p. 49.

L’expression de Mandelstam à propos de ses vers, « aventures sous les voûtes psychiques d’autrui », se trouve dans De la poésie, op. cit., p. 60.

Les citations de Chalamov sont extraites de Tout ou rien, Cahier I : L’écriture, op. cit., p. 25, 34, 35, 36, 37, 47, 57, et de Correspondance avec Alexandre Soljenitsyne et Nadejda Mandelstam, op. cit., 9, 43, 47, 49, 63, 145, 147, 152.

« Imagine… » : Paul Celan, « Denk dir », traduit par Jasmine Getz, dans « La double circonstance du poème de Celan “Denk dir” », Les Temps modernes, n° 643, avril-juillet 2007, p. 84-104.

L’article de Luba Jurgenson cité en note, « La mort dans les camps de concentration », a paru dans Frontières, vol. 19, n° 1, 2006, p. 25-30 ; il est aussi disponible sur www.erudit. org/revue/fr/2006 (http:// id.erudit.org/iderudit/016632ar).

Charlotte Delbo, Le Convoi du 24 janvier, Minuit, 1965.

La phrase de Chalamov sur « Cherry-Brandy » est issue de Tout ou rien, op. cit., p. 34. Traduite par Luba Jurgenson, art. cit., cela donne : « À mon retour de Moscou, j’ai vu que dans chaque maison on trouvait des poèmes de Mandelstam. Cela s’est fait sans moi. Si je l’avais su, j’aurais peut-être écrit autre chose, différemment. »

Les propos de Nadejda Mandelstam sur « Cherry-Brandy » se trouvent dans Contre tout espoir, t. I, op. cit., p. 399.

Vichéra. Antiroman, trad. Sophie Benech, préface d’Hélène Châtelain, Verdier, 2000.

Récits de la Kolyma, trad. par Catherine Fournier, Sophie Benech et Luba Jurgenson, sous la dir. de Luba Jurgenson, postface de Michel Heller, Verdier, 2003, p. 105 et 1408. Pour la note sur Ovide, p. 1366.

Imre Kertész, Être sans destin, trad. Natalia et Charles Zaremba, Actes Sud, 1998.

L’expression de Soljenitsyne sur la campagne de diffamation « la première et la plus anodine de toutes celles qui suivirent » se trouve dans ses Esquisses de la vie littéraire intitulées Le Chêne et le Veau, Seuil, 1975, citée par Francine Andréiff, Correspondance avec Soljenitsyne et Nadejda Mandelstam, op. cit.

« Appuyant son front contre le carreau du milieu… » : Alexandre Soljenitsyne, Le Premier Cercle, trad. M.G. Kybarthi, Laffont, 1968, p. 293.

Sur la « hache bleue » : Chalamov, Tout ou rien, op. cit., p. 37.

Nathalie Sarraute sur Proust, L’Ère du soupçon, « Folio Zssais », n° 76, note 1, p. 74.

Alexandre Soljenitsyne, L’Archipel du goulag, trad. G. et J. Johannet, Seuil, 1974 et 1976, t. II, p. 116.

Pour les citations de Soljenitsyne, voir Le Pavillon des cancéreux, trad. A. et M. Aucouturier et L. et G. Nivat, et J.-P. Sémon, Julliard, 1968, p. 194 et Le Premier Cercle, trad. H.G. Kybarthi, Robert Laffont, 1968, p. 292.

La citation de Chalamov sur Boris Godounov est extraite de Correspondance, op. cit., p. 47-48.

Sur « Vraisemblance et motivation », voir Gérard Genette, Figures II, Seuil, « Points », 1969, p. 71-101.

Svetlana Alexievitch, La Supplication, trad. Galia Ackerman et Pierre Lorrain, J’ai Lu, n° 5408 (1997).

Jean Hatzfeld, Dans le nu de la vie, Seuil, « Fictions et cie », 2000, Une saison de machettes, Seuil, « Fictions et cie », 2003, La Stratégie des antilopes, Seuil, « Fictions et cie », 2007.

10. LA FICTION ET LA MORALE

L’exergue de Mandelstam est extrait de Tristia et autres poèmes, trad. François Kérel, Gallimard, « Poésie », 1975 et 1982.

Sur la fatwa contre Rushdie, voir les analyses de Claude Lefort, Écrire, À l’épreuve du politique, Calmann-Lévy, Fondation Saint-Simon, 1992, chapitre « Humanisme et anti-humanisme », p. 37-54. Voir en particulier p. 42-43 : « Le perturbateur ne s’était pas introduit dans une mosquée pour insulter les fidèles ou briser les objets du culte, […] il ne faisait qu’écrire à l’intention de qui voudrait bien le lire. […] Ces gens de religion, si savants en matière de dogme, ne se soucient pas d’un livre. Ayant une fois pour toutes tracé la frontière entre la vérité dont ils se veulent les gardiens et ce qui relève de l’opinion, ils ne peuvent que faire du livre une manifestation d’opinion, en l’occurrence malfaisante, puisqu’elle transgresse l’espace généreusement octroyé au débat sur des sujets triviaux. Je ne devrais donc pas dire que l’espace public se voit nié, il est réduit à l’espace du relatif. À la distinction constitutive d’une société libérale entre le privé et le public se trouve ainsi substituée la distinction du public et du sacré. »

Christian Salmon, Tombeau de la fiction, Denoël, 1999, p. 14-15.

La mise au point de Salman Rushdie revendiquant l’ambition littéraire de sa création est parue dans The Independent le 1er février 1990 (reprise le 8 dans Libération).

On peut consulter le Manifeste des libertés sur http://www.manifeste.org.

La lettre ouverte de Nomanul Haq intitulée « Salman Rusdie, blame yourself », est parue dans le New York Times le 23 février 1989. Je traduis.

Sur Pouchkine qui « savait tout », voir Lydia Tchoukovskaïa, Entretiens avec Anna Akhmatova, op. cit., p. 27.

Les citations de Doris Lessing sont extraites du Carnet d’or, trad. Marianne Véron, Albin Michel, 1962, p. 553-558.

Efim Etkind, Préface à Vie et destin, op. cit., p. 13.

Antoine Volodine, Des anges mineurs, Seuil, 1999.

Gogol, Le Manteau, op. cit., p. 263.

Jean Pouillon, Temps et roman, Gallimard, 1946, p. 45.

Pour les références à Hegel, voir Cours d’esthétique, I, trad. Jean-Pierre Lefebvre et Veronika von Schenck, Aubier, « Bibliothèque philosophique », 1995, p.18 et p.373-375, en particulier la note « Phantasie et Einbildungskraft », de Lefebvre et von Schenk.

Misha Defonseca, Le Soir, 23 février 2008.

Germaine Tillon, « À la recherche de la vérité », in Ravensbrück, Neuchâtel, Cahiers du Rhône, 1946, p. 11-88, et Ravensbrück, Seuil, 1973.

La formule de Pierre Vidal-Naquet sur Germaine Tillon est extraite de Les Juifs, la mémoire et le présent, La Découverte, 1995, p. 405 ; voir p. 410, 390, 214, 415, 413, 393 et 392 pour les autres citations.

Son autoportrait en homme passionné et le passage de Chateaubriand en note sont cités dans la belle nécrologie que lui a consacrée Antoine de Gaudemar, Libération, 31 juillet 2006

Charlotte Delbo, Spectres, mes compagnons, Berg international, 1995.

Platon, La République, trad. R. Baccou, « GF » Flammarion, n° 90, en particulier chapitres X et III.

Pour la citation de Gérard Genette en note p. 275, voir Fiction et diction, Seuil, 1995, p. 56-57. Voir Le Livre à venir, « Folio Essais », n° 48, p. 265 pour celle de Blanchot.

Fernando Pessoa, le Livre de l’intranquillité, op. cit., p. 209.

Freud sur La Prédiction de Schnitzler : voir L’Inquiétante Étrangeté et autres essais, op. cit., p. 261.

Aristote, Poétique, trad. J. Hardy, Gallimard, « Tel », n° 272, chapitres IV, IX, XIV, XVII, XVIII ; sur le « sentiment d’humanité », voir les notes de J. Hardy.

Rüdiger Bubner, « Historiographie et littérature », in Christian Bouchindhomme et Rainer Rochlitz, Temps et récit de Paul Ricœur en débat, Cerf, « Procope », 1990, p. 39-55 ; p. 41 pour la citation.

Paul Ricœur, Temps et récit, II, La Configuration dans le récit de fiction, Seuil, 1984, p. 129, 25 ; III, Le Temps raconté, Seuil, 1985, p. 185, 193, 278, 273-274 (II, p. 129 et III, p. 271, pour les citations en note).

La citation d’Hermann Broch est extraite de Création littéraire et connaissance, trad. Albert Kohn, introduction d’Hannah Arendt, Gallimard, « Tel », n° 91, p. 241.

Je ne peux que résumer ici le raisonnement riche et complexe de Käte Hamburger : voir Logique des genres littéraires, trad. Pierre Cadiot, Seuil, 1986. Voir aussi Dorrit Cohn, La Transparence intérieure, Modes de représentation de la vie psychique dans le roman, trad. Alain Bony, Seuil, 1981, pour la question du pronom comme checkpoint entre fiction et discours factuel.

Pour Ricœur le roman à la première personne « simule une mémoire, il est vrai fabuleuse » (Temps et récit, II, p. 134). Pour Gérard Genette, le roman à la première personne est « un acte de langage qui mime une assertion tout en déclarant son caractère fictif » (Fiction et diction, op. cit., p. 44-45).

Serge Doubrovsky, quatrième de couverture de Fils, Galilée, 1977 : « Fiction, d’événements et de faits strictement réels ; si l’on veut, autofiction, d’avoir confié le langage d’une aventure à l’aventure du langage, hors sagesse et hors syntaxe du roman, traditionnel ou nouveau. Rencontres, fils des mots, allitérations, assonances, dissonances, écriture d’avant ou après la littérature, concrète, comme on dit musique. Ou encore, autofriction, patiemment onaniste, qui espère maintenant partager son plaisir. »

Sur la vérité à structure de fiction, voir Lacan, entre autres Écrits I, Seuil, 1966, « le Séminaire sur la lettre volée », et D’un discours qui ne serait pas du semblant (Séminaire XVIII, séances du 17 février 1971 et du 19 mai 1971 en particulier).

Gérard Genette, Fiction et diction, op. cit., p. 87, pour la note.

Marie DARRIEUSSECQ, Moments critiques dans l’autobiographie contemporaine : l’ironie tragique et l’autofiction chez Serge Doubrovsky, Hervé Guibert, Michel Leiris et Georges Perec, thèse de doctorat sous la dir. de Francis Marmande, Université Paris VII, 1997.

Sur l’autofiction, voir aussi Vincent Colonna (Autofictions et autres mythomanies littéraires, Tristram, 2004). Et Jacques Lecarme, « Autofiction : un mauvais genre ? » Ritm 6, « Autofictions & cie », Université Paris X, 1993.

La citation d’Antonin Artaud sur Van Gogh, p. 288, est extraite de Van Gogh le suicidé de la société, Gallimard, « L’Imaginaire », n° 432, p. 87.

Les déclarations de Richard Ford ont paru dans Granta, n° 99, automne 2007, entretien avec Tim Adams. Je traduis.

La citation de Sarraute sur Camus est extraite de L’Ère du soupçon, op. cit., p. 27. Celle sur « le crime le plus grave » du roman, p. 79.

Jonathan Littell, Les Bienveillantes, Gallimard, 2006, « Folio », p. 56.

Pierre-Emmanuel Dauzat, Holocauste ordinaire. Histoires d’usurpation, Extermination, littérature, théologie, Bayard, 2007, en particulier p. 51, 58, 62, 73, 81, 97, 185 pour les citations (p. 93 pour celle en note).

Robert Merle, La Mort est mon métier, Gallimard, 1952 ; la citation en note p. 292 se trouve p. 298.

Pour la citation d’Aristote p. 293, voir op. cit., chapitre 25, 1461 a.

Littell avec Cohn-Bendit, débat au Berliner Ensemble, 28 février 2008, visible sur Arte.net.

Jorge Semprún, propos tenus dans la Frankfurter Allgemeine Zeitung, repris entre autres par Marc Aymes dans Le Nouvel Observateur, 3-9 mars 2008.

Nathalie Sarraute, L’Ère du soupçon, op. cit., p. 69 et 78. Article paru dans Les Temps modernes en 1950, repris en volume en 1956.

Les Chants de Maldoror, op. cit., Chant 4, strophe 5, pour les souvenirs de requin, Chant 2, strophe 13, pour le requin femelle, Chant 4, strophe 6, pour l’amphibie.

Léon Bloy, Belluaires et porchers, op. cit., p. 63-64.

Mikhaïl Boulgakov, J’ai tué, trad. Barbara Nasaroff, Picquier, 1987, p. 64 et 94.

Pour les propos de Louise Bourgeois, voir Louise Bourgeois, catalogue Marie-Laure Bernadac, Flammarion, 1996, p. 54, et, de Christiane Meyer-Thoss, Louise Bourgeois : Designing for free fall, Armann Verlag, 1992, p. 158.

Conclusion

L’exergue est de Paul Celan, cité par Jean Daive, Sous la Coupole, P.O.L, 1996, p. 65.

Anne-Lise Stern, Le Savoir-déporté. Camps, histoire, psychanalyse, précédé d’Une vie à l’œuvre, par Nadine Fresco et Martine Leibovici, Seuil, 2004. « Le plagiat », p. 284-298.

Pour Lacan et le style, voir en particulier l’ouverture aux Écrits, t. I, 1966.

Marguerite Duras, Écrire, Gallimard, 1993, p. 64-65.

Jeanne Guyon est citée par Catherine Millot, La Vie parfaite, Gallimard, « L’Infini », 2006, p. 71.

Ossip Mandelstam, De la poésie, op. cit., p. 62 et p. 32.

Patrick Modiano, Un pedigree, Gallimard, 2005.

Charlotte Beradt, Rêver sous le IIIe Reich, trad. Pierre Saint -Germain, Payot, « Critique de la politique », 2002, p. 51-52.

Daniel Sibony, L’Entre-deux. L’origine en partage, Seuil, « La Couleur des idées », 1991, chapitre « L’origine multiple », p. 355.

Sam Francis, Catalogue, op. cit., p. 189.

Carlo Emilio Gadda, La Connaissance de la douleur, op. cit., p. 19.

Paul Celan, Discours de Brême, op. cit., p. 55.

Je remercie mon amie Emmanuelle Touati, qui a travaillé avec moi à la forme de ce livre, et m’a suggéré de précieuses lectures.

DU MÊME AUTEUR

chez le même éditeur

TRUISMES, 1996

NAISSANCE DES FANTÔMES, 1998

LE MAL DE MER, 1999

BREF SÉJOUR CHEZ LES VIVANTS, 2001

LE BÉBÉ, 2002

WHITE, 2003

LE PAYS, 2005

ZOO, 2006

TOM EST MORT, 2007

PRÉCISIONS SUR LES VAGUES, 2008

TRISTES PONTIQUES D’OVIDE, traduction, 2008

LE MUSÉE DE LA MER, théâtre, 2009

chez d’autres éditeurs

CLAIRE DANS LA FORÊT, éditions des Femmes, 2004

PÉRONILLE LA CHEVALIÈRE, Albin Michel jeunesse, illustrations de Nelly Blumenthal, 2008

P.O.L

33, rue Saint-André-des-Arts, Paris 6e

www.pol-editeur.com

© P.O.L éditeur, 2010

© P.O.L éditeur, 2010 pour la version numérique

Cette édition électronique du livre Rapport de police de Marie Darrieussecq a été réalisée le 19 novembre 2010 par les Éditions P.O.L.

Elle repose sur l’édition papier du même ouvrage (ISBN : 9782846823319)

Code Sodis : N41935 - ISBN : 9782818002599

Le format ePub a été préparé par ePagine
www.epagine.fr
à partir de l'édition papier du même ouvrage.

Achevé d’imprimer en novembre 2009
par l’imprimerie Floch à Mayenne

N° d’éditeur :

N° d’édition : 169576

Dépôt légal : janvier 2010

Imprimé en France