QUE SAIS-JE ?

Les 100 histoires du Tour de France

MUSTAPHA KESSOUS

CLÉMENT LACOMBE

Dédicace

À ma tendre Sabrina

À mon fils Adam qui aime tant les histoires

Mustapha KESSOUS

À gmc, à toi

Clément LACOMBE

Aux Coureurs anonymes

978-2-13-062707-4

Dépôt légal – 1re édition : 2013, mai

© Presses Universitaires de France, 2013
6, avenue Reille, 75014 Paris

Avant-propos

C’est une parenthèse en or jaune. Une longue respiration qui ponctue les étés français depuis 1903. Une tragédie déjà centenaire qui se rejoue chaque année avec une arme à deux roues. On dit du Tour de France que c’est la plus belle des courses cyclistes au monde. Comment prétendre le contraire ?

Le Tour est aimé, détesté, décrié, moqué… Et pourtant, un mois de juillet sans lui, c’est comme un été sans chaleur. Même les deux guerres mondiales et le virus du dopage ne sont pas parvenus à le tuer. Il semble immortel.

En 2013, le Tour célèbre sa centième édition. Il est bien loin le temps où le journaliste Henri Desgrange traça les courbes de cette course qui, très vite, longea avec fierté les frontières de la France. À cette époque, les coureurs défrichaient encore l’épreuve, ils exploraient des chemins rocailleux et des routes cabossées. Chaque étape était une expédition pour ces pionniers du bitume qui devaient même rouler de nuit. Vêtus d’un maillot en laine et d’une fine paire de chaussettes, ils enroulaient leurs boyaux autour de la poitrine pour affronter, seuls, cette aventure surhumaine. La souffrance était le plus fidèle des compagnons.

Le peloton d’hier a laissé place à une meute high-tech. Pas un millimètre n’est laissé au hasard, le vélo est coupé au laser, les coureurs du monde entier s’entraînent au souffle près, à la sueur près, pour la plus prestigieuse des courses.

Plus de 350 000 km ont été parcourus lors de ces 100 Tours de France, soit la distance qui sépare la terre de la lune. Plus de 10 000 coureurs ont foulé un jour l’asphalte de la Grande Boucle. Mais rares sont ceux – quelque 250 garçons – qui ont eu l’honneur de porter la tunique tant convoitée : le maillot jaune.

Suivre le Tour, c’est accompagner une machine démesurée. C’est côtoyer des sportifs qui se laissent encore approcher, tant par le public que par les reporters. Sans que l’on sache très bien pourquoi, ce Tour si populaire transcende la plume des journalistes et réveille une partie de la France qui vit presque dans le coma le reste de l’année.

Ces 100 histoires racontent le Tour de France à travers les grands épisodes qui ont traversé le temps, ses légendes parfois réécrites, ses intrigues faites de sueur, de poussière, de sang, d’os brisés, de larmes, de sourires, de rancœurs… À travers ces épopées solitaires et collectives, c’est une autre histoire de la France qui se fait jour, celle d’une mémoire collective nourrie chaque mois de juillet de nouveaux récits. Une mémoire partagée qui se mondialise aussi : aujourd’hui, le Tour, patrimoine national, appartient à tous les continents.

QUELQUES MOTS DU VÉLO

Amaury Sport Organisation (ASO) : la filiale du groupe Amaury (qui possède aussi les journaux L’Équipe et Le Parisien), organisant le Tour de France. Elle est également à la tête de Paris-Roubaix, Paris-Nice, du Dakar ou du Marathon de Paris.

Avoir la pancarte : être le favori de la course, le coureur à surveiller.

Avoir la socquette légère : pédaler très facilement, en faisant preuve d’une grande supériorité. Peut aussi se dire « fumer la pipe ».

Bâcher : abandonner, quitter la course.

Bordure : cassure du peloton qui se retrouve morcelé à cause du vent.

Capitaine de route : le coureur le plus expérimenté d’une équipe, un « sage » qui donne ordres ou conseils.

Chasse à la canette : la recherche de boissons jusque dans les années 1960, à l’époque où les coureurs devaient les trouver eux-mêmes. Ils s’arrêtaient souvent à des fontaines pour remplir leurs bidons, mais rentraient parfois dans les bars, où ils arrachaient canettes et autres rafraîchissements.

Chasse-patate : être intercalé entre une échappée et le peloton, sans grand espoir de rejoindre la tête.

Chaudière : coureur accroc aux produits dopants.

Contre-la-montre : une étape où les coureurs prennent le départ chacun leur tour et non tous ensemble. Objectif : mettre le moins de temps possible pour réaliser le parcours.

Danseuse : position où le coureur se tient debout sur son vélo et non assis sur sa selle. Elle permet d’appuyer plus fort sur les pédales, c’est pourquoi elle est très utilisée en montée, mais elle consomme davantage d’énergie.

Développement : il s’agit de la distance parcourue par le vélo en un tour de pédalier. Elle est plus ou moins grande en fonction du braquet, à savoir le rapport entre le nombre de dents sur le plateau du vélo où sont fixées les pédales et le nombre de dents sur le pignon placé sur la roue arrière. Plus le plateau est grand et le pignon petit, et plus le développement sera important.

Échappée : quand un ou plusieurs coureur(s) s’extirpe(nt) du peloton pour se placer en tête de la course.

Exploser : lâcher d’un coup, à bout de forces, un groupe de coureurs.

Flinguer : attaquer soudainement, pour prendre ses adversaires par surprise.

Fringale : coup de pompe brutal qui tombe sur un coureur insuffisamment alimenté. On peut parler aussi d’hypoglycémie.

Frotter : toucher un adversaire avec le coude, le bras ou l’épaule pour bien se placer dans un peloton.

Gruppetto : peloton formé par les attardés dans une étape de montagne pour unir leurs efforts et pouvoir rallier l’arrivée dans les délais impartis.

Marcher à l’eau claire : se dit d’un coureur qui n’utilise aucun produit dopant.

Porteur d’eau : équipier placé au service du leader. Il va rouler pour lui, le protéger du vent, ou descendre dans les voitures pour récupérer boissons ou nourritures, et ainsi lui éviter certains efforts. On peut aussi parler de « domestique ».

Pot belge : cocktail de produits dopants, mélangés tous ensemble. La recette varie, mais comporte généralement de la cocaïne, des amphétamines, de l’héroïne, de la morphine…

Prendre un relais : se placer en tête d’une échappée ou du peloton pour imprimer le rythme durant quelques instants, avant de se remettre plus tard dans la roue d’un autre pour profiter de l’aspiration et faire moins d’efforts.

Prologue : le premier jour de course, une courte étape contre-la-montre de quelques kilomètres.

Se mettre à la planche : prendre de longs relais à la tête d’un groupe, en faisant du coup davantage d’efforts que les autres.

Sucer la roue : rester toujours juste derrière un adversaire, bien abrité pour ne pas prendre de vent et profiter de ses efforts.

Ticket de sortie : quand un coureur obtient l’autorisation de sortir du peloton, ouvertement ou implicitement, le plus souvent parce qu’il ne représente aucune menace au classement général.

Union cycliste internationale (UCI) : la fédération internationale régentant le cyclisme mondial. Elle supervise notamment le circuit « UCI World Tour », un classement récompensant le meilleur coureur au terme des 29 plus grandes courses de la saison (à commencer, bien sûr, par le Tour de France).

QUELQUES PETITS RITES QUOTIDIENS

Le Tour de France aime replonger dans ses vieilles images poussiéreuses en noir et blanc. Pas seulement parce que, sur chaque étape, les références aux gloires passées et aux exploits d’antan se multiplient. Mais aussi parce que les coureurs et leur entourage, tout au long de la journée, répètent des gestes ancrés de très longue date dans la course. Voici quelques-unes de ces petites traditions qui font aussi le Tour.

L’émargement – Avant même le départ, les participants vont chaque jour signer une feuille d’émargement sur la ligne. Le moment idéal pour observer des cyclistes encore un peu détendus et sans casque ou lunettes.

Le départ fictif – Avant le vrai coup d’envoi de l’étape, les coureurs vont faire quelques kilomètres de parade effectués à train réduit juste pour faire plaisir au public.

La voiture-balai – En course, la longue file de cyclistes et de véhicules s’achève avec la voiture-balai, créée en 1910 pour recueillir les coureurs qui abandonnaient. Elle ne sert pourtant plus à grand-chose aujourd’hui – les damnés de la route préfèrent se réfugier dans les voitures de leur équipe –, mais comment imaginer se débarrasser d’un véhicule que le public guette encore et encore, comme s’il signifiait la fin de la parenthèse enchantée ?

L’ardoisier– À l’aide d’une craie et d’un tableau, l’ardoisier va, juché sur une moto, donner les écarts de temps aux coureurs, l’avance d’une échappée, le retard d’un attardé… Un service anachronique, car oreillettes et GPS permettent désormais de connaître l’avance d’une échappée en temps réel. Mais comme l’ardoisier fait partie de ces figures incontournables, impossible de le faire disparaître…

Radio tour – C’est la fréquence officielle du Tour depuis 1937. Sur ce canal, la course est décrite aux suiveurs qui, bien souvent, ne voient rien. Chaque échappée va être détaillée, avec sa composition complète, tous les problèmes techniques sont annoncés, pour que l’équipe du malchanceux prépare son dépannage… C’est aussi par ce biais que la direction de la course passe ses consignes, régule le trafic des voitures ou annonce ses prestigieux invités du jour.

La flamme rouge – Depuis 1906, ce drapeau, hissé au-dessus de la route, signale l’entrée dans le dernier kilomètre. En clair, les tout derniers efforts à accomplir avant l’arrivée.

Fleurs et peluche – À l’arrivée, toujours le même rituel. Des hôtesses, des fleurs, des baisers offerts au vainqueur et au maillot jaune. Et puis ce célèbre lion en peluche offert au leader du classement général depuis 1987 par le sponsor du maillot jaune. Un cadeau qui aura résisté à tout, même au changement de nom de la banque devenue LCL en 2005. Au point de devenir, aujourd’hui, la seule survivance de l’ancien Crédit lyonnais, établissement financier qui a tout mis en œuvre pour faire oublier son sulfureux passé.

Le courrier – Depuis vingt ans maintenant, la caravane accueille aussi un bureau de poste itinérant, grâce auquel tout un chacun peut envoyer une lettre aux coureurs du Tour. Simplement en mettant sur l’enveloppe le nom du destinataire, celui de son équipe et la ville-étape où l’on souhaite qu’il reçoive son courrier. Quelque 2 100 messages sont ainsi arrivés du monde entier en 2012. Un service à présent très concurrencé par Facebook ou Twitter : au sommet de sa gloire, au milieu des années 1990, Richard Virenque recevait jusqu’à 800 missives par jour…

LE PEUPLE DU BORD DES ROUTES

Sans eux, le Tour n’existerait pas. Sans eux, le Tour ne serait rien. Chaque été, depuis plus d’un siècle, certains vont saluer la petite reine comme d’autres iraient rendre visite à une grande tante. C’est en famille, entre amis, que l’on va voir cette fameuse « randonnée ». Des millions de visages si différents peuplent le bord des routes et pourtant, ils posent tous le même regard de passionné, plein de tendresse sur le peloton et sa caravane. C’en est presque irrationnel !

Car depuis 1903, le Tour de France est le sport – gratuit – qui arrive près de chez vous. Il suffit d’ouvrir sa porte, sa fenêtre, de sortir faire quelques pas pour sentir le souffle de la meute en lycra et de ses suiveurs. Et tant pis si ce souffle ne dure qu’une poussière de seconde. On hérite du goût du Tour de père en fils, de grand-père à petite-fille comme si on transmettait un doux secret de famille de génération en génération. On y revient, modeste pèlerinage, pour se rappeler son enfance, espérant croiser la silhouette rouquine d’une certaine Yvette Horner. On y croise parfois les mêmes bouilles comme celle d’El Diablo, un Allemand, fan absolu déguisé en Belzébuth, présent à toutes les étapes depuis des années.

Au-delà des anonymes, la Grande Boucle, c’est surtout la découverte d’un pays oublié, ignoré : la France. Suivre le Tour, c’est visiter des coins cachés, contempler des paysages que l’on pensait voir à l’autre bout du monde, redécouvrir des accents épicés que l’on croyait à jamais disparus. Son passage réanime certaines contrées qui semblent plongées dans un coma aussi éternel que leurs clochers.

Lors du Tour, un anonyme peut approcher, toucher, parler avec son héros ou d’anciennes légendes. Il peut observer ces gloires aux mines poussiéreuses, en sueur, ensanglantées, qui l’ont fait pleurer ou rire et qui lui font vénérer et parfois détester le Tour. Quel autre événement sportif l’autorise ?

Le peuple du bord des routes est à l’image des provinces qui composent la société française : franchouillard n’hésitant pas à dégommer des concurrents étrangers ; jaloux du succès en agressant ; amoureux des acteurs en les encourageant ; accusateur en arborant des panneaux dénonçant le dopage ou plus politique dénonçant, par exemple, la fermeture… d’un hôpital ou d’une école.

Non, le dopage – et avant les guerres – n’a pas tué la ferveur pour le Tour. Les montagnes l’ont rendu encore plus populaire. On continue à l’ovationner et attendre des heures sous le cagnard ou la pluie pour apercevoir la caravane et ses 200 véhicules qui jettent près de 15 millions d’objets tout au long de la Grande Boucle. En 2012, les organisateurs ont dénombré 12 millions de spectateurs – de 38 nationalités différentes – tout au long du parcours. 65 % d’entre eux sont des hommes, 55 % ont moins de 50 ans, dont 12 % de moins de 15 ans. 20 % sont étrangers. Ces millions de spectateurs restent en moyenne 6 h 45 sur le bord des routes (9 h 22 pour une étape de montagne) … Oui, c’est au bord de ces routes que l’on entend le mieux battre le cœur du Tour de France.

Liste des entrées

La « ville itinérante »

1903 – La naissance du Tour de France

1903 – Le Tour qui faillit n’avoir jamais lieu

Henri Desgrange (1865-1940)

1904 – Gourdins, clous, coups de feu et disqualifications

1905 – Trousselier, le vainqueur plumé

Lucien Petit-Breton (1882-1917)

1910 – Le Tour à l’assaut des Pyrénées

Le Tourmalet

1911 – La mystérieuse intoxication de Paul Duboc

Le Galibier

1913 – Le « Vieux Gaulois » et le vélo qui fourche

Philippe Thys (1889-1971)

Le maillot jaune

1919 – Des tranchées sur la route

1924 – Le plus célèbre des journalistes en reportage sur le Tour

Les fratries au cœur du Tour

Histoire du dopage sur le Tour de France

1924 – Ottavio Bottecchia, le maillot jaune masqué

1926 – Le Tour le plus long

1926 – Kisso Kawamuro, un Japonais sur le Tour

1930 – Des équipes nationales pour enrayer le déclin

La caravane publicitaire

1934 – Le sacrifice de René Vietto

1935 – Georges Speicher et l’honneur perdu de la maréchaussée

L’évolution du matériel

1935 – Francesco Cepeda, le mort oublié

Jacques Goddet (1905-2000)

1937 – Des Espagnols roulent pour la République

1938 – Magne et Leducq, deux hommes pour une victoire

1947 – La quatrième grande évasion d’Albert Bourlon

1947 – Jean Robic, le maillot jaune en dot

1948 – Gino Bartali, dix ans après

Fausto Coppi (1919-1960)

La télévision et le Tour de France

1950 – La pause baignade du peloton

Une entreprise très rentable

1950 – La fuite des Italiens

1950 – La cuite de Zaaf

1951 – Hugo Koblet, le pédaleur de charme

1952 – Yvette Horner sort son accordéon

L’Alpe d’Huez

1953 – Jean Robic plombé par son bidon

1954 – Le rêve de gosse d’Antoine Blondin

Louison Bobet (1925-1983)

1954 – Bobet, maillot jaune sans tunique

1954 – Amsterdam, le premier grand départ de l’étranger

Comment devenir ville-étape

1954 – La pause vanille de l’Aigle de Tolède

Le mont Ventoux

1956 – Roger Walkowiak, la grande victoire d’un deuxième classe

Roland Barthes et « l’épopée » du Tour

Des surnoms

1958 – André Darrigade et la terrible collision du Parc des Princes

1960 – Quand la Grande Boucle rend hommage au « Grand » Charles

1962 – Au revoir les nations, bonjour les marques

Raymond Poulidor (né en 1936)

1964 – Anquetil, la victoire ou la mort

1964 – Anquetil-Poulidor, épaule contre épaule au Puy-de-Dôme

Jacques Anquetil (1934-1987)

1967 – La dernière montée de Tom Simpson

Eddy Merckx (né en 1945)

1971 – Luis Ocaña, le martyr en jaune

Vert, à pois, blanc : les autres maillots distinctifs

1975 – Merckx et le coup de poing au foie

Coups bas et dérapages

Bernard Thévenet (né en 1948)

1975 – Yves Mourousi offre les Champs-élysées

1976 – Lucien Van Impe, le grimpeur qui ne voulait pas gagner

Bernard Hinault (né en 1954)

1978 – La drôle de poire de Michel Pollentier

Le Tour mondialisé

1980 – Joop Zoetemelk, l’éternel second enfin vainqueur

1983 – Pascal Simon, le chemin de croix d’un maillot jaune

Laurent Fignon (1960-2010)

1984 – Quand Hollywood rêvait du Tour de France

1984 – Les femmes au départ

1986 – LeMond-Hinault, un maillot jaune pour deux

Le directeur sportif

1986 – Eric Heiden, un quintuple champion olympique sur la route du Tour

1989 – La distraction de Pedro Delgado

Miguel Indurain (né en 1964)

La stratégie de course

Le Tour guidé par l’oreillette ?

1991 – Djamolidine Abdoujaparov, le sprinter fou

1993 – L’Étape du Tour, la Grande boucle enfin accessible à tous

1995 – Fabio Casartelli, la mort au virage

Les salaires de la sueur

1996 – Le « sang épais comme un sirop » de Bjarne Riis

1998 – L’affaire Festina

Richard Virenque (né en 1969)

2003 – Lance Armstrong coupe par les champs

Lance Armstrong (né en 1971)

2006 – Floyd Landis, vainqueur quatre jours

2008 – Monsieur « Van dernier »

2010 – Alberto Contador ou la contamination par le steak

2012 – Bradley Wiggins, quand les Anglais débarquent

Quelques mots du vélo

Quelques petits rites quotidiens

Le peuple du bord des routes

www.quesais-je.com