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Vu la tête ci-dessus — qui n'est pas une pho-

tographie mais presque — ça peut surprendre. 

Mais c'est comme ça : Le Bougnat, c'est moi 

que je suis lui. 

C'est les autres qui m'appellent comme ça 

(quand ils veulent que je vienne), rapport à la 

chose suivante : je suis né dans le 63, à Cler-

mont-Ferrand, plus précisément. D'un père et 

d'une mère comme tout un chacun. 

Ma mère, c'est toujours la même : elle se 

lève à six heures du matin pour aller laver 

des wagons en gare de Paris-Austerlitz. Mon 

père ça change des fois. Un jour c'est Emile, 

le lendemain, crac, c'est Léon. Ça ne prévient 

pas. J'en ai même eu un qui s'appelait Abdou-

laye, à Clermont-Ferrand, justement. Dommage 

que je ne l'aie pas connu, on se serait sûrement 
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bien entendu, vu qu'il était noir comme moi. 

Mais il est reparti en Afrique, voir si j'avais 

des petits frères. 

Mon père, aujourd'hui, c'est Justin. Ce que 

je peux jurer, c'est que je ne l'ai pas choisi, 

étant donné qu'il est raciste quand il est saoul. 

Ma mère fait des pieds et des mains pour 

qu'il ne boive que du 10°5. Elle a même été 

voir un médecin pour qu'il l'oblige. Lequel, 

c'est-à-dire ce dernier, lui a fait une ordon-

nance. 

Justin a objecté : 

— Ça se trouve pas chez le pharmacien, 

donc, c'est pas un remède. 

Et il continue à boire du 13° d'Algérie. 

— Presque le pays du gamin, qu'il com-

mente. Pour un truc qu'ils ont de bien. 

Faut supporter. 

D'où l'idée que je me suis faite que les pères 

ça devrait être comme les présidents de la 

République : faudrait voter. Pas pour sept ans 

bien sûr, pitié pour ma mère et prudence pour 

moi. Juste le temps d'une campagne élec-

torale. Il pleuvrait des bonbons, des chewing-

gum, des carambars, du cinoche le jeudi, des 

vacances dans le 06 et rien que du dessert 

à table. C'est les candidats qui referaient mon 

lit et je les enverrais pisser pour moi. 

Sûr qu'ils essaieraient, certains. 

Et je voterais pour le plus menteur, vu que 

c'est toujours les plus rigolos. 
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Pour en revenir à Justin, il est franc lui : 

bing ! bang ! clac ! schplaff ! 

Y a des jours, je vous jure, j'aimerais mieux 

un hypocrite. 

Ou un quon, y en a des marrants. 

Ou rien du tout. 

Parce que, au fond, à quoi ça sert ? Ça 

bouffe, ça se couche, ça digère et c'est chômeur. 

Malheureusement, les choses étant ce qu'elles 

sont — c'est-à-dire des choses —, il faut se 

résigner : ma mère ne sera jamais veuve et moi 

je serai toujours orphelin. 

Si bien que tant qu'à faire, je me demande 

ce que je fais encore ici. 

C'est le début des vacances, les grandes. 

Demain tout le quartier va se vider pour deux 

mois, à cause des grands départs, et moi je vais 

rester seul, à glander comme une pauvre clo-

che, d'un trottoir à l'autre. 

Tout de même, ça ne leur aurait pas écorché 

les mains de m'inscrire en Colonie de vacances 

comme tout le monde. C'est remboursé par les 

S.S. 

Ils n'y ont même pas pensé, je suis sûr. 

Et si je la ramène, je suis bon pour l'upper-

cut. C'est comme ça qu'on me traite. 

Non, vraiment, si un jour on plaçait les 

quons sur orbite, il partirait par la première 

fusée le Justin... 

Je sens la moutarde qui me monte au nez. 

Je commence à ne plus être maître de mon 



vocabulaire, et il y a de la basse injure qui 

pointe au fond de mon âme... 

Tiens, je préfère passer la plume à l'auteur. 

C'est pas qu'il racontera mieux que moi, 

mais il sera plus poli — du moins j'espère... 
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... Cette nuit-là, donc, l'obscurité de la cham-

bre fut soudain percée de deux grands trous 

blancs. C'était le Bougnat qui s'éveillait. Face 

à lui, de l'autre côté du grand lit qu'occupaient 

sa mère et Justin, un réveil aux chiffres de 

brume fluorescente indiquait quatre heures 

dix. A moins que ce ne fût deux heures vingt 

— car le Bougnat étant gaucher, il lui arrivait 

d'inverser ses impressions. Les parents dor-

maient bruyamment, ce qui en soi n'était riche 

d'aucun enseignement : ils ne faisaient jamais 

rien en silence, braillaient pour parler, bâ-

fraient pour manger, écrasaient pour marcher, 

ronflaient pour dormir. 

Au fond, le Bougnat trouva cela plutôt ras-

surant. Les vrombissements du couple cou-



vriraient les faibles bruits qu'il s'apprêtait à 

faire. 

Il s'extirpa du lit à l'aveuglette et entreprit 

de gagner la porte du palier. Le grand lit y 

faisait obstacle, occupant tout le centre de la 

pièce. Il envisagea de l'escalader, puis de l'en-

jamber, puis de le survoler, avec des ailes et 

un moteur. Il palpa son corps de long en large, 

voir s'il ne lui en était pas poussé durant la 

nuit, on avait vu des choses plus drôles. 

Mais pas ce jour-là. 

Après réflexion, il lui parut plus sage d'em-

prunter un sous-marin atomique. Il ferma les 

yeux, se fondit à la nuit et rampa sous le lit, 

pour émerger victorieux, au seuil de la porte. 

L'instant d'après, il s'engageait à pas de 

loup dans l'escalier, ses chaussures à la main. 

Dans la rue, ce fut l'absence d'obstacle qui 

l'étonna. Tout était désert. Malgré la saison 

il en éprouva une sensation de froid. Les lam-

padaires auréolés d'une gloire brumeuse s'éloi-

gnaient en silence vers la gare ou la mairie. 

Il n'y avait qu'à leur emboîter le pas, ce que 

fit le Bougnat regardant son ombre s'allonger, 

rétrécir, s'effacer, resurgir au gré des lumières 

successives qui tombaient du ciel. Point d'âme 

qui vive. C'était la liberté, une liberté décon-

certante, hostile, presque effrayante. 

Le Bougnat souhaitait la fin de la nuit. 

Elle survint, lâchement, malproprement, 

dans un mélange de brouillard, de fumées et 



de ciel verdâtres alors qu'il touchait à son but. 

Il frissonna, puis s'en vint s'asseoir au bord 

du trottoir. Derrière lui, s'élevait le groupe sco-

laire du quartier. Sur le pilier droit de la porte 

d'entrée était apposée l'affiche, manuscrite, 

annonçant le départ des « Colonies de vacan-

ces » pour ce jour, 1er juillet, rassemblement 

à sept heures trente. 

Le Bougnat leva le nez vers l'horloge. Elle 

marquait cinq heures moins cinq. A moins que 

ce ne fût onze heures vingt-cinq. 

De toute façon, il ne lui restait plus qu'à 

attendre. 





Deux heures passèrent. 

— Tiens le Bougnat, merde, qu'est-ce que 

tu fais là, dirent les arrivants à tour de rôle. 

Ils étaient déjà une bonne vingtaine, à qui 

le Bougnat avait répondu : 

— J'attends. 

Au fil des quarts d'heure, sa résolution 

n'avait pas fléchi d'un pouce — à supposer 

que le pouce soit l'unité de mesure des flexions 

de résolution. Il avait pris ses précautions pour 

ne pas manquer le départ, il ne le manquerait 

pas. Mais maintenant qu'il se savait entouré de 

camarades il se laissait aller de temps à autre 

à quelque somnolence. Parfois, d'une fenêtre 

lointaine, la sonnerie d'un réveil dégoulinait 

sur les trottoirs alentour pour se délayer dans 

le brouhaha du rassemblement. Mais la liaison 
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se faisait mal et il restait comme des grumeaux 

qui indisposaient le Bougnat et le ramenaient 

en état de veille. 

Le regard du Bougnat fit le tour du paysage, 

si l'on peut dire, car il n'était cerné que d'im-

menses parallélépipèdes blancs percés de trous 

noirs, bien alignés et rectangulaires, ce qui 

les différenciait de quelconques mottes de 

gruyère où vivent des rats. Des réseaux de fils 

téléphoniques ou électriques faisaient de gran-

des toiles d'araignées qui joignaient les blocs 

entre eux et piégeaient les hirondelles et quel-

ques cerfs-volants rudimentaires. 

Le Bougnat pensa à l'Afrique, sans raison. 

A l'Afrique, ou à l'Amérique. Avec de l'espace 

autour de lui et un foyer de chaleur. Il devait y 

avoir par là, une maison, une hutte, une case, 

une grotte, n'importe quoi, une tente, ou un 

arbre, quelque chose de plus important, de plus 

apaisant qu'une ville ou qu'un immeuble. Il 

pensa à quelque part où il y aurait des choses 

à qui parler, parce que les choses sont moins 

vicieuses que les hommes — sauf les ressorts 

à boudin, mais qu'avait-il à faire d'un ressort 

à boudin ? 

Rêvant, rêvassant, il arrêta ses yeux sur une 

faille insolite dans le décor. C'était une sorte 

de dépression au niveau des toits, un affaisse-

ment dans la masse des blocs blancs. Croulant, 

s'inclinant, un immeuble vétusté restait in-

crusté, coincé, dans l'ensemble géométrique, 
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avec son toit de tuiles à deux pentes, ses che-

minées fissurées et sa lucarne en forme de 

niche. 
Justement, un chien y aboyait, tiens. 

Non ce n'était pas un chien. C'était le père 

Bornand qui aboyait. 

Non, il n'aboyait pas. Il gueulait, ce qui, 

de loin, était tout comme. 

Le Bougnat se mit à loucher de façon à ce 

qu'un de ses yeux restât sur l'homme tandis 

que l'autre tentait d'explorer les environs de 

la lucarne. Mais brusquement, l'élastique qu'on 

a dans la tête, ramena ses deux yeux sur le seul 

et même objectif : une gamine d'une douzaine 

d'années, debout sur le toit et qui se cram-

ponnait à la cheminée voisine. Entre elle et 

l'homme, il y avait dialogue. 

— Viens ici, tête de mule. 

— Viens me chercher si t'es un père. 

Le Bougnat, en quelques instants, se retrouva 

au cœur d'une masse vibrante et ondoyante 

de spectateurs provisoirement muets d'éton-

nement. Puis une exclamation fusa, admira-

tive : 

— La vache ! 

Une houle sembla parcourir cette forêt de 

nez levés qui s'anima. 

— C'est Rose. 

— C'est son père qui veut encore lui foutre 

une trempe. 

— Te laisse pas faire, Rose ! 
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Là-haut, le père tentait de sortir de la niche. 

Il fit un pas, deux pas sur le toit en direction 

de la gamine. Une tuile se détacha sous son 

pied et vint s'écraser sur le trottoir. Le père 

en suivit la trajectoire des yeux et s'arrêta, 

tremblant. Tout alentour, le paysage basculait. 

Il ferma les yeux pour reprendre le dialogue. 

— Attends un peu ! 

— C'est ce que je fais ! 

— Veux-tu revenir ! 

— Si t'approches, je saute ! 

Le Bougnat estima qu'il serait judicieux de 

filer une peau de banane sous les pieds du 

vieux. Il en cria le conseil à la fillette qui ne 

l'entendit point. 

— En Amérique la télévision serait déjà là, 

commenta une voix anonyme dans la masse. 

— US go home ! protesta le nommé Jocelyn, 

dont le père était pour une démocratie avancée, 

et conseiller municipal. 

— Pas de politique ! cria quelqu'un d'adulte. 

Le père battait en retraite. Il repassa une 

jambe puis l'autre à l'intérieur de la fenêtre. 

— C'est ton dernier mot ? lança-t-il à sa 

fille. 

— Pourquoi ? T'espères que je vais me 

tuer ? nargua la fillette. 
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Le petit bougnat 
« Le petit bougnat », c'est un petit bonhomme 

d'une dizaine d'années, tout noir et crépu, issu 
d'une mère auvergnate et d'un père inconnu, 
noir sans doute. Il vit dans la banlieue parisienne, 
avec sa mère et un père de remplacement, davan-
tage porté sur la paire de baffes que sur la 
tendresse. 

Mais : «Le petit bougnat», c'est autre chose 
qu'un enfant mal aimé ou délaissé par des parents 
indifférents. C'est un petit personnage, qui, d'ins-
tinct, à décidé de réagir contre l'existence qu'on 
lui fait et qui, pour l'instant, n'a trouvé qu'une so-
lution : la fuite. Mais vers où ? Vers quoi ? 

Devenu simultanément un roman et un film 
joyeux et tendres, «Le petit bougnat» appartient 
finalement à une famille unique, où il compte de 
nombreux amis : Paulette et Michel de Jeux 
interdits, Bébert et son «omnibus», Petit-Gibus 
et Lebrac de La guerre des boutons, tels que le 
cinéma nous les a montrés. 

Ils sont nés d'un même père. 

romanciers français 

René Fallet 
COMMENT FAIS-TU L'AMOUR CERISE? 

Georges Piroué 
LE RÉDUIT NATIONAL 

Robert Quatrepoint 
MORT D'UN GREC 

Jean Yvane 
UN COW-BOY EN EXIL 
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