
Extrait de la publication





Extrait de la publication



Extrait de la publication



ET LE MONSTRE

HECTOR

Extrait de la publication



Extrait de la publication



J. P. MILLECAM

HECTOR

LE MONSTRE
roman

ET

ruf

GALLIMARD

Extrait de la publication



Il a été tiré de l'édition originale de cet ouvrage

cinquante-six exemplaires sur vélin pur fil des Pape-
teries Lafuma-Navarre, dont cinquante-trois numé-

rotés de 1 à 53, et trois, hors commerce, marqués
de A à C.

Tous droits de traduction, de reproduction et d'adaptation

réservés pour tous les pays, y compris la Russie.

Copyright by Librairie Gallimard, 1951.



à PIERRETTE et RENÉ DUFOUR



Extrait de la publication



FILANDRES

Extrait de la publication



Extrait de la publication



Les héros figurent une espèce dont le sable et

le soleil ont pompé la pleine chair aujour-

d'hui nous n'en connaissons que les fossiles

c'est un signe des temps. Mais ils doivent être

chargés du poids d'un univers tels sont les

héros tragiques.

Je ne veux point connaître le commun, mais

le singulier, et je nomme singulier celui qui

remplit le mieux la mesure de son temps. Je

lui garde les pâles couleurs qui s'affaissent avec

le jour qui sombre, de manière que la marque

de cette mort le désigne comme un humain,

et nous fasse éprouver à son endroit la sym-

pathie viscérale sans laquelle il n'y eût pas

d'épousailles de compréhension. Tel est le

héros il porte les violettes de la mort hu-

maine, et le socle qui l'élève ne doit pas faire
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tressaillir la, différence du marbre et de la

chair ici la chair se fait marbre, et le marbre

chair.

Cette coloration de l'humain, de la corrup-
tion, de la chair, le pose déjà sur le socle de

l'inouï, et ceci montre qu'au regard de l'ex-

traordinaire, quiconque peut démêler ce qui
le révèle inouï.
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Longtemps après, Hector le revit il sut

alors qu'il était devenu monstre. Il avait la

beauté du monstre. Hector s'étonna qu'il fût
filiforme.

L'été fondait les corps Hector devait par-
tir pour la France. La semaine qui précéda

son voyage, il le vit comme il allait acheter

« Carrefour » chez la demoiselle aux leçons

d'espagnol.

Il lui adressa un sourire. Le Monstre y ré-

pondit par un signe de tête, une marque de

froideur où perçait un étonnement.

Le Monstre se décongelait. Quelque chose

de moins aigu écarta son regard, le poussa sur

les bords où croissait le pin d'amour.

L'avenue, écrasée de soleil, filait sous des

sortes d'acacias. Le vent cognait les fruits gre-
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nus et secs. Les grains frappaient le cuir des

parois, comme les marracas des rhumbas bré-

siliennes. Un chien pissa contre un arbre.

« L'été passa. Le séjour en France avait amené

des joies, du changement, d'aimables compa-

gnons, et quelques petites filles. De retour à Mus-

turaga, tout avait l'aspect neuf, vierge du déjà

connu. En d'autres temps, ce rayon de soleil,
trop chaud encore, car l'été s'attardait avec les

bains de mer, avait léché la ficelle tendue entre

les deux côtés de la fenêtre. Hector y suspen-

dit la serviette mouillée et le gant de toilette.

Je me demande pourquoi vous vous mon-

trez impatients vous dites que vous n'y voyez
rien. Et je vous dis « Hommes de peu de

foi », essayant la vertu de cette apostrophe

fameuse. Il est vrai que vous avez perdu votre
naïveté vous avez beau vouloir refaire votre

virginité, vous ne pourrez chausser la démar-

che qu'entraîne le mystère fétichiste.

Mystère, n'est-ce pas ? Nous sommes de
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pauvres Nègres chrétiens, nous le Monstre
et Hector face à ces blancs en habit noir et

huit reflets. Vous aurez beau faire Dieu ne

créa pas le woogie-boogie à votre usage.

« Est-ce un pauvre type ? » se dit Hector

en voyant passer le Monstre sur l'avenue. Sa

fenêtre était à un premier. Le Monstre jouait

de la paume des mains et des doigts avec une

de ces petites enveloppes d'aluminium qui pro-

tègent les tubes de granules homéopathiques.

« C'est ce que les gens disent. »
Le Monstre marchait à pas lents, droit

comme un I, avec une raideurqui chez lui était

marque de nonchalance et d'abandon. Il passa
près d'un petit chat, lui fit « Minou », et

le feuillage le cacha.

« On` dit aussi qu'il n'est pas bête. »
Une bestiole était tombée sur le col de sa

chemise. Hector s'appliqua devant la glace et

la chassa d'un vigoureux coup d'ongle.

« J'ai promis à madame Duvin que tu irais

Extrait de la publication



HECTOR ET LE MONSTRE

lui porter des livres d'images. Le petit Marc

est malade il est au lit avec une conjonctivite

purulente. La pauvre femme devient chèvre

avec un garnement pareil.»
Tout en ôtant. son chapeau et déchargeant

son panier à provisions, elle ajouta quelques
mots sur l'éducation des enfants, la manière
dont son mari et elle avaient élevé Hector. Elle

ne comprenait pas la faiblesse des parents qui

gâtent leurs enfants.

Hector rassembla quelques albums de Zig
et Puce.

Les Duvin logeaient sur le même palier

que lui. Il sonna, attendit un moment des
pas sourds se précipitaient dans le couloir. La

bonne ouvrit. C'était une Mauresque aux tres-
ses brunes. Hector l'aimait. Elle était bonne.

Il la suivit jusqu'à la chambre de Marc.

Le petit Marc était assis sur son lit, soutenu

par un oreiller. Ses joues pâles étaient souil-
lées de collyre.

« C'est Hector qui vient t'apporter des
livres.

Extrait de la publication



HECTOR Et LE MONSTRE

Va-t'en, laisse-nous tranquilles. »

Il parut intéressé, feuilleta les albums,

oubliant la présence d'Hector. Tout à coup,

sans que rien semblât présager ce changement,

il se mit à pleurnicher, tordant la bouche, un

œil fixésur les images

« De la citronnade, je veux de la citron-
nade.

Tout de suite, mon chéri, tout de suite,

mais ne pleure pas, tu sais que ça te fait mal

aux yeux. »

Au bout d'un moment, la bonne parut por-

tant un verre plein où elle agitait une cuiller.
Elle le tendit. Il but.

« C'est moi qui l'ai préparée. »

Elle ne reçut aucune réponse.

Le petit Marc vida le verre, le lui tendit,

reprit la lecture des livres d'images.

« C'était bon ? demanda la bonne en quête

de compliments.

Va-t'en, vieille putain », répondit le petit

garçon.
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Peu à peu, sans qu'il le sût, le Monstre

envahissait Hector. Ce garçon n'avait jamais

eu de sentiment qui l'entraînât à l'écart du
commun. Sa mère avait veillé à ce qu'il eût

une enfance facile et heureuse il avait pris

son éducation dans un climat qui ne sentait ni
la contrainte ni la licence. Tout semblait jus-

que-là avoir été disposé à merveille et rien ne

laissait présager le changement qui devait s'en
suivre.

Hector passait le cap de la puberté. Là le
sexe et l'âme hésitent. L'individu oscille, s'af-
fole mille courants contradictoires s'affron-

tent en lui de sage, il devient capricieux aux
plus bruyantes explosions de joie succèdent des

songeries sans cause ni fin. Il néglige les de-

voirs qu'il rend à ses parents et ses supérieurs.
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