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Les héros figurent une espéce dont le sable et
le soleil ont pompé la pleine chair: aujour-
d’hui nous n’en connaissons que les fossiles ;
c’est un signe des temps. Mais ils doivent étre
chargés du poids d’un univers : tels sont les
héros tragiques.

Je ne veux point connaitre le commun, mais
le singulier, et je nomme singulier celui qui
remplit le mieux la mesure de son temps. Je
lui garde les pales couleurs qui s’affaissent avec
le jour qui sombre, de manicre que la marque
de cette mort le désigne comme un humain,
et nous fasse éprouver a son endroit la sym-
pathie viscérale sans laquelle il n’y efit pas
d’épousailles de compréhension. Tel est le
héros : il porte les violettes de la mort hu-
maine, et le socle qui I'éleve ne doit pas faire
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tressaillir la, différence du marbre et de la
chair : ici la chair se fait marbre, et le marbre
chair.

Cette coloration de I'humain, de la corrup-
tion, de la chair, le pose déja sur le socle de
Iinoui, et ceci montre quau regard de I'ex-
traordinaire, qulconquc peut déméler ce qui
le révéle inoui.
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Longtemps apres, Hector le revit: il sut
alors qu’il était devenu monstre. Il avait la
beauté du monstre. Hector s’étonna qu’il fit
filiforme.

été fondait les corps : Hector devait par-
tir pour la France. La semaine qui précéda
son voyage, il le vit comme il allait acheter
« Carrefour » chez la demoiselle aux legons
d’espagnol. .

Il lui adressa un sourire. Le Monstre y ré-
pondit par un signe de téte, une marque de
- froideur ol pergait un étonnement.

Le Monstre se décongelait. Quelque chose
de moins aigu écarta son regard, le poussa sur
les bords o croissait le pin d’amour.

L’avenue, écrasée de soleil, filait sous des
sortes d’acacias. Le vent cognait les fruits gre-
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nus et secs. Les grains frappaient le cuir des
parois, comme les marracas des rhumbas bré-
siliennes. Un chien pissa contre un arbre.

« Lété passa. Le séjour en France avait amené
des joies, du changement, d’aimables compa-
gnons, et quelques petites filles. De retour & Mus-
turaga, tout avait ’aspect neuf, vierge du déja
connu. En d’autres temps, ce rayon de soleil,
trop chaud encore, car 1’été s’attardait avec les
bains de mer, avait 1éché la ficelle tendue entre
les deux c6tés de la fenétre. Hector y suspen-
dit la serviette mouillée et le gant de toilette.

Je me demande pourquoi vous vous mon-
trez impatients : vous dites que vous n’y voyez
rien. Et je vous dis: « Hommes de peu de
foi », essayant la vertu de cette apostrophe
fameuse. Il est vrai que vous avez perdu votre
naiveté : vous avez beau vouloir refaire votre
virginité, vous ne pourrez chausser la démar-
che qu’entraine le mystére fétichiste.

Mystére, n’estce pas? Nous sommes de
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pauvres Négres chrétiens, — nous : le Monstre
et Hector — face A ces blancs en habit noir et
huit reflets. Vous aurez beau faire : Dieu ne
créa pas le woogic—boogié a votre usage.

« Estce un pauvre type ? » se dit Hector
en voyant passer le Monstre sur I’avenue. Sa
fenétre était & un premier. Le Monstre jouait
de la paume des mains et des doigts avec une
de ces petites enveloppes d’aluminium qui pro-
teégent les tubes de granules homéopathiques.

« Cest ce que les gens disent. »

Le Monstre marchait 3 ‘pas lents, droit
comme un I, avec une raideur-qui chez lui était
marque de nonchalance et d’abandon. 11 passa
prés d’un petit chat, lui fit: « Minou! », et
le feuillage le cacha. '

« On’ dit aussi qu'il n’est pas béte. »

Une bestiole était tombée sur le col de sa
chemise. Hector s’appliqua devant la glace et
la chassa d’un vigoureux coup d’ongle.

« J’ai promis 3 madame Duvin que tu irais

15



HECTOR ET LE MONSTRE

lui porter des livres d’images. Le pctif Marc
est malade : il est au lit avec une conjonctivite
purulente. La pauvre femme devient chevre
avec un garnement pareil. » ’

Tout en Otant.son chapeau et déchargeant
son panier a provisions, elle ajouta quelques
mots sur 1’éducation des enfants, la manitre
dont son mari et elle avaient élevé Hector. Elle
ne comprenait pas la faiblesse des parents qui
gatent leurs enfants.

Hector rassembla quelques albums de Zig
et Puce.

Les Duvin loge:iicnt sur le méme palier
q{lc lui. 11 sonna, attendit un moment ; des
pas sourds se précipitaient dans le couloir. La-
bonne ouvrit. C’était une Mauresque aux tres-
ses brunes. Hector 'aimait. Elle était bonne.
Il ]a suivit jusqu’a la chambre de Marc.

Le petit Marc était assis sur son lit, soutenu
par un oreiller. Ses joues pales étaient souil-
lées de collyre.

« Clest Hector qui vient tapporter des
livres.
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— Va-t'en, laisse-nous tranquilles. »

Il parut intéressé, feuilleta les albums,
‘oubliant la présence d’Hector. Tout a coup,
sans que rien semblit présager ce changement,
il se mit a pleurnicher, tordant la bouche, un
ceil fixé sur les images :

« De la citronnade, je veux de la citron-
nade. _

— Tout de suite, mon chéri, tout de suite,
mais ne pleure pas, tu sais que ¢a te fait mal
aux yeux. »

Au bout d’'un moment, la bonne parut por-
tant un verre plein o elle agitait une cuiller.
Elle le tendit. Il but.

« C’est moi qui I'ai préparée. »

Elle ne recut aucune réponse.

Le petit Marc vida le verre, le lui tendit,
reprit la lecture des livres d’images.

« Cétait bon ? demanda la bonne en quéte
de compliments.

— Va-ten, vieille putain », répondit le petit
gargon. .
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Peu'a peu, sans qu’il le s@t, le Monstre
envahissait Hector. Ce gar¢on n’avait jamais
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eu de sentiment qui l'entrainit a I’écart du
commun. Sa mére avait veillé 3 ce quil efit
une enfance facile et heureuse : il avait pris
son éducation dans un climat qui ne sentait ni
la contrainte ni la licence. Tout semblait Jus-
que-la avoir été disposé & merveille et rien ne
laissait présager le changement qui devait s'en
suivre, ' '

* Hector passait le cap de la puberté. Li le
sexe et 'dme hésitent. L’individu oscille, s’af-
fole ; mille courants contradictoires s’affron-
tent en lui : de sage, il devient capricieux ; aux
plus bruyantes explosions de joie succedent des
songeries sans cause ni fin. II néglige les de-

. . . , .
voirs qu’il rend & ses parents et ses supérieurs.
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Le Monstre est le chef que la Mort a choisi
pour remplir ses desseins parmi les hommes.
Sous son empire, trois jeunes bandits, véritables
exécuteurs des hautes ceuvres, font passer de vie
a trépas ceux que la Mort désigne.

La mort d’Heclor, jeune garcon sur le point de
quitter I'enfance, doit étre le chef-d’ceuvre du
Monstre : par les paroles qu’il lui dira, il va
empoisonner sa vie.

Mais les desseins de la Mort surpassent encore
ceux de son ministre. Au contact d'Hector, le
Monstre va perdre sa dureté de fer, il va devenir
humain, donc perméable au poison qu'il a versé.

J. P. Millecam dans ce livre cruel, brillant,
découvre et met en relief un véritable mythe :
I'homme déchargé de son destin, livré & sa
Providence.

<)

ROMANS
(Publications Janvier-Mai 1951)

MARCEL BISIAUX
Jeanne
MICHEL CASTE
Voulez-vous vous marier ?
MARCELLE CASTELIER
Leur Solitude
LADISLAS DORMANDI
La Vie des Autres
NICOLE DUTREIL
Tout finit au Port
JEAN GIONO

Les Grands Chemins

PHILIPPE HEDUY
Sainte-Catherine
GUY MAZELINE
LE ROMAN DES JOBOURG, IV
Valfort
OUT-EL-KOULOURB
Le Collret hindou
WILNA SALINAS
La Faiblesse d’aimer
HENRI THOMAS
Les Déserteurs
LOUISE DE VILMORIN

Julietta

Extrait de la publication




	FILANDRES  

