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Avant-propos

Pascale Mignon, Christian Nain

Ce livre regroupe les interventions du colloque organisé par le GRAPE les
16 et 17 octobre 2008, a Paris. Il émane lui-méme des réflexions et de 1'éla-
boration mises en ceuvre durant deux années, apres la journée d’étude Le
merveilleux malheur de la séparation’ (décembre 2006), par les participants au
groupe de travail Petite enfance du Grare.

Au fil de nos réunions, nos rencontres, nos associations d’idées, nos expé-
riences, les projecteurs qui, sur le terrain de la petite enfance, sans cesse éclai-
rent les bébés et (ou) leur pére et leur mere, bien souvent par souci de préven-
tion et de protection, se sont tournés vers les professionnels. Fréquemment
bousculés par ces injonctions «Soyez professionnels!», « Prenez du recul!»,
«Gardez de la distance!», qui tendraient a affirmer que le professionnalisme
est associé au silence, voire a la maitrise des affects et des émotions. Qui
seraient-ils ces professionnels s’ils devaient laisser «leur vie privée au porte-
manteau » ? Qui seraient-ils si leurs éprouvés nécessairement mobilisés dans
ce travail aupres des bébés devaient rester enfermés, calfeutrés, laissés en
friche, voire effacés? Qui seraient-ils s’ils se laissaient submergés, sans mot
dire, par les contraintes économiques et ses conséquences dans 1'accueil du
petit enfant? Leur nom serait-il « personne»?

C’est ainsi que le titre de ce colloque est né:

«On dit que le bébé est une personne... et le professionnel ?
Emotions interdites, engagement exigé:
Le combat ordinaire du travail aupres des petits enfants. »

Pascale Mignon est psychanalyste, chargée de recherche au GRAPE.
Christian Nain est psychanalyste, formateur au GRAPE.
1. La séparation, Lettre de I'enfance et de 'adolescence, revue du GrAPE, n° 64, Toulouse, éres.
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La trame de ce colloque s’est construite, autour de métaphores liées a
Ulysse et ses voyages sur terre et sur mer dans I’Odyssée, en invitant les inter-
venants a nous suivre sur ce bateau dans les propositions des titres que nous
leur avons faites.

Ouvrir a I'imaginaire et a la pensée: le groupe de travail a fait ce pari.
Persuadés que les artistes, par leur jeu et leur interprétation, nous offrent
en mots et en musique la possibilité d’aller, sans crainte, a la rencontre des
émotions et des éprouvés, nous avons fait appel a eux pour ces deux journées.

Au fil de ces lignes, puisse le lecteur s'imprégner de la musique de Bach,
Vivaldi, Prokofiev..., et des mots d’Albert Cohen, Claude Lévi-Strauss, Jean
Racine, Rainer Maria Rilke...

Introduction

Denise Bass

Nous sommes encore quelques-uns a nous souvenir des années 1970-1980,
riche époque o1 'emploi, la consommation, le tabac, les cing fruits et légumes,
le bébé sur le dos..., n’avaient pas encore contaminé tous les instants de nos
pensées. Les dangers ne devaient pas étre moindres, mais il était possible de
se risquer a inventer et c’est ce qu’ont fait les fondateurs du GRAPE en 1975 en
créant le « Groupe de recherche et d’action pour la petite enfance» dont nous
sommes les descendants, dignes j'espére. Car, aprés avoir ceuvré pendant
dix ans dans le labyrinthe des familles cassées, des enfants souffrants, des
placements souvent synonymes de déportation comme on disait a I'époque,
confrontés aux troubles du comportement, aux conduites asociales..., ils ont
voulu vérifier le role essentiel des trois premieres années pour la structuration
du petit humain (ce qui n’est pas une raison pour croire que tout se joue avant
d’étre né) et ont idéalement pensé que ’amélioration des modes d’accueil de la
petite enfance y contribuerait. Ce n’était pas superflu: reconstruire des creches
tout droit sorties de 'immaculé carrelage médical, former le personnel, profes-
sionnaliser I'accueil a domicile, principale ressource pour les petits et leurs
parents qui de plus en plus travaillaient tous les deux. Le GraPE a alors été
le moteur du premier statut des assistantes maternelles en 1977, il a créé un
journal pour les parents et les assistantes maternelles qui s’est appelé L'enfant
d’abord. Il n’est pas inintéressant pour le sujet de cet ouvrage de remarquer le
changement du nom de ce mensuel quelques années plus tard: Enfant d’abord,
avec ce slogan «fait pousser des idées non regues ». Tout un programme, pour-
quoi pas encore aujourd hui et demain?

Denise Bass est la fondatrice du GrAPE-Association formation enfance.
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L’idée donc n’est pas de se vouer entierement a I'enfant — de se sacrifier
méme au risque de sa santé parfois — mais de vivre dans cet échange inégal
entre jeune enfant et adulte, échange teinté de sentiments contradictoires et
habité d’émotions des plus diverses.

«L’émotion nous spécifie dans notre humanité», nous dit Frédéric
Vengeon, et rend possible la rencontre avec d’autres personnes. Mais alors,
comment ne pas risquer qu’elle parasite nos relations? Comment les profes-
sionnels, hommes et femmes, peuvent-ils gérer cette difficulté d’étre troublé
et de contenir leur trouble?

Cela pose la question de I'engagement professionnel et de la solitude qui
peut amener a des débordements d’affects négatifs. Fabienne Lefoll a pu en
observer les effets sous forme de manifestation de haine envers un enfant.

En Seine-Saint-Denis, les psychologues du groupe Créche se sontainsi inter-
rogés sur leur position d’interlocuteur potentiel pour que soient mis en mots
des éprouvés, souvenirs ou questions suscités par ce partage d’expériences de
vie entre professionnels, parents et enfants. Car, face a cet engagement souvent
«exigé», ces émotions vécues comme interdites, les professionnels sont parfois
bien frileux ou craintifs. «Y aurait-il un risque, se demande Marina Stéphanoff,
a occuper cette place aupres de I'’enfant imaginairement dévolue au parent? Un
risque de le perdre? Pire encore, un risque de le mettre a mal?»

L'expérience menée dans une creche de Seine-Saint-Denis d’accueillir
dans la journée les meres qui souhaitent allaiter leur bébé, a ainsi obligé les
auxiliaires a trouver leur place aupres de I'enfant tout en étant sous le regard
des parents, et a travailler ce que I'allaitement réactive en elles d’émois tres
intimes (Marie-Christine Nagy, Linda Emmeran, Anne-Laure Ferté, Mireille
Guennoc).

D’abord «enfant», ce petit d’homme va devoir grandir. «Le bébé est une
personne », certes, qui ne le répete pas depuis le documentaire de Bernard
Martino et Tony Lainé en 19807 Sera-t-il un sujet? C’est 1’objet de la commu-
nication d’"Henri De Caevel qui, comme a son habitude, fait un long détour
par 1'étymologie des mots «personne» (persona: le masque, le personnage,
'acteur, mais aussi un «individu de 1'espece humaine » comme le définit Le
Robert), et «sujet» (subordonné, soumis, souverain) qui, en psychanalyse, est
«assujetti au langage » donc a I’ Autre.

La premiere vraie rencontre d’un parent avec son enfant, nous dira
Catherine-Juliet Delpy, se fait souvent a travers un jeu de regard, un jeu
de langue, un jeu de nourrice. La parole enveloppe, modele, humanise. Et
chaque langue ouvre un espace imaginaire dans lequel pourront se traduire
les émotions. L'école maternelle peut étre ce lieu qui défend et valorise la
langue premiere des enfants pour les accompagner a devenir des étres de
culture.

L’enfant a besoin des adultes, il a besoin d’adultes cohérents entre eux, il
a besoin d’adultes qui vivent, qui aiment, qui n’aiment pas, qui chantent, qui
en ont marre ce jour-la mais pas tous les jours, et qui souvent partiront le matin
le coeur léger et la jambe alerte pour retrouver ces petits pas toujours bien
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réveillés, pas toujours bien lavés, ou accueillir ces parents «déja en retard » ou
agrippés a leur petit, mais aussi préts a ces échanges que nous avons observés
dans la vidéo! que Natacha Lion nous a montrée lors du colloque de 2008.

Par différents exemples de sa pratique de psychanalyste, Pascale Mignon
nous introduit a la possibilité pour le petit enfant de créer une aire d’illusion
dans laquelle il peut inventer, perdre pour trouver, expérimenter sa toute-
puissance — si tant est que 1’adulte qui I'accompagne «se risque aussi a faire
ce voyage ».

Ainsi, Anne Fonsagrive dans « I'Espace de découverte par le jeu » qu’elle
a créé et dirige, peut demander a chacun dans I'équipe de mener un projet
individuel choisi en fonction de ses gofits et de ses centres d’intérét, projet par
lequel il peut exprimer sa sensibilité et sa créativité.

C’est la crise, il faut ren-ta-bi-li-ser. Heureusement que Chateaubriand
est immortel, lui, qui a dit: «Les moments de crise produisent un redouble-
ment de vie chez les hommes » (Mémoires d’outre-tombe). Nous pouvons nous
demander alors avec aNapsy.p.e., avec les différents acteurs de l'accueil, sil
est possible de donner du sens a son travail aupres des petits dans le contexte
économique actuel, et comment certains trouvent le passage du labyrinthe.

Yvonne Quiles, dans le journal Enfant d’abord, s’étonnait en 1986 du
peu d’intérét des historiens pour les creches (ou autres lieux d’accueil des
petits) : « Est-ce parce que le bébé fait peur, disait-elle, qu’il nous renvoie a nos
angoisses fondamentales sur la vie et la mort? Qu’il a un comportement pas
toujours déchiffrable d’un seul coup d’ceil ? Qu’il intrigue et inquiete avec ses
areuh-areuh, qu’il rampe sur le ventre, que nous ne savons pas comprendre ce
qu’il ne cesse de nous expliquer ? » Martine Maurice nous relate comment une
équipe de creche ne s’est pas laissé «abattre» par une bande de Lilliputiens
qui avaient juré de mettre tout le personnel en arrét de maladie. L'arrét, c’est
de se poser, c’est la condamnation d’une maitrise rigide de ce que I'on ressent
en face de I'autre — collegue, parent ou enfant.

Curieuse époque ol I'on met I'enfant a toutes les sauces, oi1 'on ne cesse
d’entendre ce leitmotiv de I'enfant-roi, mais roi de quel royaume? Il est si
souvent oublié des nouvelles directives ministérielles, des organisations insti-
tutionnelles. Les professionnels font ce qu’ils peuvent, mais comment accom-
pagner des enfants si le projet pédagogique ne donne pas le cadre nécessaire ?
Comment se débrouiller seule a son domicile avec les parents, les obligations
de formation, les épreuves du diplome a préparer? Et ces petits, toujours
petits? Avec qui partager ce chagrin quand I'enfant s’en va? Son nom est
personne, ¢a créve les yeux, il ne reviendra pas ou alors il aura tellement
changg, on ne le reconnaitra pas. Dans ce métier il n’y a pas de Pénélope, il ne
faut pas attendre un retour... Et pourtant des professionnels (France Billot,
Sylvain Boisseleau, Michele Delorme, Corinne Lievre, Ilda Modesto) expli-
quent les pas de coté qui leur permettent de s’engager.

1. Chorégraphie d’une adaptation, vidéo cppa.
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Personne?



Ulysse suivi de Persée (Extraits)?

Jean-Pierre Vernant

[...] Alors commence un petit débat entre Ulysse etle Cyclope. Le Cyclope
lui dit: «Tu n’as plus de bateau? Comment tu t'appelles?» Ulysse lui dit:
«Le nom que me donnent mon peére, ma mere et tous mes compagnons, c’est
Personne, Outis.» La il utilise un jeu de mots, il est malin. La qualité principale
d’Ulysse, c’est la ruse — qui se dit métis, mais ce mot veut dire aussi personne:
outis, personne, et puis il y a me tis, qui veut dire personne mais qui veut dire
aussi tres malin. Il dit: «Je suis personne. — Ah bon! Si tu me donnes un peu
de ce vin, je te ferai moi aussi un cadeau. » Ulysse lui donne du vin, le Cyclope
le trouve merveilleux, n’en revient pas, boit une rasade, deux rasades, trois
rasades, et il dit a Ulysse: « Tu m’as fait un cadeau, moi aussi. — Qu’est-ce que
c’est?» demande Ulysse, espérant qu’il dise: «La liberté.» «Eh bien, voila:
parmi tes douze compagnons, je te mangerai le dernier.» Et voila le brave
Cyclope, brave si on peut dire, qui apres avoir roté parce qu’il a mangé tous
ces festins cannibales et tout le lait caillé, s’endort pesamment. Ulysse prend
une espece d’énorme tronc d’olivier, il 'équarrit un peu, sous la cendre il
le fait rougir au feu et pendant la nuit, avec quatre de ses compagnons, ils
attrapent cette espéce de mat, ils se mettent au-dessus du Cyclope endormi et
dans son ceil, 'unique, qui dort, ils enfoncent le pieu, ils le tournent comme
on ferait avec une vrille. Naturellement, le Cyclope se réveille et pousse des
hurlements de douleur et de fureur, il est aveugle, il ne voit plus rien. Mais
les Grecs ne peuvent pas sortir parce que la porte est fermée. Non seulement
¢a, mais le Cyclope en pleine nuit pousse des hurlements affreux et appelle

1. Nous remercions les Editions Bayard qui nous ont gracieusement autorisées a publier ce
texte de Jean-Pierre Vernant extrait de son ouvrage Ulysse suivi de Persée paru dans la collection
« Petite conférence sur la Gréce » en 2007.
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ses compagnons Cyclopes au secours. Il crie: «Au secours! Au secours!» Les
Cyclopes qui sont sur les hauteurs un peu plus loin entendent ¢a, viennent
voir. Il s’appelle Polypheme, le Cyclope, il parle beaucoup, il est bien connu.
«Polypheme, qu’est-ce que tu as? — On me tue, c’est terrible! — Qui t'a fait
¢a? — Personne. — Mais alors, andouille, si personne t'a fait ¢a, qu’est-ce que
tu nous embétes, on n'y peut rien!» et ils s’en vont. Ainsi Ulysse, en devenant
personne, s’est tiré d’affaire avec habileté.

[...] Beaucoup d’autres histoires vont arriver a ce pauvre Ulysse.

[...] -1l n’y a plus qu'un seul bateau, ils sont une trentaine d’hommes
sur ce bateau avec Ulysse —, une tempéte éclate, la foudre s’abat, le bateau
est cassé, tous les marins sont noyés. Et Ulysse, qui a pu a un moment donné
s’accrocher a un morceau de bois, un mét qu’il a agrippé, qui est le seul a ne
pas mourir, voit ses compagnons qui sont comme des espéces de corneilles
qui flottent sur I'eau, tous morts. Ulysse a touché dans ce pays de nulle part
le fond de ce que peut supporter un étre humain, la solitude complete. Il n’est
plus personne, il n'y a plus d'Ulysse, il est en quelque sorte anéanti. Alors il
nage, il est completement épuisé et finalement il arrive sur une ile, qui est une
ile de nulle part, loin des dieux, loin des hommes et ot il y a juste une déesse
et, pour la servir, quatre nymphes, c’est-a-dire quatre divinités des bois. Elle
s’appelle Calypso, comme le navire dont vous avez entendu parler qui fait
des explorations sous-marines. Calypso, ¢a veut dire, en grec, celle qui est
cachée et celle qui cache. Il va rester la cinq ou six ans. Calypso, qui est toute
seule, veut faire d'Ulysse son mari. Il a tout connu, il est seul, ses marins
sont morts, plus personne n’est en liaison avec lui, il est devenu personne, il
est personne. Elle est 13, elle n’a qu'une idée, c’est que cette espece de duo,
d’amour quasi conjugal qui les unit I'un et I’autre, continue indéfiniment.

Mais lui, au bout d'un certain temps, il en a assez, parce qu’il est la mais
il est coupé de tout ce qui faisait son identité: son fle Ithaque, ses serviteurs,
ses amis, son fils, son pere, sa femme Pénélope [...].

[...] Calypso le sent et lui offre de devenir un dieu, elle lui propose de
le rendre immortel et toujours jeune. Il ne connaitra ni la mort ni la vieillesse
s’il reste avec elle dans ce duo d’amour solitaire, isolé, dans une crevasse
du monde, en dehors de tout. Lui ne va pas I’accepter. On nous dit qu’il n’a
plus envie de dormir avec elle, qu’il pleure toutes les larmes de son corps.
Il se desseche, il ne désire pas non plus s’unir a elle, il désire mourir parce
que ce qu’il veut — ce qu’il préfere malgré tout et ce que finalement il aura —,
C'est étre fidele a lui-méme, étre cet Ulysse humain qui connait le danger, la
vieillesse, mais qui est lié aux autres par mille liens, qui a une identité et que
les poetes vont chanter comme le héros de la patience, de 'endurance, de la
fidélité, comme le héros de la mémoire et de la fidélité a soi. Il dit a Calypso:
«Non. I'immortalité ? Qu’est-ce que ¢a ferait?» Ulysse aurait une immorta-
lité anonyme, personne ne le saurait — ni son fils, ni sa femme, ni personne,
ni aucun homme - et je ne serais pas la en train de parler de lui. Il n'y aurait
plus d'Ulysse, il n’y aurait plus d’Odyssée, le chant qui raconte Ulysse. Tous
les jours seraient semblables aux autres: dans le temps éternel des dieux, rien
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ne se passe, tout est toujours pareil, rien n’a d’intérét. C’est parce que nous
sommes mortels, d'une certaine fagon, que chaque jour apporte une joie et
cette joie est d’autant plus vive qu’elle va disparaitre. La beauté des fleurs:
on les voit fleuries et elles vont se faner. Si tous les jours les roses étaient
semblables a elles-mémes on ne les regarderait méme plus. Si tous les jours
les femmes et les hommes et les jeunes gens étaient indéfiniment semblables
A eux-mémes, disaient la méme chose, vivaient les mémes choses, ce serait
I'éternité de I'ennui et de I'immobilité. Ce qu’il veut, Ulysse, c’est étre lui-
méme, c’est étre un homme, un individu. Il préfere par conséquent la mort, la
mortalité, mais revenir a Ithaque. [...]



«Gaston y a I'téléfon qui son

Et y a jamais person qui y répond
Gaston y a I'téléfon qui son

Et y a jamais person qui y répond. »

Nino Ferrer, Le téléfon, 1967

Y a quelqu’un dans le sujet ?

Henri De Caevel

Dans le texte présenté en ouverture du colloque, Jean-Pierre Vernant'
développe avec la verve et l'érudition remarquable qu’on lui connait, un
épisode de la tradition littéraire concernant Ulysse. Il y travaille la notion
de «Personne», telle qu’elle permet des équivoques dans la langue grecque
ancienne. Mais les mots utilisés — ouTis et METIS — n’ont pas laissé de traces en
frangais, n'y ont pas donné naissance a une famille de mots.

Je vais donc, humblement, revenir aux origines latines de notre langue,
dans laquelle les équivoques concernant la personne sont également
nombreuses. Et pour ce faire, dans le cadre de cet ouvrage, je vais partir de
la phrase célebre, que I’on dit, que 1'on a redite et redite encore: «Le bébé est
une personne. »

Quel que soit'inventeur de cette sentence, ayons notamment une pensée
reconnaissante pour Frangoise Dolto, Bernard Martino et ses émissions de
1984, ainsi que pour les nombreux auteurs qui ont repris cette idée, 1’ont criti-
quée ou encensée, ont réussi en tout cas a la transmettre au grand public.

Heureusement, il est encore permis de continuer a penser au-dela de
telles phrases-slogans, quel que fiit leur succes, quels que fussent leurs effets.
C’est le travail que I'on m’a demandé de faire, en partant, non pas du sujet de
ladite phrase, mais de 'attribut du sujet: une personne.

Le sous-titre donné a ce colloque, en proposant une opposition entre
«une personne» et «le personnel», ouvre une autre piste de réflexion sur le
sens de la notion de «personne» en lien avec le social.

Henri De Caevel est psychanalyste, président d’honneur du GRAPE.
1. J.-P. Vernant, Ulysse suivi de Persée, Petite conférence sur la Grece, Bayard Centurion, 2007.



18 Professionnels de la petite enfance : au risque des émotions

Plus précisément encore, j’ai observé que le titre donné a mon interven-
tion — «Y a quelqu'un dans le sujet? » — m’invite a tenter de dessiner devant
vous les frontieres qui séparent plus ou moins bien deux notions clés: le
quelqu’un de la personne et le sujet. Exercice périlleux, car lesdites frontieres
sont a la fois a reconnaitre sur le plan linguistique, et donc étymologique,
sur le plan sociologique, voire philosophique, et méme dans la théorie de
la psychanalyse. Je vais donc commencer par associer quelques idées sur la
notion de «personne», en espérant vous mettre en appétit de penser des le
début, une sorte de petite gymnastique, de mise en jambe... cérébrale. Dans
une seconde partie, je vous proposerai quelques autres exercices mentaux en
tentant de cerner une autre notion, celle de sujet.

LA NOTION DE PERSONNE

Il est classique de dire que le mot francais «personne» vient du latin
(persona), mot qui vient lui-méme d’un mot étrusque signifiant le «masque ».
De cette premiere ébauche étymologique dérivent des lignes de pensées inté-
ressantes pour notre recherche de la signification — ou plutdt des significa-
tions — du mot personne tel que nous l'utilisons dans la langue courante.

Dans le théatre antique, les comédiens devaient jouer masqués pour que
les spectateurs ne les confondent pas avec celui ou celle qu’ils représentaient.
Comme les enfants de toujours face au théatre de Guignol, les spectateurs
antiques applaudissaient «les bons» et risquaient d’agresser ceux qui jouaient
«les méchants». Quand ceux-ci étaient menacés par la foule, ils pouvaient
enlever leur masque et leur vérité apparaissait: ils n’étaient que des comédiens
jouant le role d"un autre, d’une autre personne appelée le « personnage » !

Le personnage est donc interprété par l'acteur déguisé, masqué. Et la
personne de I'acteur préte sa voix et son corps au personnage, interprete un
personnage autre que lui-méme, dont le rdle souvent a été écrit et pensé par
quelqu’un d’autre, I'auteur.

Je signale en passant qu'une hypothése de méme acabit circule sur I’ori-
gine grecque d’un autre mot: «hypocrite». Selon cette version, ’hypocrite
était 'homme qui jouait une tragédie en étant masqué... L'hypocrite serait
donc ’homme qui joue sous le masque. Le frangais moderne a repris ce mot
dans le sens qu’on lui connait, ot1 il n’est plus question de définir un acteur,
mais de lui donner une qualification péjorative. Tant que j'y suis, je rapproche
cette qualification de celle donnée souvent a I'adjectif «comédien»! «Quel
comédien!» dit-on d’un hypocrite tricheur...

Dans la vie courante nous appelons aussi «acteurs» les interpretes au
théatre ou au cinéma. Et, étrangement, nous employons le méme mot, dans
un sens tres différent, en parlant de tel grand homme qualifié de «acteur de
sa vie».

Notons que, dans la Rome classique, 'usage du mot persona n’était pas
réservé au théatre. Ils avaient fait évoluer le mot dans un sens plus proche de
celui que nous donnons au mot «personnalité». En faisant une équivoque
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avec une autre racine — per-sona, le porte-voix, ot le son passe a travers I"objet
— persona était le nom d’'un représentant de la cité. Persona civitatis disait
Cicéron. Une persona civitatis avait droit a une parole sensée, contrairement
aux infans qui, jusqu’a la majorité, ou a la puberté, ou jusqu’a I'dge de 7 ans,
selon les périodes de I'histoire, étaient supposés ne pouvoir émettre une
parole sensée.

D’out l'effet de surprise dans la fameuse phrase qui affirmait: «Le
bébé est une personne.» Il n’est méme pas encore enfant que déja il est une
personne?!

Ces détours associatifs, partis du masque des comédiens étrusques,
m’ont permis d’évoquer devant vous deux mots voisins, dans la langue fran-
caise comme dans leur histoire, personne et personnage. Cette division peut
donc opérer a I'intérieur méme d’un étre humain, qui peut étre a la fois une
personne qui se masque et — I'hypocrite! - le personnage qu’il joue, qu’il met
enjeu...

Je vais encore survoler rapidement d’autres significations du mot
personne, comme:

— une personne, c’est «un individu de 1'espéce humaine », dit le dictionnaire
Robert. L'individu est une unité indivisible, le synonyme, en quelque sorte, de
I’atome, dont I'étymologie grecque veut dire «in-coupable». Mais la conno-
tation de ces deux mots, I'un parlant de vivants, I’autre de la matiere, est tres
différente ;

— en conjugaison, on dit la premiére personne, la deuxiéme et la troisieéme, au
singulier et au pluriel! A propos de trois personnes, je me permets d’évoquer
la Sainte Trinité des chrétiens qui affirment — sans I'expliquer, puisque c’est un
mystere — que, dans une méme entité, un méme étre, il y a trois personnes!

— parfois, le mot «personne» semble désigner le corps. Ne dit-on pas que
tel ministre est «bien de sa personne», qu’il est venu «en personne» a la
réunion. Beaumarchais déja décrivait «une de ces jolies personnes qui vont
trottant menu, [...] et tortillant un peu les hanches...» ;

— et que dire «des grandes personnes » que sont les adultes pour les enfants!
«Toutes les grandes personnes ont d’abord été des enfants, écrivait Saint-
Exupéry, mais bien peu s’en souviennent », ajoutait-il...

Avant d’en finir avec toutes ces personnes, encore quelques remarques:
—la «personnalité » est un mot classique, sur la forme duquel s’est développé,
par exemple, un néologisme récent: la parentalité? ;
—le «personnel » aurait pu figurer dans le titre de ces journées, comme équiva-
lent de I'expression «le professionnel ». Le personnel désigne 1'ensemble des
personnes qui sont employées dans une maison, une entreprise. On dit «le

2. Et si on continue, que 'on affirme que 'embryon est une personne, on rejoint les rangs des
mouvements anti-avortements...

3. Denise Bass se demandait un jour, quand le mot est entré dans les programmes du GRAPE, qui
est la « parente alitée »? On pourrait poser la méme question a propos de la personnalité, et
méme de la... mentalité!
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personnel», comme on dit le cheptel en parlant des animaux domestiques,
et comme on dit «les domestiques» en parlant des employés d'une maison.
Dans une entreprise on parle de la main-d’ceuvre, donc de ceux qui mettent
la main a I'ouvrage, a la pate. Dire «le personnel » est déja utiliser un langage
plus soft; écrire le «professionnel» dans le titre d'un colloque sur la petite
enfance est utiliser un terme encore plus adouci.

Le personnel d'une entreprise s’oppose aussi, dans la pratique, au maté-

riel, a la logistique, dit-on aujourd’hui. Un peu comme en informatique on
parle de I'hardware — le matériel dur, que I’on change rarement — et le software,
plus facile a remplacer, méme s’il est « professionnel »... Le matériel est plus
docile que le personnel...
— le «personnalisme» définit un courant de pensée né dans les années 1930.
Dans la ligne de Péguy, il distingue «1'individu — I'étre mti par des passions
élémentaires et serviles — et la personne — étre tout entier, chair et ame, tendant
au total épanouissement » (Daniel-Rops).

De cette théorie restent des traces dans les institutions d’origine chré-
tienne et branchées sur le médical ou le social. On y parle volontiers de la
personne plutdt que du patient ou du client, ou de 'usager...

QUELQU'UN

«Y a quelqu’un dans le sujet?», est, je le rappelle, le sujet de ma
contribution.

«Quelqu’un: un étre humain quelconque, une personne, un individu»
comme l’écrit un dictionnaire. Un quidam, comme le définit un autre dico,
qui revient au latin pour dire la méme chose: quidam voulant dire quelqu’un
en latin!

N’importe qui, mais «un» humain, un humain quelconque donc. Bref,
une personne, si j'en crois la définition du Petit Robert qui écrit: «Personne:
individu de I'espece humaine, quidam dont on ne peut ou ne veut préciser
I'apparence ni le sexe.» Ainsi, quand on dit que quelqu’un, qui est en voie
de divorce, a rencontré quelqu’un, cette assertion ne laisse rien supposer de
I'apparence ni... du sexe de chacun des protagonistes! Nous sommes bien
dans ce qui amuse les lecteurs de dicos: les mots se définissent les uns par
les autres.

A Tinverse de «quelqu’un», mot toujours affirmatif, « personne» peut
s’employer avec une négation, ou une négation implicite.

— «Y a quelqu'un? Personne!» Sous entendu: personne ne répond! No
body, dirait-on en anglais. Aucun corps ne répond. Aucun corps parlant ne
répond*.

La phrase titre implique encore une autre réflexion: poser sous forme de
question, «Y a quelqu’un?» suppose 'existence d'un lieu ot il est possible
qu’il y ait une personne. Si une réponse en vient, c’est qu’il y a un humain en

4. Encore une fois, le mot «aucun» vient du latin aliquis qui se traduit par quelqu’un...
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état de parler, un sujet qui répond: «Ouli, je suis la. » On pourrait donc dire, en
écho encore une fois a la phrase titre: «Y a quelqu'un? — Oui, un sujet! »

Mais le titre de mon exposé est plus complexe, en affirmant (ou ques-
tionnant?) «Y a quelqu’un... dans le sujet!» Il nous faut donc approfondir
cette notion de sujet, ce qui va nous obliger a faire un nouveau trajet sinueux
a travers la linguistique, 1’étymologie, la philosophie et méme la théorie
psychanalytique...

LA NOTION DE SUJET

Il y a pres de trente ans, invité a prendre la parole lors d’un colloque de
réflexion sur 1'évolution de la médecine, colloque intitulé « Vers une méde-
cine du sujet», j'avais écrit un texte auquel j'avais trouvé un titre léger: «Au
sujet du sujet de la médecine du sujet.» ]’y tentais ce que je vais essayer de
refaire maintenant — cerner les diverses acceptions du mot sujet, en francais.

II me faut encore une fois passer par I'étymologie, qui donne le premier
sens du mot. C’est connu, le latin subjectare dit, littéralement, jeter en dessous.
Le sujet de I’étymologie est donc celui qui est jeté en dessous des pieds de son
maftre. Le Petit Larousse nous dit, de maniere plus soft:

sUIET: Nom masculin. Du latin sub jectum, ce qui est subordonné.

Cause, raison, motif: «Quel est le sujet de votre dispute? »

Matiere sur laquelle on parle, on écrit, on compose: le sujet d’'une conver-
sation, sujet de tragédie, de tableau.

Grammaire: dans une proposition, mot ou groupe de mots représentant
la personne ou la chose dont le verbe exprime I'état ou I’action.

Musique: theme principal d’une fugue®.

SUJET, SUJETTE : Adjectif : du latin subjectus, soumis.

Exposé a éprouver certaines maladies, certains inconvénients: «sujet a la
migraine ».

Porté &, enclin a: «sujet a s’enivrer ».

A la limite, on pourrait croire que 'expression «femme soumise » décrit
I’étre féminin dans la position dite « du missionnaire»...

Nom: personne qui est soumise a I’autorité d'un souverain®.

En plus, au-dela de toutes ces approches, le Larousse nous propose aussi
une définition dite « philosophique »:
— esprit qui connait par rapport au corps qui est connu;
— conscience libre donatrice de sens, utilisée comme principe explicatif dernier de tout
fait humain; individu qui est le support d'une expérience, d’une action, d'un
droit, d’une connaissance.

5. Faudrait-il se mettre dans un mouvement de fugue pour devenir sujet?
6. Un mot voisin en arabe est islam, qui signifie littéralement « soumission ».
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Ce passage du sujet défini comme essentiellement soumis, comme le veut
son étymologie, au sujet, conscience libre, donatrice de sens, reste étonnant,
méme pour les philosophes. Ce virage est contemporain du temps du cogito
de Descartes. ]'y reviendrai, car aborder ce virage c’est, comme on dit, «entrer
dans le vif du sujet »!

Le sujet en psychanalyse

Dans cette approche de I'énigmatique changement de la signification du
mot sujet, un éclairage intéressant nous est donné par la théorie psychana-
lytique, lacanienne spécialement, qui fait se conjoindre la découverte freu-
dienne de l'inconscient et les données de la linguistique. Le sujet y est dit
«divisé», comme — je donne un exemple simpliste — le moi et le je dans des
expressions courantes telles:

— «je n’ai pas confiance en moi», dit le timide ;
— «j'étais hors de moi» dit le colérique ;
— «Je est un autre », écrivit Rimbaud.

Les bébés — qui seraient donc des personnes — doivent, dans les premiers
18 mois de leur vie, franchir I'épreuve dite du «stade du miroir ». Ce franchis-
sement leur permet de s’identifier au petit personnage vu dans ledit miroir.
IIs reconnaitront que telle partie de I'image, c’est eux. C’est leur «moi». Moi,
qui sera donc a jamais une construction imaginaire, et non un sujet. Lacan
écrira, dans une phrase étonnante: «Qui est cet autre a qui je suis plus attaché
quamoi?»

Une autre idée importante est qu'un humain ne peut se penser, ne peut
parler de lui qu’en utilisant une langue qui lui préexiste. Pour ne pas tomber
dans I'image trop restrictive qu’évoque le terme «langue maternelle », je dirai
qu’il doit utiliser la langue d"un autre, un autre qui doit connaitre, posséder
cette langue. C’est celui-la que Lacan écrit « Autre » avec un grand A.

Celle ou celui qui parle est en quelque sorte assujetti au langage, donc a
I’ Autre. Sous peine de délirer, un humain ne peut échapper a ce maitre. En ce
sens dongc, il est sujet. Sans arrét masqué par les mots empruntés a la langue de
I’ Autre, quelque chose de I’humain se barre, se terre dans un espace nouveau,
I'inconscient. C’est ce que nous appelons le «sujet de I'inconscient». Soumis
mais apte a faire de la résistance, il va tout faire, sa vie durant, pour se faire
entendre malgré tout, pour laisser percer son désir. Car le sujet de I'incons-
cient, chez chacun d’entre nous, est un sujet désirant.

Par exemple, si un humain souffre de mal de téte et demande une «aspi-
rine», il peut étre pertinent de se demander: « A quoi aspire-t-il ?» «a quoi
aspire le sujet de l'inconscient de ce malade?» Le sujet de l'inconscient,
quoique assujetti au langage, apparait ainsi furtivement, avec son désir, dans
une faille de la prison langagiere, comme un lapsus, un mot d’esprit ou un
nom spécialement bien choisi (comme «une aspirine » dans notre exemple).

Ce sujet de I'inconscient apparait aussi dans des dérapages autres que
strictement langagiers, notamment les symptdmes et dans 'angoisse; I'an-
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goisse qui est un «affect», le signal que quelque chose affecte le sujet. C’est le
sujet qui est «affecté», coloré par cet affect, et qui, pour en sortir, n’a trouvé
d’autre issue que ce malaise.

Ce qui m’amene a préciser que les anxiolytiques ou les médicaments
symptomatiques ne font que colmater la faille par laquelle le sujet de I'incons-
cient essaye de communiquer sa détresse, de faire entendre que son désir est
en souffrance, en attente, en désespérance... La médecine technique actuelle,
assise sur ses fameux «troubles», semble avoir oublié tout ca...

Pour approfondir encore cette notion de division du sujet et tenter de
répondre enfin a la question initiale — «Y a-t-il quelqu'un dans le sujet?» —
je reviens un instant au fondement de notre pensée rationaliste, le cogito de
Descartes. II est habituellement traduit par «Je pense, donc je suis», Lacan a
remanié a sa maniere cette traduction en disant: «Je pense: je pense donc je
suis. » C'est qu’il distingue le sujet de I'énoncé — c’est-a-dire celui qui a l'inten-
tion de dire — et le sujet de I’énonciation — celui que I'on déduit de qui a été dit.
Quand Lacan dit le premier «je pense », il a I'intention de dire quelque chose
dans la phrase énoncée, il est le sujet de cet énoncé. Mais, selon sa maniere
bien personnelle de contourner I'énoncé de Descartes, on peut déduire qu’il
y a un philosophe polémique a I'ceuvre sous cet énoncé, le sujet de 1'énoncia-
tion. Dans le champ de l'inconscient, le sujet est bien chez lui. Et il est sans
doute le maitre qui manque au moi dont Freud disait déja «qu’il n’est pas
maftre dans sa propre maison ».

VERS UNE CONCLUSION
Peut-on dire: « Y a quelqu’un... dans le bébé ? »

Le bébé — sujet de toutes les réflexions qui vont suivre — est objet des
soins attentifs de sa mere, et des professionnels. Un objet, c’est-a-dire quelque
chose qui est, littéralement, jeté en face d’eux pour qu’ils s’en occupent!

Mais est-il un sujet, ou simplement cet objet dont quelques adultes s’oc-
cuperaient... subjectivement?

Quand on dit qu’il est une personne, on le considere comme faisant
partie du monde de la parole. Il nage, comme le disait Francoise Dolto, dans
un bain de parole. On parle de lui, méme avant sa naissance, on parle autour
de lui, on lui parle. On lui parle comme a un petit animal, comme on parle a
un petit chat, a un quelconque objet de soins ? Ou méme comme on parle a un
simple objet d’amour?

Dans cette mesure, peut-on considérer le nourrisson comme une
personne? J’en ai déja parlé. Et comme un sujet? Sujet de conversation, il I'est
bien sfir.

Et, au sens ot1il est dépendant, totalement dépendant des adultes, notam-
ment du maternage, des soins maternels ou professionnels, on peut certes
dire que le tout petit est un sujet au sens littéral et étymologique du terme, un
étre soumis, assujetti, dépendant.
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La question se complique du fait que notre nourrisson, sujet des conver-
sations et des objets de soins, est encore «infans», il n’a pas acces a la parole.
Je me répéte, peut-il étre considéré comme une personne? Peut-il, dans sa
condition d’infans, avoir un inconscient ? Dans ce petit sujet de I'Etat frangais,
y a-t-il un sujet de I'inconscient?

Dans son cerveau bien stir, dans son disque dur, des tas d’éléments, de
fragments de sons, de couleurs, d’odeurs, de sensations tactiles ou spatiales
vont s'imprimer, s’engrammer. Peut-on dire que ce qui en restera, ces traces
mnésiques, seront la partition sur laquelle s’inscriront les notes et les alté-
rations de sa musique personnelle, inconsciente? Peut-étre. Des traces en
tout cas resteront repérables durant toute sa vie ultérieure d’étre de parole.
Jusqu’a sa mort.

Certains auteurs — comme J.-P. Lebrun ou Dany-Robert Dufour par
exemple — parleraient plutét d’'un «proto-sujet». (Comme une étoile en
formation est une proto-étoile, un protozoaire un stade premier de ce qui sera
un animal.) Mais y a-t-il un sujet dans ce petit proto-sujet?

En m’appuyant sur de bonnes références, je serais tenté de répondre
comme Lacan qui, dans une conférence donnée a des philosophes, disait
d’emblée: «Il y a un sujet dans le sujet”. »

Mais attention au contexte. Il disait en réalité que, dans le sujet des philo-
sophes, celui qu’ils définissent comme conscience donatrice de sens, celui qui
dit «je pense doncje suis», il y a place aussi pour la découverte essentielle de
la psychanalyse, le sujet de I'inconscient.

Dong, y a-t-il quelqu’un dans le proto-sujet qu’est le bébé? Sans doute,
mais pas un sujet de I'inconscient, comme celui qui peut apparaitre chez les
«grands ».

Peut-on dire: Y a quelqu’un... dans le professionnel ?

Le personnel soignant, les professionnels, sont indiscutablement des
personnes. Chacune, chacun, en effet, est:
— un étre humain, un individu de 'espece humaine, un «quidam dont on
ne peut ou ne veut préciser I’apparence ni le sexe». Et ils ou elles jouent des
roles, représentent un personnage de la drole de piece de la petite enfance ;
- un sujet assujetti — et parfois lourdement assujetti — a la loi et aux reglements
de la creche ou d’une autre institution qui I’emploie. Un sujet soumis a I'inter-
prétation du réle qui lui est attribué ;
— mais aussi un sujet dans lequel il y a quelqu’un, le sujet de I'inconscient.
Car le professionnel parle — parle trop diront certains — et a donc un incons-
cient...

Dans I’exercice de son métier, comme dans les autres épisodes de sa vie, il
peut arriver que ledit sujet de son inconscient fasse des apparitions au détour
d’un lapsus, d'une «erreur», d’un oubli.

7.]. Lacan, «La psychanalyse et son enseignement», dans Ecrits, Paris, Le Seuil, 1966, p. 437.
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Ce qui met en colere les petits chefs et autres inspecteurs qui attendent de
lui un comportement sans faute.

«Surtout, Madame, quand on s’occupe d’enfants, de petits étres inno-
cents, il faut remplir sa tache... sans taches!»

«Pour bien remplir votre réle, contentez-vous de bien travailler techni-
quement, objectivement, ne mélez pas vos affects et votre subjectivité avec
votre boulot!»

Mais, hélas pour vous, Madame l'inspectrice, les professionnels de la
petite enfance ne sont pas des machines! Le personnel n’est pas remplagable
comme le matériel, n’est pas programmable comme un ordinateur, car ce sont
des sujets! Y a quelqu’un dans vos sujets, Madame...



« Pleurer sa mere, c’est pleurer son enfance. L'homme veut son enfance, veut la revoir,
et s’il aime davantage sa meére i mesure qu’il avance en dge,

c’est parce que sa mere, c’est son enfance.

J'ai été un enfant, je ne le suis plus et je n’en reviens pas.

Soudain, je me rappelle notre arrivée & Marseille. ['avais 5 ans.

En descendant du bateau, accroché i la jupe de Maman coiffé d’un canotier orné de
cerises,

je fus effrayé par les trams, ces voitures qui marchaient toutes seules.

Je me rassurai en pensant qu’un cheval devait étre caché dedans. »

Albert Cohen, Le livre de ma meére, Ed. Folio, 1974

Un équipage qui s’embarque,
un capitaine sur le pont

Anne Fonsagrive

LA MAISON DES TOUT-PETITS

En poursuivant la métaphore du titre, le bateau Maison des tout-petits
navigue contre vents et marée depuis maintenant un quart de siecle: je l'ai
construit en novembre 1983. Il a été estampillé «halte-garderie» dans la
nomenclature administrative de 1'époque. J'ai choisi, moi, de le désigner sous
le vocable de «jardin d’éveil» qui me semblait évoquer plus fidelement le
contenu de notre projet éducatif. Mais désormais nous devons abandonner
cette appellation car elle a été détournée par M™ Tabarot, député des Alpes-
Maritimes, suivie par M™ Morano, secrétaire d’Etat en charge de la famille,
pour remettre au gotit du jour les anciennes «classes passerelles» selon le
principe «avec du vieux, faisons du neuf». N’ayant pas encore vraiment
trouvé un nouveau terme, je vous propose de I'appeler provisoirement un
«Espace de découverte par le jeu».

Lorsqu’ils embarquent sur notre bateau, nos petits passagers ont tous
déja acquis une marche stable. Ils ont au minimum 14 mois et débarquent
lorsqu'’ils atteignent les rives de 1’école maternelle: entre 36 et 42 mois pour la
plupart, plus tard pour ceux d’entre eux qui ont certains handicaps.

Trois éléments assurent la navigation heureuse du bateau Maison des
tout-petits: une coque solide, une salle des machines performante, une vie a
bord régulée.

Anne Fonsagrive a créé et dirige la Maison des tout-petits, jardin d’éveil (Paris 17).
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La coque, c’est le contenant. Nos petits passagers sont encore trés dépen-
dants matériellement et psychiquement de leurs parents. Ils ne peuvent
s’aventurer dans nos croisieres au petit cours que si nous sommes capables
de construire avec eux la sécurité affective dont ils ont besoin. Nous n’ac-
cueillons pas un enfant seul, mais un enfant avec son histoire, sa famille et
nous mettons en place des liens, des passerelles entre notre navire et 1'en-
tourage du passager. Avant le grand départ, nous proposons un temps de
familiarisation aménagé en fonction de chacun: I'enfant, accompagné par ses
parents, fait alors connaissance du navire qu’il peut commencer a explorer,
de la vie a bord et d’'un membre de I'équipage qui sera un relais entre I'ex-
térieur et l'intérieur, entre la famille et la Maison des tout-petits, et qui «le
portera dans sa téte». Ainsi lors de la premiere petite traversée sans 1’accom-
pagnement de ses parents, la séparation, sans étre niée, ne sera pas synonyme
de rupture. Pour tous les voyages suivants, un temps d’accueil, au départ
comme au retour, favorise les mille et un échanges qui font lien et étoffent la
relation, et, en cas de difficultés, peut nous aider a les résoudre.

La salle des machines, c’est ce qu’on offre aux enfants. Pour s’embarquer,
pour laisser papa et maman a terre, il faut que le jeu en vaille le coup (et
aussi le cotit psychique). Eh bien justement, le jeu, c’est la grande spécialité de
I'équipage. Il adore proposer des ateliers qui répondent a I'immense appétit
de découverte des jeunes passagers. Ceux-ci sont libres de choisir celui qui
leur convient, d’en changer ou méme de ne pas y participer pour «ne rien
faire», réver, bailler aux corneilles ou se lancer dans un jeu off avec un ou
plusieurs camarades. L'équipage est toujours en éveil pour réfléchir et créer
des activités qui répondent a des besoins observés chez les enfants.

La vie a bord: il s’agit la d’accompagner les relations sociales de nos
jeunes passagers, de leur permettre de rencontrer les autres sans s’y perdre.
Nous croyons a une socialisation qui repose sur 1'épanouissement de chaque
individu capable alors d’apporter sa contribution au groupe. Il nous semble
que le nivellement, 'uniformisation sont source d’appauvrissement et ne
préparent pas au role de citoyen «éveillé». L'équipage est tres vigilant aux
interactions entre enfants. Il encourage ces petits d’homme a se servir de la
parole dans les conflits, il met lui-méme des mots sur les situations: ce n’est
pas la loi du plus fort, loi de la socialisation animale, qui prévaut.

Ainsi dong, a bord du navire Maison des tout-petits, nous cherchons a
traiter nos passagers avec toute la bienveillance possible et dans le respect de
leur personnalité. L'équipage est-il traité avec les mémes égards?

Pour composer cet équipage, j'ai choisi des éducateurs de jeunes enfants.
Leur formation me semblait bien correspondre au plan de navigation de base
que je m’étais fixé. Quatre EJE m’aident donc a faire naviguer la Maison des
tout-petits. Depuis quelques années, I'équipage est complété par une personne
en contrat aidé. Ce poste d’assistante éducatrice offre a une personne ayant
un projet de qualification dans la petite enfance d’y accéder, grace a la forma-
tion que représente le travail chez nous et a une formation complémentaire
que nous lui offrons. Ainsi elle peut se présenter aux concours d’entrée dans
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les centres de formation d’EJE ou d’auxiliaire de puériculture selon son niveau
scolaire. Enfin, pour m’aider a piloter le bateau, une cinquieéme gJE travaille a
temps partiel, deux jours par semaine.

Le recrutement de I'équipage est une tache délicate et pourtant fonda-
mentale.

Dans I’annonce, il faut en peu de mots évoquer les points forts de notre
plan de navigation pour que ceux qui s’y reconnaissent aient envie d’embar-
quer. Ensuite, je dois faire une premiere sélection a partir des lettres de moti-
vation et des cv. L'entretien qui suit est un échange sur la maniere de conce-
voir I'accompagnement de Ienfant: je cherche a savoir si les choix profession-
nels du candidat correspondent au projet de la Maison des tout-petits. Cette
adéquation est la base méme d’une collaboration possible. On ne pourra
naviguer correctement que si I’équipage a les mémes choix de départ.

Des cet entretien, je précise au candidat qu’il y a le projet global commun
a tout 'équipage, mais que chacun est sollicité pour mener un projet indi-
viduel qu'il choisit en fonction de ses gofits et de ses centres d’intérét. Ces
projets peuvent étre tres variés: ombres chinoises, jardinage, miniconcerts,
patisserie, poésie... Chacun s’y investit parce qu’il s’agit bien d’un projet
personnel a l'intérieur duquel il peut exprimer sa sensibilité et sa créativité.
C’est trés important pour les professionnels mais aussi pour les enfants, qui
profitent alors pleinement de ce qui leur est transmis.

Les projets individuels viennent ensuite enrichir la liste de ce qui est
proposé aux enfants. Selon une éducatrice, «c’est une maniere d’apporter sa
pierre a I'édifice et de se sentir reconnu ».

Gréce a ce recrutement que j'ai la chance de faire moi-méme, tous les
membres de I'équipe sont fédérés par un méme projet éducatif. Il y a ainsi un
cadre dont les grands principes sont posés, ce qui n’'empéche nullement d’en
faire évoluer les modalités d’application. Mais pour cela, il faut des espaces
de parole.

DES ESPACES DE PAROLE

De facon informelle, les membres de 1'équipe peuvent me parler quand
ils le souhaitent en choisissant un moment propice (le gotiter par exemple,
qui requiert moins d’adultes). En tant que personne plus extérieure, j’ai un
role d’écoute et de soutien. Il est important que chacun puisse me parler sans
se sentir jugé.

Mais nous avons aussi des espaces de parole formels, avec deux réunions
hebdomadaires. Une premiere réunion d'une heure trente nous permet de
réfléchir sur nos pratiques, d’approfondir des points du projet éducatif, d’ex-
primer aussi des difficultés rencontrées et d’essayer de les résoudre ensemble.
Un exemple récent illustre la raison d’étre de cette réunion.

Candice, une éducatrice nouvellement embauchée, m’avait confié au
cours d'un entretien son malaise al’égard des activités a proposer aux enfants.
Elle avait I'impression de ne faire que ca. Elle m’avait précisé qu’elle était
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en accord avec I'importance de fournir aux enfants matiére a expérimenter,
découvrir, s’exprimer. Mais il lui semblait que I'équipe se précipitait trop
pour proposer une nouvelle activité des que les enfants paraissaient se désin-
téresser de I'une d’elles. Elle avait remarqué aussi que, parfois, les adultes
sollicitaient des enfants qui ne participaient pas aux ateliers mais qui jouaient
entre eux ou révassaient. Je 'ai encouragée a faire part de son malaise et de
ses observations a la prochaine réunion de «réflexion sur les pratiques», car
c’était exactement un sujet de réflexion a partager avec toute 1'équipe.

Le mardi suivant donc, Candice a d’abord exprimé son malaise, sa sensa-
tion de passer son temps a faire des activités.

Chaque éducatrice lui a répondu en parlant de sa propre expérience.
J’étais admirative: aucune ne 1'a mise en accusation alors que ses difficultés
avaient des répercussions parfois pesantes sur le travail de I'équipe. Chacune
s’est posée la question de ce qu’elle vivait et s’est souvenue de ses propres
débuts. L'une lui a parlé de son arrivée et d'un embarras analogue qu’elle
avait ressenti les premieres semaines, le temps d’étre a l’aise avec le fonction-
nement. Une autre a évoqué la difficulté a équilibrer le collectif et I'indivi-
duel.

Candice a pu faire part de ses observations. Dans les exemples qu’elle a
donnés, chacune a reconnu qu’il y avait sans doute eu trop de précipitation
a proposer une activité. Et il a été décidé d’étre plus vigilants, de prendre
le temps d’observer: observer le groupe pour savoir s’il est nécessaire de
remettre une activité quand celle qu’on a proposée se délite; observer si un
enfant qui ne participe pas le fait parce qu’il a besoin de la sollicitation de
I’adulte pour «franchir le pas» ou s’il a tout simplement autre chose a faire, y
compris peut-étre s’ennuyer.

Cette discussion s’est enrichie d’une nouvelle question soulevée par une
autre éducatrice. La veille, alors qu’elle avait proposé un atelier de péate a
pain, les enfants étaient encore tres investis dans leur jeu lorsque vint ’heure
de ranger pour proposer des histoires avant le gotiter. D’autres avaient déja
été confrontées a ce probleme. La mise a plat de I'expérience de chacune,
la reprise du sens des activités dans le projet éducatif, ont conduit I'équipe
a penser que dans des situations de ce type, il est important de laisser les
enfants aller au bout de leur intérét, quitte a ne pas raconter d’histoires a ce
groupe-la ce jour-la, ou a les raconter a un autre moment. C’est la question du
cadre qui avait été posée et chacun avait pu comprendre que la souplesse ne
le détruit pas et que le sens prime sur la forme.

La réunion de réflexion sur les pratiques présentées rassemble toute
I'équipe. Une semaine sur deux, nous faisons deux réunions séparées: I'équipe
éducative directement aupres des enfants se réunit de son c6té pendant que
je travaille avec mon adjointe. En effet, je trouve nécessaire qu’un espace de
parole existe sans ma présence. Il peut s’y dire des choses, s’y régler au besoin
des différends qu’on ne souhaite pas que la directrice connaisse.

Une autre réunion hebdomadaire d’une heure est tres importante pour le
travail et pour 1'équipe. Nous I'appelons «suivi d’enfant». Elle se tient avec
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une psychologue-psychanalyste. Nous y parlons d’un enfant en particulier
qui nous soucie ou que nous n’arrivons pas a accompagner aussi bien que
nous le voudrions. La psychanalyste ne voit pas les enfants. Elle travaille sur
ce que nous lui apportons et a partir de nos regards croisés. On ne parle pas
que de 'enfant mais aussi des affects qu’il suscite chez nous, y compris des
affects négatifs car on sait qu’on peut les dire sans étre jugé et qu’ils ont eux
aussi un sens par rapport a cet enfant.

Afin d’illustrer 'apport de cette réunion, voici I'exemple d"un travail qui
m’a particulierement concernée.

UNE VAGUE DE COLERE

Lorsque j’ai requ Lola, petite fille blonde de 2 ans, et ses parents pour
I'entretien d’inscription, j’ai senti un lien trés fort entre elle et sa maman qui
I’allaitait encore. Il m’a semblé cependant que la motivation des deux parents
pour que Lola rencontre d’autres enfants était trés forte. J’ai pensé que la
maman était préte a cette premiere séparation.

Effectivement pendant les premieres semaines, tout s’est bien passé. Sur
la demande de la maman, la période de familiarisation a été un peu plus
longue que pour d’autres, mais trés peu. Lola était tres heureuse au milieu
des enfants.

Un jour, Gaélle, mon adjointe, a vu arriver Lola un peu grognon. Elle
a remarqué que la petite fille, une fois au milieu des enfants, pleurait beau-
coup et que la maman restait longtemps. Celle-ci ne pouvait laisser sa fille
en larmes. Plus elle restait, plus elle était indécise, et plus les pleurs de Lola
redoublaient. Gaélle a réussi a la convaincre de quitter Lola et de venir dansle
bureau échanger avec elle. La maman lui a semblé plus apaisée quand elle est
partie. Quand celle-ci est revenue, elle a trouvé Lola jouant avec les autres.

Le lendemain matin, j’ai vu Lola arriver dans sa poussette avec sa maman
alors qu’elle vient d’habitude I'aprés-midi. Avec les mots de Gainsbourg
(mais sans Iair), elle m’a dit: «Je suis venue vous dire que je m’en vais.» Et
elle a ajouté: «Ma fille n’est pas préte.»

J'ai senti une vague de colere monter en moi, face a I'emprise que je
sentais de cette maman sur son enfant. Et c’est horrible a dire, mais les mots
qui me sont venus a 'esprit sont ceux maintenant rendus célebres par notre
président: «Casse-toi, pauvre c...!». J’ai évidemment ravalé ces mots et ma
bouche a simplement articulé cette proposition plus convenable: «Ce serait
peut-étre bien que nous prenions le temps d’en discuter. Si votre mari peut
se libérer, nous pourrions faire le point tous ensemble.» Nous avons donc
choisi une date..., que j'ai pris soin de proposer apres la réunion de «suivi
d’enfant» car j’avais moi-méme besoin de prendre du recul.

Au cours de la réunion qui a suivi, j’ai pu reparler de la relation de la
maman de Lola avec sa fille et déposer mon émotion. ]'ai réussi a expliciter la
colere que j'avais ressentie. Grace a la discussion avec I'équipe et la psycha-
nalyste, j'ai pu prendre conscience que, derriere I'emprise de cette mere sur
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son enfant, qui pour moi, avait tout occulté, il y avait aussi une question de
rythme: cette mére avait besoin de plus de temps pour accepter la séparation.
Il était important de le lui donner, méme si sa demande se manifestait sous la
forme d’un certain frein pour sa fille qui, elle, semblait préte.

J'ai ainsi été en mesure d’aborder l'entretien avec les parents de Lola
avec beaucoup plus de sérénité et avec I'ouverture d’esprit nécessaire. ]’ai pu
accueillir leur parole, leur ressenti. IlIs ont dit en quoi ils trouvaient que Lola
n’était pas préte: sommeil troublé, pleurs lors de la derniere séance... Il m’a
semblé important de leur donner les éléments d’observation qui nous avaient
conduites a penser qu’elle I'était, au contraire: son intérét pour les activités
proposées, sa capacité a entrer en relation avec les autres et le plaisir qu’elle
manifestait dans ces interactions... Je leur ai dit que, si plus tard, Lola gran-
dissant, ils souhaitaient a nouveau nous la confier, notre porte restait ouverte.
Je leur ai proposé de dire au revoir a Hang qui s’était occupée de Lola. Puis ils
sont partis rassurés, Lola blottie contre sa mere: tout restait encore possible
avec cette famille.

Des situations délicates comme celles-ci sont le lot quotidien des profes-
sionnels de la petite enfance. On ne travaille pas avec de jeunes enfants sans
que cela nous renvoie a notre propre enfance. On n’accueille pas des parents
sans que notre relation a nos propres parents, présente ou passée, ne soit
interrogée. On n’est pas confronté a 1’archaique des tout-petits sans risquer
d’en étre ébranlé. Il est donc fondamental de penser les soutiens a mettre en
place pour les équipes. Les espaces de parole en sont un.

Ce qui soutient également quand on fait un métier aussi difficile, c’est
d’étre reconnu dans son travail. Le petit journal que nous distribuons aux
parents tous les deux mois environ permet de mettre en valeur les réalisa-
tions, la créativité de chaque membre de I'équipe.

Les réunions conviviales avec les familles (au moins deux par an, en
début et en fin d’année) offrent 1'occasion d’échanges plus informels ot,
souvent, les parents montrent plus facilement combien ils apprécient la
qualité de I'accueil de leur enfant, notamment par sa personne-relais (nous
préférons ce terme a celui de personne de référence). Elles remportent un
franc succes aupres des parents comme de 1'équipe. C’est aussi un moment
de partage — nous fournissons le punch, ils apportent leurs spécialités — et de
plaisir pour tous.

La notion de plaisir est importante a prendre en compte si I’on souhaite
que les adultes qui s’occupent de jeunes enfants leur apportent le meilleur
d’eux-mémes. Nous ne travaillons pas avec des robots mais avec des humains,
et en avoir pleinement conscience permet de profiter de toute la richesse que
cela offre.

Chaque éducateur a sa personnalité. Y étre attentif ouvre de nouvelles
possibilités. Un de mes criteres de choix pour la personne-relais est I’adé-
quation entre sa personnalité et celle des parents. Je veille ainsi a la diversité
de I'équipe. Il me parait souhaitable qu’elle soit composée de personnes aux
tempéraments différents.

Un équipage qui s’embarque, un capitaine sur le pont 33

TRAVAILLER DANS LA DIFFERENCIATION

Au début, quand j’ai créé la Maison des tout-petits, ma vision de I'équipe
était tres fusionnelle. Je ne voyais qu'une seule bonne fagon de faire : lamienne.
Je crois que je révais, comme me I’a dit un éducateur a 'époque, que chaque
éducateur soit un autre moi. Bref, je voulais une équipe de petites « Anne»,
sans avoir conscience du danger de les transformer en petits dnes.

Au fil des années, les réunions avec les éducateurs ou avec la psycholo-
gue-psychanalyste et mon travail sur moi-méme m’ont aidée a évoluer. Mais
je crois qu'un événement décisif a été la démission sans préavis d’une éduca-
trice la veille d"une rentrée de septembre. Dans sa lettre, elle ne me donnait
pas de raison précise, mais je me suis dit que pour agir avec une telle violence,
c’est qu’elle avait, elle-méme, dii se sentir blessée et violentée a la Maison des
tout-petits. Son acte est venu faire barrage a ma toute-puissance.



« Ah ! cruel, tu m’as trop entendue.

Je t’en ai dit assez pour te tirer d’erreur

Hé bien ! connais donc Phedre et toute sa fureur.
J'aime. Ne pense pas qu’au moment que je t'aime,
Innocente i mes yeux, je m’approuve moi-méme,
Ni que du fol amour qui trouble ma raison

Ma liche complaisance ait nourri le poison.
Objet infortuné des vengeances célestes,

Je m’abhorre encor plus que tu ne me détestes.

Les Dieux m’en sont témoins, ces Dieux qui dans mon flanc

Ont allumé le feu fatal a tout mon sang ;

Ces dieux qui se sont fait une gloire cruelle

De séduire le coeur d'une faible mortelle.

Toi-méme en ton esprit rappelle le passé.

C’est peu de t’avoir fui, cruel, je t'ai chassé.

J'ai voulu te paraitre odieuse, inhumaine ;

Pour mieux te résister, j'ai recherché ta haine.

De quoi m’ont profité mes inutiles soins ?

Tu me haissais plus, je ne t'aimais pas moins.

Tes malheurs te prétaient encor de nouveaux charmes.
J'ai langui, j’ai séché, dans les feux, dans les larmes.
11 suffit de tes yeux pour t’en persuader,

Si tes yeux un moment pouvaient me regarder.

Que dis-je ? Cet aveu que je te viens de faire,

Cet aveu si honteux, le crois-tu volontaire ?
Tremblante pour un fils que je n’osais trahir,

Je te venais prier de ne le point hair.

Faibles projets d’un ceeur trop plein de ce qu’il aime !
Hélas ! je ne t’ai pu parler que de toi-méme.
Venge-toi, punis-moi d’un odieux amour.

Digne fils du héros qui t'a donné le jour,

Délivre 'univers d'un monstre qui t'irrite.

La veuve de Thésée ose aimer Hippolyte !
Crois-moi, ce monstre affreux ne doit point t'échapper.
Voila mon ceeur. C’est li que ta main doit frapper.
Impatient déja d’expier son offence,

Au-devant de ton bras je le sens qui s’avance.
Frappe. Ou si tu le crois indigne de tes coups,

Si ta haine m’envie un supplice si doux,

Ou si d’un sang trop vil ta main serait trempée,

Au défaut de ton bras préte-moi ton épée.

Donne. »

Jean Racine, Phedre
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Pascale Mignon

ENTRE UN METIER A TISSER ET LE FIL D'UNE BOBINE

«Heureux qui comme Ulysse a fait un beau voyage», chantait Joachim
Du Bellay'...

«Heureux qui comme Ulysse a vu cent paysages», chantait Georges
Brassens?...

Et Pénélope, pendant ce temps-la... Est-ce qu’elle «ramait», est-ce
qu’elle «galérait», elle qui attendait son mari qui n’en finissait pas de ne pas
revenir? Elle a attendu vingt ans son époux parti a la guerre, dont elle était
sans nouvelles, son époux disparu. Persuadée qu’il était toujours vivant, dans
son attente obstinée, elle luttait contre tous ces prétendants qui la voulaient
pour épouse et régner ainsi sur Ithaque. Dans les quatre dernieres années,
pourtant, lorsqu’elle se rend compte que méme sa famille, son fils, I'incite
a se remarier, lorsqu’elle se rend compte que le temps de l’attente s’acheve,
elle ruse, elle invente un stratagéme pour continuer, malgré tous, a attendre
le retour de son amour de jeunesse et a maintenir ainsi Ulysse vivant: elle
trouve le prétexte de tisser une toile, un linceul destiné a son beau-pere, pour
faire reculer, une fois encore, le temps de nouvelles épousailles et par la méme
la reconnaissance de la mort d'Ulysse. « Attendez pour que je me marie, que
jacheve ma toile, dit-elle a ses prétendants, car je ne veux pas que mon fil

1. Joachim Du Bellay, «Heureux qui comme Ulysse», dans Les regrets, Paris, Nathan, coll.
«Balises», 1997.

2. Henri Colpi, Georges Delerue, Heureux qui comme Ulysse, chanté par Georges Brassens,
1969.
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se perde inutilement®. » Dans la journée, elle tisse cette immense toile sur le
métier qu’elle a dressé dans son manoir et le soir, a la lumiere des torches,
elle défait son ouvrage. Elle tire alors le fil encore et encore, et efface ainsi les
marques de son travail de la journée. Elle tire le fil jusqu’au bout, mais au
bout il n’y a rien, il ne reste que le cadre vide du métier a tisser. Les lende-
mains et les nuits suivantes, elle répete inlassablement les mémes gestes, elle
remplit ce vide pour le retrouver quelques heures plus tard. Elle tire le fil
et le temps s’arréte, le temps se brouille, 'avenir devient le retour au passé.
Contre vents et marées, la vie de Pénélope tient a ce fil qu’elle ne veut pas
perdre, au risque de perdre le fil du temps. Dans la journée elle crée la toile et
la nuit la fait disparaitre... Et si ¢’était aussi une mise en scéne répétitive de
la disparition?

Heureux qui comme Ulysse a fait un beau voyage...

Heureux qui comme Ernst Halberstadt a joué avec le fil d"une bobine...

Ernst Halberstadt était le petit-fils de Freud, observé avec attention par
ce grand-pere psychanalyste. Il avait a 'époque 18 mois et ne disait encore
que quelques mots compréhensibles. Cet enfant qui avait plutdt un caractere
facile, d’apres le grand-pere, qui ne pleurait jamais quand sa mere le quittait,
qui ne dérangeait pas ses parents la nuit, avait pourtant une facheuse habi-
tude: il lancait loin de lui, dans un coin de sa chambre, sous les meubles, sous
son lit..., les objets dont il se saisissait, c’était la galere pour les retrouver et
les ranger... En méme temps il émettait «avec une expression d’intérét et
de satisfaction un 0-0-0-0-0 sonore et prolongé*» qui, selon le jugement de la
mere et du grand-peére, signifiait fort, « parti» en allemand. Pour Freud l'en-
fant était en train de jouer a fortsein, «étre parti», avec ses jouets. Puis un jour
il remarque que l'enfant, avec une bobine de bois autour de laquelle était
entourée une ficelle, ne joue pas a la tirer derriere lui comme il pourrait jouer
a la voiture ou au train, non, il la jette inlassablement « par-dessus le bord de
son lit a rideaux, si bien qu’elle disparaissait, il disait alors 0-0-0-0-0», puis
retirait la bobine hors du lit en tirant sur la ficelle «en saluant son apparition
d’un joyeux da (1) ». Le jeu complet était donc de disparaitre et revenir, alors
que la plupart du temps il ne mettait en scene que le premier acte, méme s’il
manifestait plus de plaisir durant le second. Freud interpréta ce jeu comme
une grande performance culturelle de I'enfant, un jeu symbolique: cet enfant
avait effectué un renoncement pulsionnel : permettre, sans se rebeller, le départ
de la mere. En mettant lui-méme en scéne le disparaitre et revenir, il devenait
maftre de la situation. Il n’est plus soumis au bon vouloir de I'adulte qui s’en
va et revient a sa guise, a I’arbitraire des décisions des adultes. «Les enfants
répetent dans le jeu tout ce qui leur a fait dans la vie une grande impression »,
ils diminuent alors la force de cette impression et deviennent actifs. Méme
si cette impression a un caractere de déplaisir, ils vont, dans le jeu, trouver
une autre source de plaisir. Se référer a ce jeu dit «de la bobine» n’est pas
nouveau. Quand on parle du jeu, c’est toujours lui qui vient au premier plan.

3. Homere, L'lliade, I'Odyssée, Robert Laffont, 1995.
4.S. Freud, Au-dela du principe de plaisir, CEuvres completes XV, PUF, 1996.
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Quel intérét les adultes que nous sommes ont-ils donc pour ce jeu du fort-da,
ce parti-voila. Jean-Baptiste Pontalis qui s’interrogeait a ce propos m’a donné
quelques éléments de réponse, dans son livre Fenétres®: « Et si tout au long de
notre vie, nous ne faisions que lancer la bobine, li-bas, pour la faire revenir
ici! La-bas comme ici, mais c’est le réve, mais c’est le langage et toutes les
tentatives pour maitriser ce que nous ne sommes pas assurés de saisir ni de
retenir, mais c’est I'analyse et tout le jeu des représentations qui souffrent du
défaut de présence et qui pourtant inlassablement elles aussi, la cherchent,
I'exigent, cette présence. »

Alors, si nous passons notre vie a cela, nous adultes, comment se fait-il
qu’a certains moments, nous qui travaillons avec les enfants tout-petits, nous
soyons empéchés de jouer?

DANS L”ABSENCE QUELQUE CHOSE DEMEURE

Eliot est un peti-tou(t) qui avait tout juste 3 ans lorsque je I'ai rencontré
au cmrp. 1 faisait d’énormes coleéres, ne respectait pas les limites. Il avait des
troubles du comportement...

I vient de quitter mon bureau. Je ferme la porte et reste a l'intérieur.
Aujourd’hui encore cet intérieur a 1’allure d’un champ de bataille. Tout ce
qui se trouve ordinairement sur la table, ou méme dans le placard, jonche le
sol, tout est étalé par terre, tous les objets ont chuté, crayons, feuilles, pate a
modeler, feutres, marionnettes, gomme... Lorsque cette tempéte surgit et que
je ne I'ai pas vue venir, je sens Eliot en péril. Aucun jeu possible. Aucun dessin
représentable. Aucune des paroles que je lui adresse ne lui permet d’endiguer
ce raz de marée, aucune de mes paroles, aucun de mes gestes ne fait bord, ne
met une limite a I’abime, a 'immensité, a la toute-puissance. Ca déborde. Le
débordement, c’est aussi I’envahissement. Ce sont les limites et les frontieres
qui s’effacent. C’est le risque de disparaitre, de ne plus étre que ce qui nous
agite. Le débordement est d'une grande cruauté. Il y a péril en sa demeure.

Lorsque les marques d’Eliot trouvent leurs places, non pas sur le papier
blanc que je mets a sa disposition, mais sur toute autre surface plane du
bureau qui n’est pas affectée a cet usage, au moment ot il les inscrit, et qu’il
me regarde en me disant: «T’as vu comment il est ton bureau!», elles provo-
quent en moi exaspération, colere, violence.

Le rapport de forces est alors tout proche, si proche..., 'immédiateté est
la, a portée de mains, tout est si proche du corps. Je suis dans l'incapacité de
jouer, de mettre en jeu, de faire écart. Il y a tourmente en ma demeure.

Son attitude provoque I’'émergence du pulsionnel. Le petit autre que je
suis se laisse manipuler de telle maniere que la position Autre que j'incarne
pourrait choir. Je pourrais ne pas résister aux effets de cette sorte de traversée
des frontieres qu’implique la situation transférentielle. Je pourrais, certes,
me laisser atteindre par la toute-puissance, cette forme de jouissance, mais

5. ].-B. Pontalis, Fenétres, Gallimard, 2000.



