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Introduction

Cette histoire n’a pas de personnages illustres, pas d’événe-
ments notables que ’on peut citer en exemples pour les imiter
ou éviter de reproduire leurs erreurs. Lhistoire des pratiques
familiales n’a pas de dates clés permettant de baliser son déve-
loppement. Elle n’avance pas d’un pas régulier. Les transfor-
mations que I’on y observe ont, au contraire, un air de déja-vu
comme si cette histoire passait son temps a se répéter ou plus
exactement a se paraphraser. C’est une histoire de I'habituel, et
nos habitudes puisent dans un fonds culturel commun a ’'Hu-
manité qu’elles ne cessent de recycler. Les anthropologues qui
se sont attachés a classer les systemes de parenté ou les modes
d’organisation domestique sont partis de 'hypothese que leur
diversité n’était pas infinie.

Cette finitude désigne-t-elle ce que nous appelons la nature
humaine ? Non pas une configuration invariante qui serait I’équi-
valent culturel des invariants physiques de ’espéce humaine,
mais un ensemble de similitudes, un bloc de commune humanité
qui permettent aux hommes de reconnaitre leurs semblables
a travers le temps et espace. La plupart des registres de cette
culture élémentaire, au sens ou Claude Lévi-Strauss parle des
«structures élémentaires de la parenté », sont tellement intégrés
a lactivité répétitive du quotidien qu’ils nous semblent aller
de soi et ne mériter aucun débat. La tiche de I’anthropologie
est de rendre son étrangeté et son caractére problématique a
cette part considérable de la culture et de la vie sociale que
nous avons tendance a trouver futile et machinale. La tiche de
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LE MARIAGE ET L’AMOUR EN FRANCE

I'anthropologie historique est de lui restituer son historicité.
Car cette culture du quotidien nous parait échapper a 'Histoire.

Ce n’est pas le cas pour I'univers familial qui suscite en nous,
au contraire, un fort sentiment d’historicité. Avant d’acquérir
la conviction d’occuper une place dans I'histoire de 'Humanité
ou dans ’histoire de son pays, chacun d’entre nous porte en lui
le sentiment d’étre le produit d’une histoire familiale, méme
quand il est né de parents inconnus. Car il ne peut se concevoir
lui-méme en tant que personne sans le récit familial qui lui
dit ou lui cache d’ou il vient. Ce besoin d’historiciser 'insti-
tution familiale que Freud appelle le «roman familial » pour
ce qui concerne la fagon dont I'individu se représente ses liens
de filiation les plus directs, ceux qui le rattachent a son peére
et a sa mere, ne concerne pas uniquement I’image que nous
nous construisons de notre propre famille. Il commande aussi
notre maniére d’apprécier ’état de I'institution familiale dans
la société d’aujourd’hui.

Nous avons tous 'impression d’avoir quelque chose a dire
sur I'histoire de la famille et c’est presque toujours la méme
chose: nous prétons aux familles de jadis des liens affectifs
solides et une harmonie chaleureuse qui se seraient défaits au
xx¢ siecle sous le choc de la modernité. Lidéalisation du passé
de la famille est fantasmatique, tout comme le roman familial
que chacun se construit pour lui-méme. La tiche de I’historien
est de désenchanter ce passé par une réflexion sur les change-
ments qui ont affecté les relations familiales et leur place dans
le systeme social. Il nous faut dépasser cette vision historique
spontanée mais non lui tourner le dos. Car le passé que nous
devons interroger n’est pas uniquement celui qui dort dans les
archives. C’est aussi celui qui continue a vivre en nous par bien
des normes, des justifications qui commandent nos manieres
d’étre et de ressentir.

Dans I’héritage qui pese sur nos comportements familiaux,
jai choisi d’étudier le domaine le plus caché: celui des prin-
cipes qui fondent la singularité des liens de parenté parmi les
autres types de relations sociales et qui réglent a la fois 'orga-
nisation et la reproduction du groupe domestique. J’ai choisi
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également le domaine le plus exposé, le plus mis en scene dans
la réalité comme dans la fiction: celui du couple. L'histoire de
ces deux registres de I'univers familial obéit a des tempora-
lités tres différentes. Le premier s’enracine dans une histoire
longue et lente, celle des croyances, des catégories idéolo-
giques justifiant 'appartenance, l'affiliation dont les usages de la
cohabitation domestique ou les reégles successorales constituent,
par leur caractere prescriptif, la partie émergée. Le second a été
fagonné par les pressions convergentes et partiellement concur-
rentes de ’Eglise et de ’Etat royal durant les trois siecles de la
premiere modernité, que 'on désigne depuis Tocqueville sous
le nom d’«Ancien Régime ».

En France, comme dans le reste de ’Europe catholique et
protestante, ces pressions ont visé, a partir du xvi¢ siécle, a
enfermer la sexualité dans la sphére conjugale et a bannir toutes
les formes extramaritales de relations sexuelles. Mais peut-étre
plus nettement qu’ailleurs, c’est sur la cellule conjugale que s’est
appuyée leur entreprise de normalisation morale et de recon-
quéte religieuse de la société. Elles ont détaché le couple du
faisceau complexe de relations et d’obligations qui I'immergeait
dans les réseaux de maisonnée, de parenté ou de voisinage, pour
en faire le pivot de la vie familiale et 'interlocuteur privilégié
des pouvoirs politiques ou religieux. Elles ’ont conduit a se
replier sur lui-méme, a cultiver son intériorité, a sentimenta-
liser ses rapports et a protéger son intimité. Cette sociogenese de
la famille conjugale, pour utiliser la terminologie de Norbert
Elias, s’est prolongée dans une psychogenese du couple, faite de
quant-a-soi, d’autocontrainte, de mentalité prospective qui
a favorisé I’adoption précoce de la limitation des naissances.

J’ai choisi comme observatoire les limites chronologiques
de ’Ancien Régime parce que cette période désignée, hors de
France, par les historiens comme celle de la premiére modernité
a fabriqué, a bien des égards, la modernité de la famille; c’est-
a-dire le cadre éthique, 1égal et émotionnel dans lequel s’inscrit
aujourd’hui encore la vie familiale. Mais les processus histo-
riques que j’ai souhaité reconstituer mélent le temps long et
le temps court. Leur déroulement se moque de nos cadres
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chronologiques. Il était donc absurde de vouloir ignorer tout
ce qui s’est construit ou défait avant le début de la Renaissance
et a partir de la Révolution. J’ai inclus la période révolution-
naire dans mon propos, parce que, dans ses débats parlemen-
taires, dans ses contradictions et méme dans ses choix 1égislatifs
concernant la vie familiale, elle m’apparait avant tout comme
une spectaculaire mise en discours du non-dit et de I’acquis de
I’Ancien Régime sur la famille.

Je ne me suis pas interdit non plus de m’enfoncer dans le
Moyen Age pour comprendre la politique de I'Eglise concernant
les interdits de mariage qui a profondément marqué la sen-
sibilité européenne et ses représentations de la parenté; ou
bien encore pour reconstituer la genese des systemes familiaux
qui se partagent I’espace francais pendant I’Ancien Régime. La
construction de ’Etat monarchique moderne, en s’attachant
a respecter la diversité régionale du droit privé, a stabilisé la
pluralité des formes domestiques et des cultures familiales
de la France. La relative immobilité de ’économie agricole et
I'inachévement du marché national durant cette période ont
conforté cette pluralité qui s’appuyait sur les contrastes géo-
graphiques entre régions ouvertes aux échanges et régions
enclavées. Mais ces modeles d’organisation domestique étaient
déjala. Depuis quand ? Les conceptions du lien de parenté qui
les fondent s’enracinent dans des structures mentales certai-
nement treés anciennes. Ces modeles ne sont pas pour autant
tombés du ciel. Ils ont une histoire et, contrairement a ce qu’on
attendrait, le modele de la famille souche et le modéle com-
munautaire que ’on trouve de préférence dans des régions
isolées, économiquement archaiques, sont apparus plus tard
que le modele nucléaire.

La formation de ces modeles familiaux est étroitement liée
aux conditions de la vie paysanne. On a beaucoup prété, a tort,
a la culture paysanne. A I’encontre d’un cliché tres répandu, ni
la culture religieuse de la France ni la diversité de son patri-
moine culinaire ne doivent beaucoup au monde paysan. Jusqu’au
xixe siecle, PEglise, qui a longtemps siégé en ville, se méfie des
campagnes qu’elle considere comme des foyers de paganisme
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et de superstitions. I'invention culinaire sort également du
milieu urbain et s’est épanouie dans les régions ou les échanges
entre ville et campagne étaient les plus intenses. Les modeles
d’organisation domestique ont été dictés en revanche par les
exigences du travail agricole. Leurs formes et leurs idéologies
sont les principales contributions du monde paysan a la culture
commune. Aujourd’hui ot la famille a pour horizon I’épanouis-
sement affectif de ses membres parce qu’elle a perdu la plupart
de ses autres fonctions sociales, on a du mal a imaginer que
les ménages ont été congus initialement comme des unités de
production et non comme des foyers d’affection. Cela ne veut
pas dire que les relations au sein de la famille n’avaient aucun
caractere affectif, mais les exigences qui commandaient la
distribution des roles et de ’autorité au sein de la famille, ainsi
que la transmission des biens aux enfants, répondaient a des
objectifs de survie collective et pas de réalisation individuelle.
Foyer de production matérielle mais aussi lieu primordial de
la socialisation, le groupe familial a projeté sur la société envi-
ronnante ses principes d’organisation. Cet imaginaire social
s’est transmis au sein des familles par les regles successorales
qui en soulignaient la philosophie. Il a aussi suivi les individus
dans leurs migrations. Car les valeurs qui inspirent les rites de
la vie familiale, acquises durant ’enfance par imprégnation
quotidienne et rarement explicitées, font partie des certi-
tudes auxquelles on renonce avec peine et que 'on transporte
avec sol. A 'époque de I’Ancien Régime ou j’ai placé mon obser-
vation, ces différents modeéles familiaux se maintiennent avec
les imaginaires sociaux qui leur servent de support. Leur plu-
ralité porte en elle les traces de ’histoire qui les a largement
remaniés. C’est cette histoire que j’ai voulu reconstituer.

Pour essayer de comprendre I’absence de recours a ’'adoption
durant ’Ancien Régime, j’ai souhaité remonter jusqu’a I’An-
tiquité chrétienne ou ce qui était une pratique tres répandue
dans la société romaine devint inopportune. J’ai voulu suivre
également la réhabilitation de ’adoption depuis la Révolution
jusqu’a I’époque actuelle ou le désir d’adopter envahit la société
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francaise. Car le retour de 'adoption procure un éclairage rétro-
spectif a I’énigme de sa disparition. Entre le refus d’adopter
d’hier et la passion adoptive d’aujourd’hui, il n’y a pas un simple
revirement de ’état d’esprit des Francais. S’y dessine également
la continuité d’un attachement a la transmission de la vie qui
entend préserver la nature particuliére, sinon la naturalité du
lien de filiation.

J’ai voulu suivre ce méme cheminement pour analyser la
passion généalogique de I’Ancien Régime, en débordant vers
I’amont et vers I’aval la période choisie comme cadre chrono-
logique de mon étude. On assiste aujourd’hui a un regain de
cette passion qui rappelle par son ampleur la fagcon dont la
bourgeoisie et certaines couches des classes populaires se sont
approprié alors le mode de figuration du passé familial cong¢u
par Paristocratie pour marquer sa supériorité et justifier ses
privileges. I’Histoire ne se répete jamais deux fois. Dans notre
société démocratique, ’engouement généalogiste conserve la
dimension ludique qu’il pouvait avoir chez le bourgeois lettré
du xvre siecle ou le paysan alphabétisé du xvin® siecle. Mais
les enjeux sociaux qui ont permis alors la popularisation d'un
attribut de la culture aristocratique n’existent plus. Pourtant,
ce n’est pas sous sa forme nobiliaire initiale, comme exaltation
d’une mémoire familiale immémoriale, que renait aujourd’hui
la quéte généalogique, mais sous sa forme embourgeoisée:
celle de I'ancétre enracineur qui confere a ses descendants le
droit d’étre la.

Cette alchimie de la survie culturelle m’incite a rappeler
que je n’ai pas choisi la France comme simple cadre géo-
graphique mais comme probléme. Autrement dit, je n’ai pas
cherché a faire 'inventaire des pratiques familiales qu’on pouvait
observer a I’époque dans les limites politiques de la France
mais a reconstituer la genese d’une culture familiale qui est
devenue 'un des marqueurs de I'identité nationale. Ma facon
d’aborder I'identité de la France est plus proche de celle de
Fernand Braudel que de celle d’Eric Besson. Il s’agit bien
d’un héritage, mais cet héritage n’a pas besoin d’étre protégé
ou exalté. Il a d’abord besoin d’étre compris. Il singularise la
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société francaise, mais cette singularité n’a rien d’exceptionnel.
Elle est méme, dans le concert des nations, la chose du monde
la mieux partagée puisque chaque nation tend a sécréter une
culture particuliére, et cette singularisation n’est qu'une des
formes de différenciation que connaissent tous les processus
culturels.

Je ne méconnais pas les formes conscientes de I'identité,
entretenues par 'imagination et la mémoire qui commandent
nos affiliations, nos passions collectives, nos fidélités, et sans
lesquelles nous serions condamnés a une existence végétative.
A Péchelle d’une nation ou de tout autre ensemble politique,
ces formes conscientes ont besoin d’étre sollicitées par des rites
mémoriels ou cérémoniels qui entretiennent la cohésion du
groupe. Mais je m’intéresse ici a la partie immergée, incons-
ciente de cette identité, celle qui fonde la particularité d’une
société et qui assure, a son insu pour I'essentiel, sa reproduction.
Cette particularité n’est pas un don du ciel. Elle ne répond
pas a une mission désignée depuis toujours, contrairement a
ce que suggere a mi-voix le messianisme présent dans toutes
les idéologies nationales. Elle est un produit de 'Histoire, de
ses hasards et de ses nécessités.

Dans le cas de I'identité nationale, la fabrication de cette par-
ticularité est tou]ours liée au travail de 'Etat sur la société, a
sa capacité a agir sur elle. Mais cette capacité varie d'une nation
a autre par son impact, par son développement dans le temps,
par son histoire. Certaines nations se sont constituées sur un
besoin d’Etat, donc plus ou moins sur son absence. C’est le
cas des Allemands, des Italiens et de nombre d’autres nations
européennes qui ont mobilisé les traits culturels qui les ras-
semblaient, la langue, les traditions urbaines, la célébration
du passé, etc., pour obtenir I'unification politique et se donner
un Etat natlonal Dans le cas de la France, au contraire, I'Etat
a précédé la nation. C’est la présence précoce et continue d’un
pouvoir souverain, la royauté capétienne, qui a forgé, dans un
méme mouvement, long, incertain, en grande partie aléatoire,
le territoire, la société et la nation. I’Etat a pesé lourd dans la
formation de la culture nationale, y compris sous ses formes
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les plus inconscientes, les plus quotidiennes, comme les pra-
tiques familiales.

L’Ertat a respecté la diversité des usages locaux parce que
la construction de sa souveraineté territoriale qui s’est faite
lentement en fonction des opportunités politiques a di négocier
chaque fois une intégration des territoires nouveaux par le
haut, par leurs élites qui laissait en place leurs agencements
sociaux particuliers. C’est ce qui explique la survivance d’une
grande diversité régionale des modeles familiaux dans la France
d’Ancien Régime, qui en fait une sorte de modele réduit de
la diversité européenne. L'Etat royal a joué un réle décisif éga-
lement, comme j’essaierai de le montrer, dans la formation
d’une culture conjugale particuliére. Nous pouvons suivre sur
ce point les théses de Norbert Elias sur le role civilisateur de
Etat qui transforme dans le méme mouvement la structure
de la société et la structure psychologique de 'individu.

Mais en ’amendant. Car dans le cas de la France, PEglise
qui avait, dés 'installation des Capétiens, lié son destm a celui
de la royauté a joué, a ’époque de ’Ancien Régime, un role
civilisateur au moins aussi important que celui de I'Etat royal.
Ils ont agi ensemble et parfois en concurrents. Ce mélange
de convergence et de concurrence explique bien des traits par
lesquels cette civilisation conjugale contribue a la particularité
de la culture nationale. Ces traits sans cesse remaniés ont tra-
versé le temps. Ils pesent encore aujourd’hui sur nos manieres
d’étre, nos sentiments les plus intimes. Mais ils sont rela-
tionnels. Pour les apercevoir, les immigrés qui arrivent avec leur
propre culture sont sans doute mieux placés que les nationaux.
Non seulement parce qu’ils risquent de trouver étrange ce qui
nous semble aller de soi, mais parce que leur besoin de s’adapter a
cette étrangeté, de négocier avec nos propres codes de conduite,
les oblige a comprendre sans délai cette étrangeté. Le regard
de I’historien se doit de prolonger celui de 'immigré. Déceler,
expliquer ce qui nous différencie en reconstituant la genese
de nos habitudes afin de nous aider a mieux nous accepter, a
comprendre assez la relativité de nos propres manieres de vivre
pour accepter celles des autres cultures. Suivons leur regard.
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Apprenons a retrouver le sens de I’aléatoire, de la relativité des
choix culturels a travers la reconstitution du cheminement qui
a forgé et déformé nos habitudes. Apprenons a comprendre
les autres pour mieux nous comprendre nous-mémes.

Ce livre n’aurait jamais été mené a terme sans la sollicitude
de Michel Winock, au départ, qui m’a poussé a écrire, ni sans
'attention vigilante d’Evelyne, ma femme, qui a été ma pre-
miére lectrice. Qu’ils en soient remerciés.
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PREMIERE PARTIE

Les liens du sang

Faut-il céder au fantasme d’Asmodée qui soulevait le toit des
maisons pour percer le secret des foyers? Les historiens de la
famille doivent-ils se mettre a I’afft du moindre livre de raison
ou récit autobiographique qui leur révélera le sens commun
de ce qui se disait et se faisait en famille? La quéte est incer-
taine a cause de la dispersion de la documentation. Elle est
en outre peut-étre vaine. Quel besoin d’écouter aux portes, de
surprendre les paroles échangées au sein du cercle de famille,
si la part la plus importante de 'inculcation idéologique, celle
qui suscite le consentement a 'ordre existant, ne passe pas par
les mots mais par le pouvoir normatif de 'organisation fami-
liale et par 'expérience des relations dans lesquelles I'individu
est engagé? Car I'essentiel du message par lequel se trans-
mettent les regles du jeu social peut se lire a livre ouvert dans
la configuration des groupes domestiques et dans leur articu-
lation au monde extérieur.

Cette lecture a livre ouvert est celle que préconisait déja, au
milieu du x1x¢ siecle, Frédéric Le Play, inventeur de la socio-
logie de la famille. Pour ce sociologue conservateur, la famille
est la premiére école de I'individu’. Son enseignement ne passe
pas par les mots et les explications mais par la signification a
la fois impérative et implicite qu’elle donne a la distribution

1. Frédéric Le Play, L'Organisation de la famille suivant le vrai modele
signalé par Pbistoire de toutes les races et de tous les temps, Tours, Mame,
1871.
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des roles et des pouvoirs au sein du groupe familial. Uhistoire
des formes domestiques nous intéresse précisément sous cet
angle.



CHAPITRE PREMIER

Vivre entre soi

Le Play voyait juste en considérant ’organisation domes-
tique non seulement comme une réalité morphologique mais
aussi notionnelle, une réserve de normes et de représenta-
tions qui sert de matrice a la reproduction du systeme social.
Il se trompait, en revanche, quand il imputait la singularité
de P’histoire de la société francaise a un modele familial parti-
culier, voire unique: la « famille souche » (fondée sur la coha-
bitation de I’héritier avec ses parents) aurait été, selon lui, par
ses vertus dynastiques, par sa capacité a entretenir le sens de
la hiérarchie, de la solidarité et du sacrifice, la colonne verté-
brale de la France d’Ancien Régime. Sous I'influence dissol-
vante de I'individualisme bourgeois de la Révolution et de son
expression juridique, le Code civil, la société francaise se serait
atomisée et aurait accouché d’un monstre, la famille nucléaire
qu’il appelle la «famille instable », en raison de son inaptitude
a préserver I'intégrité du patrimoine et la continuité de ’en-
racinement familial.

Cette vision est devenue une sorte de vulgate pour la pensée
sociologique qui I’a débarrassée de son pessimisme nostalgique:
pour elle, la famille est passée progressivement d’une structure
large et complexe a une structure nucléaire a mesure que la
croissance de I’Etat, I'urbanisation et I'industrialisation la des-
saisissaient de ces principaux roles et pouvoirs. Ce schéma his-
torique est encore largement accepté dans les sciences sociales.
Il a pourtant été démenti depuis pres d’un demi-siecle par les
travaux des historiens démographes. L'analyse comparée des
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recensements anciens entreprise a 'initiative de Peter Laslett et
du Cambridge Group for the History of Population, a montré
que la famille nucléaire était déja au Moyen Age le modele
préféré et statistiquement de tres 101n le plus répandu dans tout
le nord-ouest de I'Europe!. La structure complexe ou élargie et
la structure nucléaire ne sont pas des stades successifs de 1’évo-
lution de la famille mais des types familiaux différents qui ont
trouvé chacun leur aire de prédilection en Europe.

Dans ce partage, la France occupe une position médiane qui
en fait un précipité de la diversité europeenne La France du
Nord est trés majoritairement acquise depuis le Moyen Age
au ménage nucléaire alors que le Midi marque jusqu’a la fin
du x1x¢ siecle un attachement aux ménages étendus. La plu-
ralité des modeles familiaux présente en France des contrastes
régionaux d’une netteté qu’on retrouve difficilement en Europe
dans des espaces nationaux de cette dimension. Elle entre-
tient d’une région a 'autre une forte discontinuité culturelle
dont témoigne la diversité des usages juridiques en matiére de
mariage et d’héritage qui se partagent officiellement I’espace
francais sous ’Ancien Régime et ont, par endroits, survécu
officieusement a 'unification juridique du Code civil. Frédéric
Le Play se trompait quand il croyait retrouver dans cette diversité
les débris de la désintégration du modele familial qui avait été
la colonne vertébrale de la société traditionnelle. La survi-
vance, en plein X1x¢ siecle, d’une organisation familiale comme
la famille souche qu’il avait découverte dans les Pyrénées au
cours de ses pérégrinations sociologiques attestait en réalité
une hétérogénéité culturelle enfouie dans les fondations de la
société francaise’.

1. Peter Laslett (dir.), Household and Family in Past Time, Cambridge,
Cambridge University Press, 1972.

2. Frédéric Le Play, «Paysans en communauté du Lavedan »,
Les Ouvriers des deux mondes, Paris, Société internationale, 1857, t. L.
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