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PRÉSENTATION

Les parents sont des gens bizarres. 

Parfois ils ont de ces lubies !  

De peur de ne pas être parfaits, ils font n’importe quoi.

Ceux de Séléna ont soudain décidé qu’elle deviendrait une artiste. 

Pas avocate ou médecin ou pilote d’avion ! Non, artiste.

Et ils sont prêts à tout pour ça. Même à lui rendre la vie impossible, 

sous prétexte que les artistes ont souvent eu une jeunesse dificile.
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Martin Page

Né en 1975, Martin Page vit à Nantes. Il est auteur pour les adultes (éditions 

de l’Olivier) et pour la jeunesse. Beaucoup de ses titres ont été traduits à 

l’étranger. Il a notamment reçu le prix Ouest-France/étonnants Voyageurs 

en 2010 pour son titre La disparition de Paris et sa renaissance en Afrique.

Du même auteur pour la jeunesse
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La Bataille contre mon lit (dessins de Sandrine Bonini) - Éditions du Baron Perché, 2011.
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chapitre 1

Séléna changeait de coupe de cheveux chaque 
semaine. Elle cherchait celle qui lui irait, qui la carac-
tériserait, qui dirait quelque chose de sa personnalité. 
Autour d’elle, la plupart des gens n’avaient pas encore 
trouvé. Ils tâtonnaient un temps et, en général, ils 
finissaient par abandonner : ils gardaient leur coiffure 
banale, la même que tout le monde. Néanmoins cer-
tains trouvaient le style qui leur correspondait, mais, 
et c’était le drame de l’existence humaine, leur visage 
et leur corpulence évoluaient, et cette coupe qui leur 
allait à merveille quand ils avaient vingt ans devenait 
grotesque à cinquante.

Ce jeudi matin, ses parents partis travailler, Séléna 
pouvait poursuivre ses recherches capillaires en toute 
tranquillité. Elle tenta un chignon, des tresses, elle 
utilisa quantité de barrettes et d’élastiques. Pour rien 
au monde elle n’aurait avoué le temps qu’elle pas-
sait à s’occuper de son apparence, elle n’avait rien 
d’une fille futile. Elle ne voulait pas se faire remarquer, 
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ni être la plus belle, mais exprimer ce qu’elle était 
intérieurement.

Séléna avait l’impression d’être un jardin qu’il fal-
lait cultiver chaque jour : non seulement elle devait 
se brosser les dents, se laver, s’habiller, mais tout en 
elle était à construire. Elle ne voulait oublier aucun 
détail (chaussures, collants, robe, jupe, pantalon, 
veste, manteau). Après tout, elle n’avait pas choisi la 
couleur de ses yeux ni celle de ses cheveux, ni sa taille 
(un peu trop grande) et son front bombé. Le reste 
dépendait d’elle et il ne fallait pas tout rater.

Parfois, elle cédait à la tentation de s’habil-
ler comme les autres. C’était un grand confort, car 
ainsi elle ne se faisait pas remarquer. D’autres fois, au 
contraire, elle imitait ceux qui méprisaient la mode. 
Mais la question demeurait : qui était-elle ? Quel style 
disait quelque chose de sa nature profonde d’adoles-
cente de ce début du XXI

e siècle ?
Fatiguée par les acrobaties capillaires, elle opta 

pour deux barrettes en imitation écaille de tortue. 
C’était simple et élégant. Elle se mit en route pour 
le collège.
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chapitre 2

– Il y a une alliance objective entre le froid et 
l’école, dit Vérane.

Vérane, meilleure (et unique) amie de Séléna, 
excellait dans les remarques acerbes sur les profs et la 
scolarité en général. Elles traînaient dans la cour en 
attendant le début des cours. Il n’y avait pas assez de 
place pour tout le monde dans le hall, alors on avait 
invité les élèves à sortir. De la fumée s’échappait de la 
bouche des deux filles, leurs vêtements n’étaient pas 
assez chauds, elles tremblaient de froid. Séléna mit 
son écharpe sur les épaules de Vérane et poussa son 
fauteuil roulant. Celle-ci aurait pu rester dans le hall, 
car monsieur Blimp, le principal, considérait qu’elle 
avait droit à un traitement spécial. Mais Vérane avait 
refusé. Elle avait répliqué que le traitement spécial 
qu’elle désirait, ce serait que l’on abolisse les sciences 
naturelles et les betteraves. Monsieur Blimp avait 
rigolé et dit non. Bizarrement c’était un chouette 
principal. Âgé d’une quarantaine d’années, discret, il 
avait toujours la tête dans les nuages. Il regardait ses 
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interlocuteurs avec sérieux, mais on sentait qu’il pen-
sait à autre chose. Une rumeur disait qu’il jouait de la 
guitare électrique dans son bureau, un casque branché 
sur l’ampli pour que personne ne l’entende. Vérane 
avait confirmé à Séléna, qu’un jour, elle avait vu une 
guitare posée contre l’armoire en fer qui contient les 
dossiers des élèves. Mais peut-être était-ce le vestige 
d’une époque passée, juste un souvenir.

– Oui, cette journée ressemble à un complot, dit 
Séléna. Rien n’est fait pour nous faciliter la vie.

Pour se réchauffer, Séléna poussa plus fort le fau-
teuil de Vérane. Les roues crissaient sur le bitume. 
Avec la vitesse, le vent se fit plus mordant. Les deux 
amies trouvèrent refuge près des fenêtres des cui-
sines : une bouche de ventilation expulsait l’air de 
la chaufferie et des fours. Elles se réchauffèrent dans 
des odeurs de pot-au-feu (le menu du midi). C’était 
efficace, mais écœurant. La sonnerie d’entrée en cours 
retentit.

Il y eut un cours d’histoire et un cours d’anglais, 
et la matinée passa. Séléna et Vérane déjeunèrent 
ensemble à un bout d’une table de la cantine, comme 
si elles étaient seules au monde. Elles touchèrent à 
peine au pot-au-feu, se contentant de séparer la 
viande des légumes dans leur assiette comme si elles 
pratiquaient une opération chirurgicale. Le dessert 
les inspira davantage : tarte aux poires et à la crème 
d’amandes. Après le déjeuner, elles se rendirent sur 
le terrain de sport.
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Elles étaient dans la même classe depuis deux 
ans, et elles se soutenaient en toutes occasions. La 
vie au collège n’était pas de tout repos. Il y avait les 
cours, tout ce qu’il fallait apprendre, et la vie entre 
les cours et tout ce qu’il fallait apprendre sur les rela-
tions humaines. Des groupes se formaient, des amitiés 
et des inimitiés se déclaraient. Jalousie, arrogance, 
méchanceté régnaient. Séléna et Vérane assistaient à 
ces jeux sociaux sans y participer ; elles restaient pru-
demment à l’écart. Elles cherchaient d’autres élèves 
bizarres pour les intégrer à leur camp, mais pour l’ins-
tant elles n’avaient trouvé personne (leurs alliés 
devaient avoir au moins un des atouts suivants : mal à 
l’aise, solitaire, rêveur, étrange). Elles faisaient partie 
du club cerf-volant du collège, club qui ne comprenait 
qu’elles-mêmes et dont le principal, monsieur Blimp, 
était le créateur et le président. Ils se retrouvaient sur 
le terrain de football tous les jeudis midi sans échan-
ger un mot. Les acrobaties de leurs cerfs-volants dans 
le ciel constituaient leur langage.

Quand ils occupaient le terrain, personne ne pou-
vait y avoir d’autre activité, aussi tous les fans de foot 
détestaient Séléna et Vérane, ce qui n’était pas pour 
leur déplaire. La plupart des sports leur paraissaient 
avant tout comme des opportunités, sous couvert de 
compétition, de pratiquer le sadomasochisme, la tor-
ture, l’humiliation.

Séléna poussa le fauteuil de Vérane en courant, 
et celle-ci lâcha le cerf-volant en forme de hibou 
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qu’elles avaient commandé en Chine. C’était son 
premier vol. Les ailes de papier ondulèrent et se tor-
dirent un peu, Vérane déroula le fil, et le hibou prit 
son envol. C’était beau et troublant de voir cet oiseau 
de nuit planer dans le ciel en plein jour. Monsieur 
Blimp fabriquait lui-même ses cerfs-volants. Il courut 
une vingtaine de mètres et lança une tête de pirate 
en papier. L’air s’engouffra dans la forme, le nez se 
gonfla puis le chapeau noir. Il s’éleva dans le ciel. Les  
formes volaient côte à côte. On avait l’impression 
d’une conversation. Séléna pensa qu’elle pourrait pas-
ser des heures à contempler un tel spectacle.

La journée, si semblable à tant d’autres, se termina. 
Séléna et Vérane se firent la bise près du marché de 
Noël à la sortie du collège, et chacune rentra chez 
elle.
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