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Ce que notre raison nous conseille de plus vraisemblable, 

c'est généralement à chacun d'obéir aux lois de son pays... Et 

par là que veut-elle dire, sinon que notre devoir n'a d'autre 

règle que fortuite?... Que nous dira donc en cette nécessité que 

la philosophie ? Que nous suivons les lois de notre pays ? c'est-

à-dire cette mer flottante des opinions d'un peuple ou d'un 

Prince, qui me peindront la justice d'autant de couleurs et la 

réformeront d'autant de visages qu'il y aura en eux de 

changements de passion ? Je ne peux pas avoir le jugement si 

flexible. Quelle bonté est-ce, que je voyais hier en crédit et 

demain plus, et que le trajet d'une rivière fait crime? 

M ichel de Montaigne 

Essais 

Livre II, chapitre XII 

(Apologie de Raymond Sebond) 
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Remarques liminaires 

Pour un Anglais, Cornwall (que les Français traduisent par «Les 

Cornouailles») ne peut être que singulier. «Le Petit Pays», comme le 

nomment affectueusement ses habitants, est une entité qui ne saurait être 

exprimée au pluriel. J'adopte par conséquent « La Cornouaille », consciente 

que c'est «faux», mais combien plus juste. 

En celte, «Cornouaille» se dit Kern, et «Habitant de Cornouaille» 

Kernov. J'ai emprunté aux Bretons leur adjectif kernévote, qu'on trouve entre 

autres dans le Larousse en six volumes, édition 1929-

Un «récusant» était quelqu'un qui refusait de faire acte de présence à 

l'Eglise anglicane (il se récusait). Par extension, le terme a longtemps été 

appliqué aux catholiques anglais, les plus nombreux des récusants. 

La transcription Monteverdi constitue une erreur récente (et relativement 

inexplicable). Le grand musicien s'appelait Claudio Monte Verde ou 

Monteverde. Il a toujours signé Monteverde. Francis Tregian l'orthographie 

invariablement Monteverde. Je rétablis. 

Le tennis existait en Angleterre dès 1580, et s'appelait tennis. 

Toutes les épigraphes sont des paroles chantées sur des musiques copiées 

par Francis Tregian dans l'un ou l'autre de ses manuscrits. 

Toutes les traductions de l'anglais, du néerlandais et de l'italien sont de 

l'auteur. 
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Livre Premier 

Le Chemin de Walsingham 

As ye camefrom the Holy Land 

of Walsingham 

Met you not with my true love 

by the way as you came ? 

How should I know your true love 

that have met many a one. 

As l camefrom the Holy Land, 

that have corne, that have gone. 

« Walsingham » 

Ballade populaire 

En revenant de la Sainte Terre 

de Walsingham, 

Chemin revenant as-tu rencontré 

mon bien-aimé? 

Comment reconnaître ton aimé 

il y en avait tant, 

Sur le chemin de la Sainte Terre, 

qui s'en venaient, qui s'en allaient. 
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I 

Cantai un tempo, e 

Se fu dolce il canto, 

Questo mi tacerb 

C h'al tri il sentiva. 

Pietro Bembo/Monteverde 

« Secondo Libro dei Madrigali » 

// fut un temps où je chantais 

Et ce chant-là fut doux, mais 

Celui-ci, je le tairai 

Car d'autres l'entendraient. 

Étrangement, j'ai pensé à l'Angleterre ce matin même. 

Le jour point tôt en cette saison, et il fait très beau. J'ai été 

réveillé par une agitation inaccoutumée au poulailler. Un 

renard peut-être ? Je suis descendu aussi vite que mes jambes 

me le permettent. J'ai traversé la cour. Ni la servante ni 

Madeleine Dallinges n'étaient encore levées, et dans 1 atre la 

braise n'était qu'un point rougeoyant. 

Pas de renard. 

J'allais retourner me coucher lorsque j'ai remarqué le ciel. 

D'un bleu transparent qu'on ne voit que rarement dans ces 

contrées, ponctué de nuages laiteux épars comme ceux qui se 

forment à la fin de la nuit, dans mon pays, le long de la côte. 

Par beau temps, ils disparaissent en cours de journée, absorbés 

par la chaleur ou charriés par les vents. 

La terre sentait la rosée, un rossignol chantait, et derrière la 

crête du Jura, la rougeur du matin annonçait que cette journée 

aussi serait radieuse. 

Pendant un instant, j'ai été transporté dans la campagne telle 

qu'elle était à l'époque où j'étais enfant, autour du manoir de 

Wolvedon. Pour un peu, j'aurais senti les embruns et entendu 

le clapotis des vagues. 
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Le pas de Jaquotte, la servante, m'a ramené à l'instant présent. 

Elle est entrée dans la cuisine, s'est affairée autour du feu. 

Madame Dallinges est descendue à son tour. Je lui ai offert d'al-

ler puiser l'eau, comme d'habitude, et comme d'habitude elle a 

refusé. 

Je n'ai plus repensé à Wolvedon, ensuite, il ne m'est resté 

qu'un vague à l'âme, plaisant et flou. Je n'ai pas — surtout pas — 

pris cela pour un pressentiment. 

Après les matines, je me suis mis à mes travaux, et ils m'ont 

absorbé, comme toujours, jusqu'à l'angélus de midi. 

Depuis bientôt un quart de siècle que je vis ici, je vais, à cette 

heure-là, me promener, une croûte de pain et parfois un livre 

dans la poche, jusqu'à la Croisée des chemins. Je m'installe sous 

le grand tilleul, sur un banc que j'ai moi-même construit. Je 

peux y passer des heures, et, surtout à cette saison, je ne m'en 

prive pas. Lorsque l'on me demande ce que je vais faire à la 

Croisée, je dis parfois que j'y vais pour prier. Et en effet, il y a 

une croix sur le chemin, à quelque distance du tilleul. Mais en 

réalité, je me contente de laisser vagabonder mes pensées, et s'il 

m'arrive de m'adresser à Dieu, c'est pour ainsi dire d'homme à 

homme, en termes amicaux. Lorsqu'ils vont vers le lac, les gens 

préfèrent prendre le chemin des Paysans, qui descend plus vite, 

et qui est plus large. Mais pour rentrer, la pente est plus douce 

de ce côté-ci, c'est connu. Il faut faire le détour par Morges, 

mais surtout si on est chargé, cela vaut la peine. De temps à 

autre je vois passer des cavaliers, des voitures, des gens à pied. 

Ils viennent des villages des alentours, de Lausanne ou de 

Genève ; ils rentrent à Echallens, vont à Yverdon ou à Payerne 

— à Berne même. Plus rarement, ils voyagent en sens inverse. Ce 

sont des visages parfois inconnus, mais le plus souvent familiers. 

J'ai entendu venir les marcheurs de ce matin de loin. Ils arri-

vaient d'Yverdon, ils étaient deux, en grande discussion, et 

avançaient d'un bon pas. Je n'ai pas, d'abord, distingué leurs 

paroles. Mais ce qu'ils disaient m'a soudain frappé comme une 

flèche en plein cœur : ils parlaient anglais. 

Mon premier réflexe — après tant d'années ! - a été la panique. 

M'avaient-ils vu? Où me cacher? J'ai réussi à me raisonner : 
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tout le monde m'a oublié, depuis le temps. Si cela se trouvait, 

les deux hommes qui approchaient d'un pas alerte et dont je 

percevais déjà le visage rond et l'œil pétillant étaient nés après 

mon... ma... ma... disons ma disparition. 

Et d'ailleurs, qui reconnaîtrait le Francis d'autrefois sous ma 

barbe et mes vêtements frustes ? 

Avant qu'ils n'arrivent à ma hauteur, j'avais repris mes esprits. 

Pour me protéger, il n'y avait qu'une solution : il ne fallait pas 

qu'ils s'aperçoivent que j'entends l'anglais. 

A Echallens tout le monde est persuadé que, le jour lointain 

où Benoît Dallinges m'a ramené dans sa charrette, je rentrais au 

pays après avoir perdu toute ma famille dans une épidémie de 

peste. Ici, il était le seul à savoir d'où je viens réellement, et 

pourquoi. Je dois dire que ce matin, ce n'était pas facile, de ne 

pas entendre l'anglais. 

Les deux voyageurs s'appelaient l'un John et l'autre Thomas. 

Thomas (que de souvenirs liés à ce nom) est un marin qui vient 

de Cornouaille, je le reconnais à l'accent et à l'allure. Si je disais 

trois mots en anglais, il repérerait probablement en moi un 

compatriote. Son compagnon et lui vont à Gênes. Je n'ai pas 

bien compris pour quelle raison ils font la route à pied — ils ne 

parlent qu'un français primitif, glané sans doute en chemin. J'ai 

tenté de leur poser des questions sans me trahir, et ils ont essayé 

d'y répondre avec leur vocabulaire limité. Au bout d'un instant 

ils sont retournés à leur dispute sans se soucier de moi. 

Et là, j'ai compris que — ma plume a peine à formuler la chose 

tant elle est incroyable — l'Angleterre a aboli la monarchie, et 

que Charles - le ROI Charles ! - a été arrêté. 

John et Thomas sont l'un anglican, l'autre puritain. Cela ne 

les empêche pas d'être amis. Ils ont accepté d'aller à Gênes pour 

le compte d'un armateur anglais. Ils ont passé par la route du 

sel, Vallorbe, vont à Lausanne, puis ils se dirigeront vers le 

Piémont. Leurs points de vue sur les causes de la guerre civile 

divergent, mais sur les événements ils sont unanimes : le roi ne 

règne plus, l'Angleterre est une sorte de république appelée 

Commonwealth, le pouvoir est à la Chambre des communes, les 

Lords ne font que suivre et on parle même de les abolir. L'Eglise 
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anglicane est persécutée par les puritains, ou l'inverse, il m'a été 

impossible de comprendre vraiment ce qui se disait, de mettre 

une étiquette sur tous les noms. A la tête de l'État il y a un cer-

tain Oliver Cromwell — un descendant de l'autre, de celui qui 

était un grand ami de mon aïeul John, sans doute. J'ai cru com-

prendre que Cromwell aurait révoqué les lois contre les récu-

sants (c'est ainsi qu'on appelle ceux d'entre nous qui sont restés 

catholiques). Mais j'ai peut-être mal compris, j'ai peut-être pris 

mes désirs pour des réalités. 

J'aimerais bien revoir ces compatriotes, les faire parler. Je leur 

ai demandé — oh, pas directement — s'ils resteraient quelque 

temps dans notre coin de terre. Ils ne pensaient pas. 

J'ai dû faire un effort surhumain pour ne pas les presser de 

questions. Comment fonctionne ce Commonwealth? Que se 

passe-t-il dans l'armée ? Dans la flotte ? Dans l'Église ? 

Lorsque je suis rentré, après leur départ, Madeleine Dallinges 

m'a demandé si j'étais malade. 

«Juste un peu incommodé, ce n'est rien», ai-je répondu pour 

avoir la paix. 

Je suis monté, et me voici à ma table. 

Lorsqu'il m'a recueilli au bord de la route, à moitié mort, 

dévoré de fièvre, Dallinges m'a entendu délirer en anglais. 

«D'où viens-tu?» m'a-t-il demandé lorsque j'ai été en état de 

parler. 

« De... de Vénétie. » 

« Comment t'appelles-tu ? » 

« Pietro Ricordi. » 

Il n'a pas fait de commentaire. Mais il a sans doute vu que je 

ne lui disais pas la vérité, je n'ai jamais fait un très bon men-

teur. 

« Es-tu catholique ou protestant ? » 

J'ai hésité à répondre. Et si cet inconnu était un fanatique de 

l'autre bord ? Mais il était tout en rondeurs, avec de tranquilles 

yeux gris, mon instinct me soufflait que c'était un homme pon-

déré. 

«Catholique», ai-je articulé. 

«Bon, dans ce cas-là, je t'emmène chez moi. J'habite 
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Echallens, un peu en dehors du bourg. Nous aussi sommes 

catholiques. Dans nos campagnes, ce n'est pas comme à Genève. 

Si tu te contentes d'aller à la messe et de prier tranquillement, 

personne ne t'ennuie. Je ne dis pas qu'il n'y a pas de fanatiques. 

Il y en a. Il y a deux ou trois ans, on a même failli avoir une 

guerre ouverte entre Berne et Fribourg, mais grâces en soient 

rendues à Dieu, cela s'est calmé. On n'y regarde pas de si près. 

Moi, je trouve absurde qu'on s'entre-tue pour la religion alors 

que nous sommes tous de bons chrétiens, pieux et croyants. Ces 

bagarres sans fin pour savoir si la table du culte serait en pierre 

ou en bois, si on la placerait plutôt ici que là... Et le curé qui 

au beau milieu d'un enterrement protestant raconte à la famille 

éplorée que tous ceux de la religion réformée seraient damnés de 

toute façon... Et le pasteur qui court se plaindre à Berne pour 

un oui ou pour un non... Parfois, on dirait des enfants sans 

entendement. Si encore on était des sans-Dieu, je compren-

drais. .. » 

Il m'a jeté un coup d'œil, comme s'il avait soudain réalisé 

qu'il valait mieux ne pas confier ses pensées les plus intimes à 

un inconnu qui aurait pu être un espion. Mais je n'avais sans 

doute pas plus la tête d'un espion qu'il n'avait celle d'un fana-

tique. 

«Si tu avais été protestant», a-t-il encore dit, «je t'aurais 

confié à un de mes cousins, qui est réformé. Lui et moi, de 

temps en temps, on discute de religion, mais on ne se bagarre 

pas. On se fréquente, on se croise à l'église... » 

«Comment faites-vous, pour vous croiser à l'église? » 

« C'est que vois-tu, dans les villages du bailliage d'Echallens, 

on n'en a qu'une. Le dimanche, ce sont d'abord les catholiques 

qui y vont pour la messe, et ensuite les protestants pour le 

presche. » 

Il m'a semblé, en entendant cette voix placide parler d'une 

seule église pour catholiques et réformés comme si cela allait de 

soi, être arrivé à bon port. Je me laisse aller, m'endors, profon-

dément. Je suis en sécurité. 

Nous voyageons longtemps avant qu'il ne me pose une nou-

velle question : 
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« Quelle est ta profession ? » 

«J'ai été homme de cour, marchand, j'ai fait la guerre. Et j'ai 

fait de la musique. » 

« Quel genre de musique ? » 

«Je joue de l'orgue et du virginal. » 

«Je n'ai jamais entendu parler du virginal. » 

«En Angleterre, on appelle ainsi les instruments à clavier, 

1 epinette, le muselaar, le clavecin. Ce sont des instruments très 

populaires. J'ai aussi appris à les fabriquer. » 

« Tu saurais remettre un orgue en état ? » 

«Je crois. » 

« Bien entendu tu sais lire et écrire ? » 

« Oui. » 

« Alors voilà une bonne raison de t'emmener à Echallens. Je 

t'engage pour réparer notre orgue. Histoire de faire enrager les 

protestants, hé, hé... Tu sais copier de la musique ? » 

Un instant, j'ai la sensation qu'il lit dans mon passé. 

«Parfaitement», ai-je fini par admettre. «J'ai toujours copié 

mes partitions préférées. » 

«Alors, à Echallens, il y aura du travail pour toi. Et main-

tenant, avant que je ne t'emmène chez moi, que je ne t'accueille 

en frère sous le toit où vivent ma femme et mes enfants, je veux 

savoir ce que tu crains, ce que tu fuis. Et je veux la vérité. Tu 

ne t'appelles pas Pietro Ricordi, tu n'es pas Italien. » 

Il perçoit mon hésitation. 

«Je te jure devant Dieu que je ne répéterai rien à personne. 

Même pas à ma famille. » 

Cet homme m'a recueilli, m'a fait confiance, il s'occupe de 

moi sans chercher à savoir qui je suis - par simple générosité. Je 

n'ai plus hésité. 

«Je m'appelle Francis Tregian. Je suis Anglais. Je me suis 

évadé de prison. Je ne suis pas un criminel, je n'ai ni tué ni volé. 

Au contraire, le volé, ce serait plutôt moi. Mon seul tort a été 

d'être le fils de mon père, et catholique. On me croit mort, et si 

ceux à qui j'ai voulu échapper savaient que je vis, ils essaieraient 

peut-être de me tuer. Mais j'ai envie de vivre. En paix. Loin des 

guerres et des querelles. » 



Je lui ai tout raconté. 

A part quelques claquements de langue aux moments les plus 

tendus, il n'a pas commenté. 

«Tu parles parfaitement le français», a-t-il constaté en guise 

de conclusion. 

«Oui. C'est un don, je crois. L'oreille musicale. Aux Pays-Bas 

personne n'entend que je ne suis pas Néerlandais, à Reims que 

je ne suis pas Rémois, en Italie que je ne suis pas Italien. » 

« Parfait. On ne parle plus de l'Angleterre, et tant qu'à faire, 

tu ne sais pas l'anglais. Prends un nom de chez nous et garde 

ton prénom. Je connais des Tréhan à Rances. Tu pourrais t'ap-

peler François Tréhan. » 

« Non, cela ressemble trop à mon véritable nom. » 

«C'est vrai. Alors, tu pourrais être François Cousin, un loin-

tain parent qui a vécu en Italie. Ma femme est une Cousin. » 

« Cousin, cela existe aussi en Angleterre. » 

«Voyez-vous cela. En tout cas, dans le pays, on trouve sûre-

ment plus de Cousin que de Dallinges. Raison de plus pour que 

tu portes ce nom-là. D'accord ? » 

Dans l'immédiat, il n'y a pas d'autre choix. 

C'est allé tout seul. A force de me voir travailler à l'église, au 

greffe, de me rencontrer chez les Dallinges, d'être venus à la 

Croisée pour se confier, pour demander conseil, pour se faire lire 

ou écrire des lettres confidentielles, les gens ont oublié qu'il y 

avait une époque où je n'étais pas des leurs. Les enfants 

Dallinges m'ont appelé oncle François dès le premier jour, et 

maintenant leurs enfants m'appellent grand-père. J'occupe une 

vaste chambre sous le toit de la tonnellerie Dallinges. J'y ai mon 

écritoire et un établi pour réparer — ou fabriquer — les instru-

ments, que les gens m'amènent de loin. 

Dallinges m'a offert trois petits volumes dodus qu'il a trouvés 

à Lausanne, où son commerce l'amenait parfois : les Essais de 

Michel de Montaigne. Il m'a semblé retrouver un ami. Très vite 

j'ai parlé français avec l'accent du terroir. J'ai appris le patois. 

Pour toute la contrée, je suis François Cousin, facteur d'instru-

ments et scribe, originaire de Grandson. C'est ainsi que m'ont 

enregistré tant ces Messieurs de Berne que ceux de Fribourg. 
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C'est sous ce nom-là que Dallinges m'a présenté au curé, au pas-

teur, aux paroissiens de la contrée. 

Il ne m'a jamais reparlé de mon passé, mais périodiquement il 

revenait à la charge : 

« François, tu devrais écrire ton histoire. Peu de gens ont eu 

une vie comme la tienne. » 

« Pour qui veux-tu que j'écrive ? » 

«Pour la postérité. Pour moi. Pour toi-même. » 

J'ai haussé les épaules. 

« Cela n'intéresserait personne. Et puis je ne sais pas écrire. » 

Il n'a pas insisté, mais un jour où il avait dû aller à Lausanne, 

il en était revenu avec une rame de papier. 

«Pour toi. Pour tes Mémoires», a-t-il dit. 

Il y a des années de cela. 

J'ai toujours gardé ce papier. Jusqu'à ce matin, je n'ai jamais 

vraiment songé à l'utiliser. 

Mais ces deux Anglais... Mais ce ciel transparent de 

Cornouaille... 

J'étais prêt, l'histoire mûrit sans doute en moi depuis la pre-

mière fois où Dallinges m'a suggéré de l'écrire. 

Je suis confronté à deux difficultés. D'abord, je n'ai jamais su 

m'exprimer par moi-même : pour me définir, j'ai toujours eu 

besoin des mots, de la musique des autres. Et puis, je ne sais 

plus dans quelle langue écrire. Il y a bien un quart de siècle que 

je n'ai plus pratiqué l'anglais, et même lorsque je m'adresse à 

Dieu, c'est en italien ou en français. 

Mais je me dis que la cohorte de mes amis, de mes complices 

disparus, se tient auprès de moi, lit par-dessus mon épaule. 

C'est pour nous que j'écris. Et pour nous, français, latin, italien, 

néerlandais, anglais — quelle différence ? 
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II 

ln Peascod time when hound to horn 

Gives ear till buck be killed 

And Unie lads with pipes of corn 

Sit keeping beasts afield. 

« Peascod Time » 

Ballade populaire 

A la saison des pois lorsque la meute aux cors 

Prête l'oreille jusqu'à la mise à mort 

Les pipeaux de paille des garçonnets 

Tiennent les bêtes féroces en respect. 

Le vent me décoiffe, le soleil m'éblouit, je mords un épi 

oublié, ce qui me fait penser que le souvenir se place entre la 

moisson et les regains, vers la fin août, ou le début septembre. 

«Viens, Francis, viens! » 

C'est la voix de Jane, ma nourrice. Jane aux cheveux roux 

d'automne et aux yeux bleus comme des lacs. Elle me parle. Je 

l'entends, mais je ne la vois pas. 

«Lève-toi, paresseux, viens ici.» 

Je me roule sur les tiges tronquées qui me piquent le dos, puis 

les genoux et les mains. Je me dis : je veux marcher. Un blanc 

dans ma mémoire, et puis je titube parmi les sillons, le vent me 

caresse le visage et tire la jupe de Jane, elle est debout, le sou-

rire ravi, les bras tendus : 

«C'est magnifique, Francis. Continue. Non, ne t'arrête pas, 

viens, viens... » 

Je suis émerveillé. Je marche. J'avance par mes propres moyens. 

J'avance un pied, puis un autre, et je suis toujours debout. 

«Un dernier effort, mon petit, encore un pas, encore un... » 

Je finis dans les bras de Jane comme un navire entre au port. 

Elle sent le pain qui sort du four, le ciel, la terre chaude et le 

lait dont elle me nourrit. 
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Elle me couvre de baisers : 

« Bravo, Master Francis, bien joué ! » 

A l'horizon (mon horizon) les toits de Golden Mill, le lieu-dit 

Moulin de Golden où il n'y a plus de moulin depuis longtemps, 

se découpent sur le ciel. Golden, c'est le nom que tout le monde 

donne au manoir de Wolvedon — tout le monde sauf mon père. 

Dans ce manoir, je le sais, vivent ma mère, ma sœur Mary. Mon 

père est le plus souvent ailleurs, à Londres ou à Lanherne, des 

lieux inconnus qui ne signifient pour moi, à l'époque, que 

«loin». 

Je me dis qu'aucun de mes souvenirs n'est plus ancien que 

celui du champ de blé. 

Je suis né, à ce qu'on m'a dit, dans la quinzième année du 

règne d'Elisabeth. Si c'est exact, j'ai dû voir le jour en hiver, à 

la rigueur au début du printemps, puisque pour marcher il faut, 

me semble-t-il, avoir au moins dix-huit mois. 

Vers Noël de cette année-là, je commençais à parler et j'avais 

un nouveau frère, Adrian. On est venu me chercher pour la céré-

monie du baptême. Nous sommes allés en grande pompe jusqu'à 

l'église de Probus. J'ai des souvenirs flous de cette journée. Mon 

père est à Londres, c'est ma mère qui organise la cérémonie et 

une réception avec de la musique et des danses. Je reçois une pre-

mière taloche parce que, ne l'ayant jamais vue, je ne la reconnais 

pas, et une seconde pour m'être mis à pleurer devant ma grand-

mère Anne, une grande dame qui vit à Lanherne. Il y a beaucoup 

de monde. Les adultes vont à table dans la salle d'apparat, et nous 

les petits repartons avec nos nourrices. A mon grand soulage-

ment, Adrian a été placé chez une nourrice autre que la mienne. 

Ma mère avait tout juste vingt ans. Elle était petite, blanche 

de teint et noire de cheveux, avec de grands yeux noisette. Elle 

dirigeait la maison et les domaines. Elle supervisait la tonte, la 

filature, le tissage, la couture, s'occupait des malades, accouchait 

les paysannes, sortait, recevait — les dames des terres environ-

nantes faisaient comme elle. Elle était nerveuse, impatiente, 

distante, il ne s'agissait pas d'attirer intempestivement son 

attention. Elle avait des soucis constants — les nuages s'accumu-

laient (déjà) à l'horizon. 





Cornouailles. Parce que son père, catholique intransigeant, 

a refusé de prêter allégeance à la reine protestante de son 

pays, sa famille est dépouillée de tous ses biens et il doit 

s'enfuir dans une hotte à pierres. Il n'a que cinq ans. 

Commence alors pour lui une longue errance, illuminée 

par une passion qui dévore sa vie : la musique. 

De la cour d'Elizabeth d'Angleterre au séminaire anglais de 

Reims, des leçons du compositeur Thomas Morley à Londres 

au camp retranché du roi Henri IV en Normandie, des 

antichambres pontificales romaines, aussi dangereuses que 

les prisons londoniennes, aux madrigaux de Monteverdi à 

Mantoue, des ébauches du jeune Rubens à Anvers à la 

première d'Hamlet mis en scène par Shakespeare, Francis 

Tregian traverse son siècle en humaniste. 

Collectionneur enthousiaste des musiques de la Renaissance, 

il nous a légué le Fitzwilliam Virginal Book, aussi célèbre que 

sa vie était demeurée secrète. 

Avec un talent de romancière Anne Cuneo restitue à ce per-

sonnage extraordinaire la lumière dont l'Histoire l'avait privé. 

L'auteur : Anne Cuneo est née à Paris et vit à Zurich où elle 

est journaliste à la télévision suisse. Elle a publié plusieurs 

romans et essais et une douzaine de ses pièces de théâtre a 

été jouée un peu partout en Europe. 
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