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Koyu, le religieux, dit : seule une per-
sonne de compréhension réduite désire
arranger les choses en séries complétes.

C’est I'incomplétude qui est désirable,
En tout, mauvaise est la régularité,

Dans les palais d’autrefois, on laissait
toujours un batiment inachevé, obliga.
toirement,.

(T'suredzure Gusa, par YosHinA No

KANEYOSHI, XIV® siécle.)
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IDEES DE TRAVERSE

A I’Equateur, je ne me suis jamais senti moi-
méme. Une ivresse endormie me tenait, pas
toujours causée par la chaleur, que I'altitude
ou les vents rendaient parfois médiocre.

Je me demande si le mouvement de rotation
de la Terre, deux fois plus rapide la-bas que
dans nos climats, n’en serait pas la cause.

Ces 465 meétres par seconde en ces pays,
tandis que je naquis et vécus ou la Terre ne
tourne que de 250 métres chaque seconde, ne
devaient pas manquer d’agir sur moi, fort sen-
sible au tournoiement.

Ne subissais-je pas a Rio, a Buenos-Aires,
alors que j’en cherchais d’autres raisons, ne
subissais-je pas simplement le trouble du Capri-
corne?

Je suis bien surpris que personne, a3 ma
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connaissance, ne se soit plaint de ce trouble, ni
d’un trouble équatorial, que pas méme un Nor-
végien, un Islandais n’en ait fait la remarque.
Il est vrai qu’ils disent : « Quel sale climat,
quel sale climat! »

Cela est peu en faveur, me semble-t-il, de la
sensibilité de I’homme.

Que lui faut-il donc, a cette brute?

*

On ne peut guére loger a plus de vingt dans
un siécle. De 1a les grandes disputes pour la
célébrité. De loin on croit a de la place pour
beaucoup, mais dés qu’on s’y met on s’apercoit
qu’elle est toute étroite, étroite, et comme se
resserrant. Aussi faut-il se démener, usant sou-
vent des autres hommes.

Parfois on doit, en un siécle particuliérement
chargé, en mener des centaines de milliers, voire
des millions, & la bataille et a 1a mort. Ces mil-
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lions méme parfois ne suffisent point et ’homme
qui les conduisait s’enfonce dans ’oubli, d’autres
tétes se disputant ensuite I’honneur du carnage
et d’en avoir été les vrais initiateurs, cependant
que, concurrencés par d’autres requins, ils s’es-
tompent a leur tour, reculent... et la célébrité
trop partagée s’effrite sans se fixer.

*

Va-t-on bient6t bombarder les anges?

S’ils existent, qu’ils s’attendent & étre bientot
traversés de décharges, de fragments atomiques,
de nocives vibrations.

Il est improbable que dans I’énorme mise en
train d’infimes et variées perturbations phy-
siques il n’y ait rien qui les géne,

Préparons-nous a entendre I'espace crier.
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*

La plus imprégnante, la plus désarmante, la
plus indigeste émotion de ma vie, fut quand
j'entendis mon cceceur a Délectrocardiographe
haut-parleur (je ne jurerais pas de I’exactitude
du terme)!

« Ca, mon cceur! Cette pompe sans allant,
sans mordant! »

Géné, je regardais l’assistante, simple, bien-
veillante et qui n’y parut prendre autrement
garde. Le défilé de dizaines de cceurs dans
P’aprés-midi ne lui permettait pas une attention
méditative.

Pour moi tout s’éclairait et dans un intense
découragement. Ce quelque chose de lisse, de
lent, d’appliqué, de sourd, c’était ¢a qui comman-
dait 3 ma vie affaissée, inutilement par moi
cabrée et asticotée, a la merci d’une fatigue,
d’une insomnie, mais tétue aussi.

Ceeur sans frappe véritable, pas fait pour des
actes, pas fait pour le travail en pointe et, dans
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son bruit de pompe, par moments une sorte
d’hésitation, de retournement sourd et secret :
le mauvais signe. Moi, lié & ¢a pour toujours!
Vous auriez a I’esprit le plus brillant, donné ce
damné moteur, que serait-il devenu?

Toute étude de psychologie et d’auto-analyse
devrait commencer par 13, semble-t-il. En somme
je découvrais la cardiomancie. Dissimulé derriere
les nmouveaux venus, j’écoutais les bruits des
ceeurs autour de moi, qu'on enregistrait. Il y
en avait de bien des sortes. Beaucoup étaient
forts. Plusieurs trés frappants, tels que j’aurais
voulu avoir le mien, des cceurs pour I’épopée,
si les circonstances s’y prétaient. D’autres étaient
« cavaliers ». Aprés plusieurs vifs, il en parut
un, étouffé, incertain, dont pour rien au monde
je n’aurais voulu dans ma poitrine ni dans ma
vie; étouffé, mais sans donner comme le mien
I'impression de double fond.

Mon cceur faisait songer irrésistiblement a
une citerne.

P..S. — §’il y a un Karma et une expiation
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naturelle dans une vie suivante, le legs d’un
ceeur défectueux serait parmi les « legs les plus
vengeurs, les plus expiateurs ».

*

L’extréme et anéantissante fatigue ot m’ameéne
assez vite toute activité et tout exercice, me retire
assez considérablement du monde familier.

Ce retirement devient une habitude. Retire-
ment de soi hors des choses. Retirement des
choses hors des autres choses I’entourant. Sous-
traction qui revient parfois a de I’analyse,
quoique a cent lieues de 1’étre. Le cadre part et
la chose, sans solennité, méme avec une rigou-
reuse simplicité, fait bande a part, existe.

Cette impression est ineffable, on aurait envie
de dire divine, tant elle éloigne des comman-
dements que ’homme se donne d’habitude.

Ce détachement, surtout peut-étre par I’éva-
nouissement concomitant de toute ambition,
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volonté, de tout dessein 4 I’endroit des choses,
aere et désintégre.

Tous les phénoménes médiumniques ont ce
méme abandon pour point de départ, mais plus
parfaits, ils vont plus loin.

*

On n’est vraiment bien que quand on tombe.
En P’air, a 3.000 meétres en l’air, on passe
quelques secondes délicieuses. Méme on est si
bien que I'on ne se sent pas particuliérement
bien. Simplement, on est bien. Si on avait les
yeux bandés et l'ignorance entiére de ce qui
vous arrive et de l'immense culbute, ’on en
aurait méme rien a dire sauf <« bien, bien! »

C’est seulement au sol qu’on marque aussitot
d’un caillou noir la trés terrible seconde de
Pimpact, si 'on a omis son parachute ou sa
manceuvre. La descente par contre était ou
vaguement délicieuse ou a peu preés insensible
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et, si ce phénoméne était le seul, a peine en
garderait-on la mémoire et il serait possible
que nous fussions tombés des journées entiéres
sans nous en apercevoir. Ce qui apparait dou-
teux c’est que nous eussions atterri.

Si P’on est bien quand on tombe, on n’est pas
mal non plus en l'air lorsqu’on y est projeté.
Un pompier de Londres, lors d’'un bombarde-
ment, fut soulevé par I'explosion comme un
simple bouchon de champagne jaillissant du gou-
lot et projeté jusqu’a la hauteur du sixiéme
étage d’une maison voisine. Il la regarda au
passage. Il observa aussi sous lui le casque d’un
confrére qui luisait dans la fumée, et de 1’affaire-
ment en bas, beaucoup d’affairement. Car les
hommes sont ainsi faits qu’ils courent volontiers
de tous co6tés quand D’extraordinaire survient.
Ce fut, déclara-t-il, un moment agréable, un trés
plaisant soulévement, tel qu’il en eiit souhaité
un plus grand nombre dans sa vie. Le moment
ou, pris entre I’élan qui lui avait été imprimé
et la pesanteur, il se trouva s’arrétant, ne fut pas
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désagréable non plus. Mis de la sorte dans sa
bonne humeur, il vit la fin de I’aventure de son
bon c6té, de son coté expérimental. Quelques’
cotes froissées et quelques os et tissus moins
importants ’attendaient en bas. Il n’eut pas le
temps d’y songer que c’était déja fait dans un
rude « stop ». Le pavé de Londres est dur. Les
pauvres le savaient déja. Inconfortablement dur!
Notre pompier en fit ’expérience un instant,
mais qui lui suffit.

Néanmoins, s’éveillant a I’hépital, il s’estima
du tout trés satisfait. La vie de pompier venait
enfin de lui apprendre quelque chose d’impor-
tant.

*

On a récemment démontré 1’existence d’un
centre de croissance dans le systéme nerveux.
On pourrait I'affoler. On pourra I'affoler.

Géant par nervosité. Nain par indifférence.
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*

Il faudrait pouvoir agir sur la vie prénatale
de I’homme.

*

Depuis longtemps déja on languissait aprés
un nouvel explosif. Car faire 300 voyages sur
Londres pour y jeter 100.000 bombes sans la
détruire, quelle médiocrité! Donc on a trouvé
un condensé a démolition intra-atomique. Cette
explosion partant de quelques atomes d’uranium
qui se désintégrent a ceci qui promet, qu’elle
peut se propager en chaine comme une trainée
de poudre. Et tout lui est munition : eau, pierre,
continent, atmosphére, planéte enfin!

Ah! Ah! des maniaques de la science, pour
la premiére fois a présent, s’effraient a I'idée de
Pexplosion gagnant de proche en proche les
montagnes, les mers, des pays entiers,
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Splendide destin de I'imbécile : il peut couper
la branche sous lui. Cet autrefois impensable
suicide, ’humanité le peut, va le pouvoir.

De ricochet en ricochet, de planéte en planéte,
tout le systéme solaire avec Jupiter et Saturne
pourrait sauter, et, dans cet ébranlement fan-
tastique, qui sait? tous les systémes solaires
les uns a la suite des autres.

Faire éclater la création. Voila enfin une idée
pour plaire a I’homme : notre réplique a la
Genése. Enfin une idée diabolique.

Qu’en pense Dieu?

*

La vue d’un torpilleur autrefois ne m’était
rien. Pas de réaction. Je n’en avais guére vu
jusque-la., Ayant passé prés d’'un an déja dans
un petit port du Var, ou ils viennent fréquem-
ment la nuit au mouillage, ils me sont devenus
familiers.
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A quoi je le remarque? A ceci: lorsque,
étant sur ma terrasse, j’en vois un approcher,
je lui tire mentalement quelques coups de canon
(sans méchanceté aucune d’ailleurs) et le coule.
Aprés quoi, je me remets 2 lire et le laisse entrer
en rade ou il ne me géne du reste en rien.

Dois-je ajouter que ce n’est pas affaire de
pavillon sur lequel je ne léve méme pas les yeux.
Simplement je le canonne, je le coule et je
reviens ensuite & ma lecture, chargé d’une once
de satisfaction en plus.

Le tout est devenu machinal. Que dire encore?
Je ne puis m’associer vraiment au monde que
par gestes. A cela je sais que le torpilleur fait
partie de mon monde. Il n’en est, hélas! pas
ainsi des étoiles par le fait d’une impuissance
que, je pense, I’on comprendra,

*

Voix synthétiques. On annonce, mise au point
cette fois, 'invention d’un appareil mécanique
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produisant la synthése des voix humaines par
combinaison d’un certain nombre de sons fixes.
On en joue sur clavier comme du piano. On y
imite des voix, on peut aussi y en inventer.

Merveille autrement humaine que les torpilles
magnétiques ou acoustiques.

J’ai toujours désiré faire un orchestre de voix.
Nouvel art qui attend ses artistes ou plutot que
ses artistes attendent depuis des siecles, ces
disponibles que ni le théatre ni la musique
ne pouvaient satisfaire, ni méme le cinéma.

L’inspiré pourra, la voix qu’il entend en lui,
la jeter toute crue, toute « comme elle est »,
et différente de la sienne, dans cet instrument
de délices futures et 1'opposer diaboliquement
a d’autres non moins particuliéres, non moins
exaltantes propres a lui, a ses personnages, enfin
il émettra ses voix. Plus encore le clavier a
composer des bruits, un orchestre de bruits, je
I’attends. Le musical n’est pas dans la nature ou
si peu. Mais les bruits, grands et prenants comme
ils sont, base plus familiére de notre vie que les
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