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Introduction

Une dissonance inquiéete

e suis assise a mon bureau. Dehors, la grosse neige qui

n’en finit pas de tomber. Le jour se traine, et le ciel bas et

lourd continue a peser comme un couvercle. Mon pays ce
n’est pas un pays, ¢’est ’hiver. Air connu mais, je ne sais pas
pourquoi, aujourd’hui, il m'importune. Je n’ai plus envie de
jouer. Ce n’est pas ’hiver qui est le plus dur a supporter. Il est
peut-étre temps de m’interroger sur ce que, depuis plus de
trente ans, presque trente-cing, « je fais ici », selon Pexpres-
sion consacrée, et de me demander pourquoi la greffe n’a pas
réussi, la mayonnaise n’a pas pris. Choisissez les images que
vous voudrez.

J ai beaucoup écrit sur le Québec ; mon roman La Québé-
coite, mais aussi des articles et des communications pour des
colloques auxquels j’avais été invitée. La plupart du temps,
sous la pression d’une « intimidation douce », je me suis abs-
tenue, me plongeant pour de longues années dans les textes
russes du réalisme socialiste soviétique, dans les écrits de
Kafka, dans les ouvrages d’érudition que nécessitaient mes
recherches sur I’ Allemagne, sur Berlin avant et apres la chute
du mur. J’ai aussi consacré beaucoup de temps a la mémoire
collective un peu partout dans le monde, au mémoriel, a ce
que Pierre Nora a appelé « les lieux de mémoire », mouve-
ment mortifere quand il shystérise et s’absolutise. No future,
then a past! Un dernier sujet m’a aussi retenue de longues
années, celui du devenir de certaines mégapoles mondiales
auxquelles j’ai consacré mon dernier livre!. Je I'ai écrit avec
bonheur, avec passion, mais il est vrai que de longs séjours

1. Régine Robin, Mégapolis. Les derniers pas du flaneur, Paris, Stock, 2009.
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dans ces villes m’ont tenue éloignée des événements qui
avaient le Québec pour cadre.

Apres toutes ces années et une vingtaine de livres, profes-
seure émérite a 'UQAM, professeure associée au départe-
ment de sociologie, j’éprouve le besoin de faire le bilan des
possibilités extraordinaires qui me furent offertes ainsi que
des obstacles que j’ai pu rencontrer dans la société québé-
coise et en particulier dans ses cercles d’intellectuels.

Ce texte, cependant, n’est en rien une autobiographie,
méme pas au sens ol I'entend Magritte dans son célebre
tableau. Il ne s’agit pas non plus vraiment d’un itinéraire
intellectuel. Dans Esquisse pour une auto-analyse?, écrit peu
avant sa mort, Pierre Bourdieu cherche a utiliser I'ensemble
des méthodes qui balisent son ceuvre pour analyser un
« objet » singulier : lui-méme. Il cherche a rendre compte des
complexes et multiples déterminations, rencontres, appa-
rents hasards 'ayant mené au College de France a travers un
long parcours intellectuel, lui, ’'enfant du Béarn, qui n’était
pas « programmé » au départ pour un si brillant destin. Je ne
vais pas, on 'aura compris, me livrer a un tel exercice — cela
releverait de 'autobiographie —, mais je vais m’en inspirer
pour tenter d’expliquer, de m’expliquer a moi-méme, pour-
quoi je n’ai pu m’épanouir pleinement ici, quelles sont les
principales déterminations qui ont conduit a un certain blo-
cage, qui ont fait que je ne me suis jamais sentie « chez moi »
au Québec. Cet écheveau complexe de causalités diverses sera
par définition incomplet, incertain, précaire. Ce travail me
semble cependant indispensable et je m’y livre avec le sérieux
qu’une auto-analyse requiert. Je ne régle pas mes comptes
avec le Québec. Il m’a beaucoup donné, et j’éprouve la plus
grande joie a vivre a Montréal une bonne partie de 'année.
Montréal est une de mes villes, et le charme de ses ruelles, de

2. Pierre Bourdieu, Esquisse pour une auto-analyse, Paris, Raisons d’agir,
2004.
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ses escaliers extérieurs, de ses quartiers, de ses parcs et de ses
cafés me parait inépuisable. On trouvera plus loin de tres
nombreux passages a la gloire de Montréal. J’ai simplement
I'impression que mes réflexions, au-dela de la subjectivité
qui les marque, pourraient étre utiles, s’ajouter a d’autres
pour penser le devenir pluriel de nos sociétés. Nombre de
livres ont été écrits sur le theme, j’ai moi-méme pris part a ce
débat, mais de fagon décalée. Mes allers-retours entre Paris
et Montréal, entre Paris et Berlin, entre Montréal, New York
et Los Angeles, mes pérégrinations a travers quelques
immenses villes du monde, toutes aux prises avec une immi-
gration massive qui n’est pas simplement diasporique, les
recompositions des identités, les fragmentations du tissu
social ont nourri depuis mes réflexions.

Comment m’intégrer ici, et a quoi voulait-on que je
m’identifiasse ? A lalangue ? Mais c’était déja fait ! Des équi-
voques, des ambiguités, des malentendus partout, tout le
temps ! Qu'est-ce qu'un Québécois ? Tous les habitants du
Québec ? Mais il y en a qui sont plus Québécois que d’autres.
Qu’est-ce qu'un francophone ? Rien de plus simple en appa-
rence. Je suis francophone au sens courant du terme, méme
si ma langue maternelle, la langue de ma mere, n’est en rien
le francais mais le yiddish, une langue germanique avec
nombre de mots et tournures hébraiques et slaves, langue qui
fut celle de la majorité des Juifs d'Europe centrale et d’Europe
orientale, et qui fut assassinée en méme temps que ses locu-
teurs par la barbarie nazie. Mais qui est francophone ici ?
Ceux qui ont le frangais comme langue maternelle ? Dans ce
cas, seuls les Québécois d’origine canadienne-frangaise, les
Francais de langue maternelle francaise, les Belges wallons,
les Suisses romands et quelques autres le sont. Mais que
faire de gens comme moi ? Je n’ai quasiment jamais parlé
francais chez mes parents, et ce, jusqu’a leur mort dans les
années 1970. Que faire des Algériens, Marocains, Tunisiens
qui sont bilingues méme si souvent — pas toujours — 'arabe
ou le berbere est leur langue maternelle ? Que faire des Séné-
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galais qui ont le wolof comme langue maternelle mais le
frangais comme langue seconde ? Et que faire des Haitiens
qui sont nombreux a avoir a la fois le créole et le frangais
comme langues ? Les francophones sont-ils ceux qui parlent
francais chez eux ? Mais 1a encore, c’est une catégorie réduc-
trice qui ne tient pas compte de la complexité de la réalité. J’ai
des amis originaires d’Amérique latine qui parlent espagnol
ou portugais chez eux, entre eux et avec leurs enfants. Ils sont
parfaitement francophones dés qu’ils quittent leur foyer,
comme je |’étais a Paris des que je sortais de la maison. C’est
sans doute un indice important de parler francais chez soi,
mais un indice de quoi ? La langue d’usage et la langue de
travail seraient déja plus intéressantes, la langue qu’on parle
dans 'administration, a la poste, a la banque, chez son den-
tiste, son comptable, au restaurant, chez le « dépanneur »,au
travail. Sous cet angle, je suis bien francophone, mais il y a des
équivoques qu’il me faut dissiper.

La plupart du temps, sous la plume des politiques et des
chroniqueurs, voire des sondeurs, étre francophone, cela
signifie étre Québécois d’origine canadienne-francaise. Que
veut dire Parizeau quand, apres le référendum de 1995, il dit
que 60 % des francophones ont voté « Oui » ? A-t-il les sta-
tistiques linguistiques sous les yeux ? Je crois que je ne fais
méme pas partie, pour lui, des 40 % qui ont voté « Non ». Je
ne me reconnais pas dans cette catégorie de « francophones »
telle qu’il 'utilise. C’est pourquoi, il y a quelques années, j’ai
écrit dans la revue Tangence un article intitulé « Décriture
d’une allophone d’origine francaise? ». Il s’agissait de tout
autre chose que d’'une boutade de ma part.

Que faire des anglophones, dont beaucoup sont bilingues,
méme avec un accent ? Je me souviens d’avoir vu a la télévision
un ancien député péquiste qui s’'inquiétait a I'idée que les

3. Régine Robin, « Lécriture d’une allophone d’origine francaise », Tan-
gence, Ecrivains dailleurs, n° 59,1999, p. 26-37.
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anglophones puissent devenir bilingues et s’exprimer en fran-
cais avec, de surcroit, 'accent québécois : « On ne saurait plus
qui est qui », avait-il affirmé, dans 'embarras. ] ’en suis restée
comme deux ronds de flan. .. Que veut dire « qui est qui » ¢
Etre une outsider est un destin difficile que j’assume tant
bien que mal. On aura compris que la recherche de ces déter-
minations lourdes ne constitue pas de ma part une tentative
d’excuser ma position de « marginale », exclue par définition
puisque « antinationaliste » ou « anationaliste ». Quand le
rapport Bouchard-Taylor a été rendu public, Nathalie
Petrowski a entendu Gérard Bouchard dire : « Mais reste que
durant cette crise de la perception, nous sommes peut-étre
arrivés, en tant que société, au point d’un vrai dérapage. »
Elle voit rouge aussitdt et termine sa diatribe par les mots
suivants : « Pour ma part, en ma qualité de fille d'immigrants
parfaitement assimilée a ’espace identitaire québécois, je
trouve que ce rapport placé sous le signe de 'ouverture est en
effet ouvert a tout le monde sauf aux Québécois d’origine
canadienne-francaise?. » Veut-on que je m’intégre ainsi, en
répétant ces poncifs éculés ¢ On me permettra de penser qu’il
y a d’autres manieres de vivre ici, sans étre « parfaitement
assimilée a 'espace identitaire québécois » — itinéraires sans
doute plus solitaires et plus douloureux, mais qui maintien-
nent a vif I'esprit critique, tout simplement la capacité de
penser. Ce n’est pas la premiere fois que cette « parfaite assi-
milation » donne de si beaux résultats. Quand, en 1993,
Nancy Huston a recgu le Prix du Gouverneur général pour
Cantique des plaines, roman qu’elle avait d’abord écrit en
anglais puis qu’elle avait elle-méme traduit en le récrivant
en frangais, ce fut une levée de boucliers comme seul le Qué-
bec en produit périodiquement. Nathalie Petrowski écrit a ce
propos : « Cest une Albertaine défroquée, une Anglaise

4. Nathalie Petrowski, « Des gens d’entendement », La Presse, 23 mai 2008,
p-A7.
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récalcitrante qui a renié sa langue maternelle pour épouser
le francais, celui de Paris, de préférence®. » Et elle poursuit :
« Désormais, semblent-ils nous dire, il n’y aura plus de litté-
rature québécoise, plus de symbiose avec le territoire, plus de
langue maternelle qui tienne. Désormais, 'écrivain de langue
francaise sera un hybride qui vit 8 Bangkok ou a Bora Bora,
un exilé, un itinérant, un déraciné, quelqu’un qui non seule-
ment n’écrit pas dans sa langue mais n’entretient plus aucun
lien avec le territoire®. » Il y a a peu pres tout ce que je déteste
dans ces quelques remarques. En premier lieu, on est assigné
aune langue. Sion en change, on la renie. De plus, il faut abso-
lument « coller » au vernaculaire d’ici, sinon C’est la trahison
dela Volksgemeinschaft. Ou bien on est déraciné (Nancy Hus-
ton) ou bien on est a 'unisson de I'identitaire le plus profond
de la majorité compacte (Nathalie Petrowski). En dehors de
ces deux positions, il ny a rien. En outre, ajoute Nathalie
Petrowski, Nancy Huston constitue « une bizarrerie transcul-
turelle ». Que cette bizarrerie soit a la base de ce qu’on appelle
communément la littérature et préfigure I'avenir métissé de
nos sociétés, Nathalie Petrowski est incapable de le percevoir.

J’ai dit que j’étais souvent absente de ces débats. Mais
quels débats ? Jocelyn Létourneau rappelle fort opportuné-
ment que les intellectuels antinationalistes, simplement non
nationalistes ou anationalistes ont quasiment disparu de la
circulation discursive, que le devant de la scene est entiere-
ment occupé par les indépendantistes et souverainistes de
tous bords’. Nous avons bel et bien été largués, et ce, depuis

5. On trouvera toutes les références dans l'article que j’avais consacré a
cette affaire : « Speak Watt. Sur la polémique autour du livre de Nancy Hus-
ton », Spirale, avril 1994, p. 3-4. Les lignes qui suivent sont empruntées a cet
article.

6. Nathalie Petrowski, « Bar ouvert », La Presse, 30 novembre 1993, p. A5.

7. Jocelyn Létourneau, Que veulent vraiment les Québécois ?, Montréal,
Boréal, 2006.
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longtemps, délégitimés avant d’avoir écrit la premiere ligne.
Qui cite mes travaux et notre expérience collective a Vice
Versa® ? Pourtant, il y était toujours question de transculture,
et il me semble que la notion aurait sa place dans les débats
actuels autour de l'interculturalisme. Tout semble étre comme
au premier jour, tout est toujours a recommencer. On réin-
vente la roue en permanence, et nous n’existons pas. Un jour
que je me plaignais a mon ami Marc Angenot de notre isole-
ment malgré notre « surface sociale » a ’étranger, notre
renom, nos publications, nos prix et nos subventions de
recherche, il m’a fait la remarque suivante : « Tu sais, tous les
deux, nous sommes comme un vieux rafiot battant pavillon
libérien perdu au milieu de'océan Atlantique. » Cette image
continue a me hanter...

Il est temps de revenir a ma quéte des déterminations qui
ont rendu mon intégration difficile.

Premieére détermination : mon arrivée tardive. Je suis arri-
vée ici a trente-cing ans, « femme faite » comme on dit. J’avais
été mariée une premiere fois, j étais mere de famille, j’avais eu
une carriere universitaire brillante, j’étais titulaire de 'ensei-
gnement supérieur a Paris-X Nanterre et j’avais déja publié
deux livres. J’étais donc bardée de diplomes en arrivant, et on
me demandait souvent : « Mais qu’est-ce que vous venez faire
ici ¢ » Car dans l'esprit des gens, seuls des Francais qui ne pou-
vaient faire carriere en France venaient au Québec. Cela me
laissait pantoise. Je faisais ainsi connaissance avec la com-
plexité identitaire des Québécois, leur complexe d’infériorité
et leur rapport d’admiration-détestation a la France, a tout
sauf a une relation apaisée.

Je suis née a Paris. La Seconde Guerre mondiale venait a
peine de commencer. J’ai survécu a cette horrible guerre. A
Paris, j’ai fréquenté une merveilleuse école primaire et, plus

8. On trouvera dans la troisiéme partie un développement concernant
cette expérience.
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tard, j’y ai fait toutes mes études. Mon imaginaire est celui
d’un titi parisien des quartiers populaires de Belleville Ménil-
montant durant les années 1950, puis d’une adolescente et
d’une jeune femme des années 1960. C’est lorsque j’étais
jeune assistante a I'université de Nanterre, dans I’ceil méme
du cyclone, que les événements de Mai 68 m’ont saisie. Le fait
d’étre arrivée tard ici joue sans doute un réle fondamental.
Mes habitudes mentales avaient pris un certain pli, et méme
sij étais préte a tenter une nouvelle aventure, fondamentale-
ment, ma souplesse et ma faculté d’absorption n’étaient pas
infinies. Il faut dire que quitter Paris n’était pas pour moi
une mince affaire. J’adore Paris. J’habitais rue Mouffetard,
une petite rue pittoresque du V¥ arrondissement que j’aimais
arpenter, avec son marché aux herbes, ses bistrots et sa popu-
lation bigarrée, dans un quartier déja en voie de gentrifica-
tion. Seuls des drames dans ma vie personnelle et la promesse
d’un nouveau départ m’ont conduite a m’en éloigner, a
rechercher, sans doute, ' Amérique des recommencements, le
mythe américain version canadienne. Mais, précisément, je
venais au Canada. Je ne savais a peu pres rien du Québec, sauf
quony parlait un drole de frangais et qu’il faisait froid 'hiver.
Dix ans plus tard, je devins canadienne. Je me souviens du
jour ot1j’ai été convoquée au Complexe Guy-Favreau. Un juge
me posa d’abord quelques questions sur le pays, sa capitale, le
nombre de provinces et de territoires ainsi que le nom du
premier ministre. Jusque-1a, pas de probleme. Puis vint le
moment du serment a la reine. Je plaisantai : « Pour une Jaco-
bine frangaise comme moi, C’est difficile !

— Ah oui!s’exclama le juge. En effet, mais c’est la procé-
dure. Vous savez que la reine est le chef de I'Etat et qu'elle est
représentée au Canada par le gouverneur général, poursui-
vit-il. »

Je savais et ne savais pas. « Ah bon! », murmurai-je. La
reine était sur les timbres et les billets de banque, mais au-
dela... J’ignore si je voulais faire durer le plaisir, mais je
demandai : « Est-ce que je peux préter serment sur A la
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recherche du temps perdu ? Le juge, qui était plus fin que moi,
plissa les yeux et me dit : « Avez-vous le livre avec vous ? »
Hélas ! Javais laissé le premier volume de 'ceuvre de Proust
sur mon bureau a'UQAM. Jétais désolée. « Alors, on va pro-
céder comme on le fait d’habitude. Les gens prétent serment
sur la Bible. » Je ne voulais que ’Ancien Testament. Le juge,
un peu excédé, demanda a un appariteur de lui trouver la
Bible « en deux morceaux ». Bref, apres bien des démélés qui
firent sourire le juge, je prétai serment sur « le morceau » de
I’Ancien Testament a Sa Majesté la reine Elisabeth II, devenue
en quelques secondes ma reine également. So what ! J’avais
jusque-la un président de la République, mon passeport et ma
carte d’identité francais, il y aurait en plus la reine et un autre
passeport. Je n’y ai vu aucune matiere a scandale et je vis
depuis en bonne intelligence avec la vieille dame, qui al’air de
le prendre tres bien. Ma fille et ma petite-fille vivent a Londres,
si bien que, d’une certaine fagon, nous nous partageons la
reine. Il est vrai que je la connaissais depuis le jour de son
couronnement, le 2 juin 1953. C’était un mardi. Lévénement
était télévisé, mais le seul a avoir la télévision, dans ce quartier
ouvrier parisien oll nous habitions, était un de mes oncles.
Toute la rue défilait chez lui. Chacun avait droit a dix minutes,
puis il fallait céder sa place. C’était la premiere fois que je
voyais la grosse boite de bois clair avec 'image miracle qui s’en
échappait. Heureusement, mon oncle fit une exception pour
moi et je pus rester longtemps sur mon coin de canapé a la
voir arriver en carrosse, avancer dans ’abbaye de Westminster
et se faire couronner. Elle m’apparut si jeune, si rayonnante
dans sa robe avec son immense traine et tous ses diamants, sa
couronne ! Je restai captivée. Je ne pouvais imaginer alors que
la gamine de 13 ans que j’étais retrouverait Sa Majesté beau-
coup plus tard et lui jurerait fidélité. Le récit que je faisais de
ma prestation de serment, de la mise en scéne qui avait été la
mienne, provoquait le fou rire de tous mes amis a Paris. Pour-
tant, alors que j’étais entrée dans le cabinet du juge en croyant
que la citoyenneté canadienne ne serait qu'une formalité des-
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tinée a me simplifier la vie quotidienne et universitaire, et
surtout a me donner le droit de vote, j’en suis sortie émue aux
larmes, bouleversée, tenant a la main le précieux certificat ser-
vant d’attestation. Ce pays serait désormais aussi le mien.

Je me suis fait beaucoup d’amis ici, presque tous des étran-
gers : des Francais de Paris, de province, des Marocains ayant
quitté le pays au moment des indépendances et s’étant établis
ici apres quelques années passées a Paris; des Belges, des
Suisses, des Allemands, des Américains qui avaient fui la
guerre du Viét-nam, des Latino-Américains réfugiés poli-
tiques ou non. Quand je dis « des étrangers », il faut S'entendre.
La plupart avaient la citoyenneté canadienne ou étaient sur le
point de I'obtenir, mais — et c’est bien cela le paradoxe — ils
n’en étaient pas moins étrangers au Québec a des titres divers.
Il nous fut infiniment plus facile de nous sentir Canadiens que
Québécois. A tort ou a raison, I'identité canadienne nous
paraissait essentiellement civique. Elle n’impliquait pas une
énorme épaisseur historique, un poids de mémoire a la semelle
de ses souliers. Elle n’était pas vide, contrairement a ce qu'on
peut lire ici ou la, mais assez évidée pour qu’on puisse y glisser
ses propres fantasmes, ses propres souvenirs, ses propres pro-
jets, son réve nord-américain. J’ai commencé a m’intéresser a
ce Canada, ce pays qu’on dit sans qualités, si invisible dans le
discours social sauf quand il s’agit de le dénigrer ou de le hon-
nir. J’ai cherché a savoir ce qu’était ce pays si immense, a demi
désert quand on ne « voit » pas les Amérindiens et les Inuits, ce
bloc de neige et de glace avec sa bande utile de 5 000 kilometres
le long de la frontiere des Etats-Unis ; ce pays impossible qui
semblait fait pour moi dans la mesure ol1, dans mes travaux de
théorie littéraire et mes textes de fiction, j’ai toujours postulé
un « hors-lieu », un évidement identitaire. Le Canada, parfai-
tement ! Ne faites pas cette téte !

Les Rocheuses, par exemple, qui provoquent I'ironie
des intellectuels indépendantistes québécois. Mais oui, les
Rocheuses! J’entends qu’elles restent miennes! J’aime la
beauté de diamant du lac Louise, le pittoresque de Banff,
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le grandiose des chaines de montagnes. Jai pris le petit train
qui part de Calgary et arrive deux jours apres a Vancouver. 11
fait du cinquante kilometres a ’heure au maximum. On s’ar-
réte pour la nuit a Kamloops, au milieu des Rocheuses, et on
repart le lendemain matin, en remontant le cours de la Fraser
River. C’est une merveille de couleurs, d’odeurs, un éblouisse-
ment perpétuel. Et Vancouver ! Quand on arrive, par avion, et
qu’on voit les escarpements, les foréts gigantesques qui tom-
bent dans le Pacifique, cela vous prend aux tripes. Vancouver
est une ville lointaine qui me faisait réver quand j’étais petite,
peut-étre a cause de son nom que je décomposais facilement
en Vents-Couverts, ou Vent-Cou-Vert... A tout le moins, il y
avait du vent, la couleur verte et quelque chose de caché.
Jaime la ville et son mystere, sa pluie tenace, son Chinatown
et'idée qu'en face, loin, trés loin, il y a ’Asie, la vraie. J’aime
aussiles immenses ciels des Prairies quand rien ne vient barrer
I’horizon, les ondulations des champs a perte de vue. J’ai des
amis a Winnipeg, ou1 le souvenir des grandes greves de 1919
est encore vivace. J’en ai aussi a Saskatoon. Du coté des Mari-
times, également, de fortes émotions ! La gentillesse des Aca-
diens, leur littérature et les paysages nacrés de bord de mer. Ils
ne m’apparaissaient pas comme « des cadavres encore
chauds ». Loin de la! Et 'Ontario, plein de lilas a la belle sai-
son, et Toronto ! Au début, on me disait que c’était une ville
sans intérét, quon ne pouvait pas y boire de I'alcool, que la vie
culturelle y était inexistante, qu’elle ne soutenait pas la com-
paraison avec Montréal. C’était dit avec une superbe, une
arrogance incroyables. Quelques années apres ces fadaises,
Toronto est la mégapole du Canada, une ville cosmopolite,
extrémement vivante et diversifiée, multiple, avec ses grandes
universités, son festival du cinéma qu’on lui envie, ses quar-
tiers colorés. On y entend toutes les langues, méme si, en
méme temps, tout se passe en anglais, bien entendu.

Je me suis intéressée a ce qui fait « tenir » ce pays, les liens
laches que les provinces (des quasi-Etats) entretiennent avec
I’Etat central, dit fédéral, sa Constitution rapatriée de Londres
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en 1982 que le Québec n’a pas ratifiée, sa charte des droits et
libertés, sa Cour supréme. J’ai essayé de comprendre son
« multiculturalisme » proclamé des 19717, ce que cela signi-
fiait au point de vue du lien social, ce que cela voulait dire a
propos d’autres fagons de faire lien en dehors de la fusion et
du classique Etat-nation auquel j’étais habituée. Invisible
pays ! Non que sur un globe terrestre ou un atlas il n’occupe
une place importante, mais au nord des Etats-Unis, il semble
se confondre avec les immenses étendues glacées du pole. Il
n’existe tout simplement pas. Parle-t-on d’un acteur célebre ?
Il est Américain. En réalité, il se pourrait qu’il soit Canadien,
mais le succes qui I'a consacré, la plupart du temps a Hol-
lywood, en fait, pour 'imaginaire, un Américain. Parle-t-on
d’un artiste,d’un peintre, d’un architecte ? On le désignera par
son pays d’origine en ne mentionnant jamais qu’il est Cana-
dien. Celui qui a remporté le concours pour 'Opéra Bastille a
Paris est Carlos Ott. Il sera Uruguayen, au mieux Canadien-
Uruguayen, mais jamais Canadien tout court. Il en est de
méme des écrivains, que 'on ne connait pas, du reste. Mavis
Gallant ? Mais elle vit a Paris. Alice Munro ¢ On commence
seulement a la lire en francais. Qui connait Robertson Davies
et Margaret Laurence ? On est déja plus familiarisés avec Mar-
garet Atwood, mais tout juste ! Qui connait les peintres, le
Groupe des Sept ? Invisible cinéma ! Il a fallu des David Cro-
nenberg et Atom Egoyan pour qu'il se mette a exister.

Les propos que je tiens sur le Canada ne sont en rien naifs
ou « jovialistes » comme on dit ici, et au moment ol j’écris,
c’est un gouvernement en tous points exécrable qui est ins-
tallé a Ottawa. Mais cela n’aura qu'un temps. Je connais ’his-
toire du pays, celle de 'impérialisme britannique, celle de
’héritage raciste a 'égard des communautés autochtones et
des Canadiens francais, ou des Chinois venus construire le

9. Depuis 1971, toutes sortes de modifications ont été apportées au cadre
général, comme la Loi sur le multiculturalisme canadien de 1988, revue
en 1997.
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