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“ACTES NOIRS”

série dirigée par Manuel Tricoteaux

LE POINT DE VUE DES ÉDITEURS

Où l’on retrouve Madeline Dare, l’héroïne de Champs 
d’ombres, précédent roman de Cornelia Read. Madeline a 
fini par quitter son trou de Syracuse et, après quelques ennuis 
avec la justice (elle a quand même abattu un homme), la 
voilà dans les monts Berkshire, Massachusetts. Campagne 
tranquille et belles demeures. Son mari adoré ayant perdu 
son boulot, elle doit accepter un poste de professeur 
d’histoire à la Santangelo Academy, établissement privé 
pour adolescents à problèmes.

Derrière les grilles ornementées et les rideaux d’arbres, 
Madeline découvre un univers étrangement perturbé, 
composé d’individus – élèves comme profs – qui tous 
cachent quelque chose, ne fût-ce qu’un profond malaise 
personnel. Santangelo règne sur les lieux, impose ses 
méthodes, ses interdictions sélectives de gros mots, et oblige 
les profs à des entretiens psychologiques. Le malaise 
s’installe entre une équipe enseignante à côté de la plaque 
et des élèves aussi fragiles que retors.

Alors, quand deux adolescents se suicident, les pires 
craintes de Madeline se confirment, et c’est presque à son 
corps défendant qu’elle se lance dans une enquête qui 
révélera bien des secrets enfouis sous le vernis d’une société 
aussi policée que pourrie de l’intérieur.
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PREMIÈRE PARTIE

Massachusetts occidental, 1989

— J’ai d’ailleurs ma théorie là-dessus. 
Mon angoisse a toujours augmenté 
en proportion directe de l’ab sence de 
Ri chard Nixon dans ma vie.

Julie se met à sourire. Elle devine 
où je veux en venir.

— Lorsqu’il était en scène, mentant, 
trichant, essayant de détruire la Consti-
tution, j’étais furieuse, mais je n’éprouvais 
aucune angoisse. Puis il a démissionné, 
en 74, et c’est alors que mon état anxieux 
a commencé à s’aggraver. Je parie d’ail-
 leurs que je ne suis pas la seule personne 
psy  cholo giquement handicapée par l’ab
sence de Richard Nixon dans la vie.

BarBara Hordon, 
Barbara dans la nuit,

Plon, 1980, p. 241.

1

Un bon mois avant Noël, Forchetti formula l’évi-
dence :

— T’es à chier, comme prof.
Les six autres gamins la bouclèrent aussitôt, leurs 

regards allant de lui à moi. Pour une fois tout s’ar-
rêta : le tortil lage de cheveux, le mâ chouillement 
de crayon et la démangeaison liée à l’angoisse ado-
lescente.

Forchetti fit éclater son chewing-gum et le bruit 
résonna entre les parpaings d’un jaune bilieux.

La salle était affreuse. Déprimante. Moi non plus, 
je n’avais pas envie d’être là, mais on n’est pas censé 
dire ça quand on est le seul adulte présent.

Dehors, les arbres perdaient leurs dernières tou-
ches de cuivre rouge et de laiton poli. Les feuilles 
désolées étaient prêtes à se laisser tomber du haut 
des érables, des ormes et de Dieu sait quel autre 
genre d’arbres de la côte est dont je ne con naissais 
toujours pas le nom, douze ans après avoir quitté 
la Californie.

Je me détournai lentement de la fenêtre et je croi-
sai les bras.

— Tu l’as lu, ce foutu chapitre ?
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Forchetti grimaça pour extirper la petite boulette 
de Juicy Fruit qu’il avait sur la langue, toute chaude 
de salive. Il éleva cette cochonnerie à la hauteur de 
ses yeux et fit mine de me viser, en plein dans le front.

Sans me laisser impressionner, je contemplai son 
visage étroit, ces traits poupins écrasés par des sour-
cils noirs poussés trop vite.

— Tu l’as lu, oui ou non ?
Forchetti soutint mon regard et ouvrit une page 

au hasard. C’était Je sais pourquoi chante l’oi-
seau en cage, de Maya Angelou. Il jeta le bout de 
chewing-gum dans son livre et le referma en le cla-
quant contre son pupitre en faux bois.

— Jamais je lirais cette merde, même si tu te met-
tais à genoux pour me tailler une pipe.

— Putain, écrase, Forniquette ! siffla Wiesner en -
tre ses dents.

Pas mal, ce Wiesner : un mètre quatre-vingt-
quinze, des cheveux blond platine plaqués en arrière, 
les yeux gris avec de longs cils noirs. Il venait de 
faire huit jours en centre pénitentiaire après avoir 
retenu en otages un prof et deux élèves, sous la 
menace d’un couteau de cuisine, afin d’utiliser le 
téléphone du bureau du directeur pour passer un 
appel longue distance à sa petite amie. Maintenant, 
il assistait à deux de mes trois cours.

Forchetti se mit à admirer la moquette.
— Mais elle est vraiment à chier, comme prof, 

gémit-il. Et toi, Wiesner, tu dois un dollar à SOS-
Femmes violées parce que t’as dit un gros mot.

Il avait raison. A l’académie Santangelo, on ne rigo-
lait pas avec ça, parce que le Dr David San tangelo 

Extrait de la publication



9

estimait que “putain” était un juron fondamentale-
ment lié à la violence infligée aux femmes.

C’était en fait le seul mot que les élèves n’avaient 
pas le droit de prononcer. Pas plus que les profs.

Wiesner sortit de sa poche un billet de cinq dol-
lars tout neuf.

— Comme ça, il m’en reste quatre.
Il leva la main droite, agitant les doigts en direc-

tion de Forchetti.
— Madeline c’est pas une putain de prof de 

merde, dit-il en repliant l’index sur le mot accen-
tué. Toi, par contre, t’es un putain (le majeur) de 
sale connard et puis, putain (l’annulaire), si tu lui 
fous pas la paix, je te défonce ton putain (l’auricu-
laire) de petit cul de furet la prochaine fois que je 
te trouve tout seul dans les douches.

Wiesner plia le billet en quatre et le lança aux 
pieds de Forchetti.

— Allez, fais-moi plaisir, mets-moi ça dans le 
petit bocal de Santangelo.

Forchetti rougit, mais il ramassa le billet à terre 
et le glissa dans sa poche.

J’allais dire à Wiesner d’arrêter de menacer un 
gamin qu’il dépassait de trente centimètres et qui 
pesait vingt-cinq kilos de moins que lui, mais Patti 
Gonzaga commença à grogner, comme elle l’avait 
fait juste avant de me balancer sa chaise à la tête, 
la première semaine.

La cloche de midi sonna, Dieu merci. Ils se ruè -
rent dans le couloir, tous sauf Wiesner qui resta à 
sa place et se contenta d’étirer les jambes avec un 
grand sourire.
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Une dernière porte claqua au bout du couloir.
Il s’approcha d’un pas tranquille et s’assit sur le 

bord de mon bureau :
— A quoi tu penses ?
— Je pense que tu vas être en retard à la cantine.
— J’avais envie de t’accompagner, dit-il.
— Je dois encore vous noter tous.
A la fin de chaque cours, nous étions censés attri-

buer une note à chaque gamin en fonction de son 
comportement. Forchetti se ramassait uniquement 
des zéros depuis trois semaines, record insurpassé 
et inégalé.

Wiesner s’accouda :
— Je peux attendre.
J’ouvris le premier tiroir pour trouver un crayon.
— Ils ne seront pas contents si tu n’es pas là pour 

les médocs.
— T’as pas l’air dans ton assiette, dit-il d’une 

voix caressante. Je voulais être sûr que tout allait 
bien.

Le tiroir était plein de saletés, de souvenirs de mes 
prédécesseurs : des trombones, des barrettes, du fil 
dentaire, un demi-tube de cachets pour les brûlures 
d’estomac et un tournevis.

Généralement, les profs filaient d’ici en vitesse.
Wiesner se pencha pour inspecter le contenu du 

tiroir. Je relevai la tête :
— Evidemment, pas un seul putain de stylo !
Il sourit, tirant un bic de son blouson :
— Je te l’échange contre le tournevis. J’ai un 

coup de fil à passer.
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Escortée par Wiesner, je traversai la pelouse en 
direction du réfectoire. Je n’avais pas envie d’y aller. 
Je voulais sortir pour fumer une cigarette, toute seule 
dans la forêt, mais je ne pouvais pas parce que les 
autres profs auraient senti l’odeur sur moi et m’au-
raient dénoncée.

J’enfonçai la main dans la poche de mon blou-
son de cuir, partant à la pêche à travers la doublure 
déchirée pour attraper mon vieux paquet de Ca mel 
sans filtre.

J’avais oublié les cigarettes depuis la fac. Main-
tenant, elles étaient au centre de mon existence, 
avec la caféine. Ça aussi, c’était interdit, ce qui 
ne m’empêchait pas d’avaler de grandes tasses du 
déca tiède autorisé par l’établisse ment, dans le vain 
espoir que les fabricants auraient ou blié d’émascu-
ler un grain ou deux.

Après une semaine de pluie, l’air qu’on respirait 
à l’académie Santangelo était frais et piquant, avec 
une pointe de feu de bois et un soupçon de feuilles 
pourries. Il y avait même un petit arrière-goût de 
cidre qui arrivait du verger envahi par les mauvaises 
herbes, planté à l’époque où cette pro priété était la 
résidence secondaire d’un nouveau riche bostonien, 
avant la guerre de Sé ces sion.

Le paysage était superbe, ici, dans les Berkshires. 
C’était au moins une chose.

— J’aime bien ce bouquin, l’Oiseau en cage, dit 
Wiesner.

Il mentait. Je n’aurais pas dû relever.
— La dame qui l’a écrit, dis-je, je connaissais son 

frère, Bailey. Il venait souvent chez nous.
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Je m’apprêtais à raconter à Wiesner qu’un jour, 
quand j’étais petite, peut-être en 1970, Bailey m’avait 
vue en train d’enlever des champignons sur un tronc 
d’arbre avec un couteau économe. Il m’avait promis de 
m’apporter un cran d’arrêt comme ca deau, le prochain 
week-end où il reviendrait de Berkeley. Il voulait être 
sûr que je serais prête “quand la révolution viendrait”, 
vu que j’étais plutôt fortiche pour une petite Blanche.

Je n’avais jamais eu mon cadeau. Il n’avait jamais 
eu sa révolution.

Wiesner me donna une bourrade dans le haut 
du bras :

— Alors, tu te l’es tapé, son frère ?
— Bon sang, Wiesner…
Il m’adressa un grand sourire.
— On me la fait pas, à moi.
— J’avais quoi ? Huit ans ?
— Ben voyons, dit-il en éclatant de rire. Huit ans, 

tu parles.
J’arrêtai de marcher.
— Je te jure.
Il me tapota la tête.
— Et puis merde, tu penses à ce que tu dis ? 

m’ex clamai-je en écartant sa main. Et à ta prof, en 
plus ? Tu sortirais une connerie pareille à Mindy, à 
Gerald ou à Tim ?

— Je suis pas débile.
— Alors pourquoi à moi ?
— Peut-être parce que t’es chouette avec ta pe tite 

jupe, parce que t’es une blonde aux yeux verts, parce 
que t’as mis des santiags et parce qu’il fait beau 
aujourd’hui.
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Je roulai de gros yeux et me remis à marcher.
— Tu veux vraiment savoir pourquoi ? me de -

man da-t-il par-derrière.
— Ça m’est égal.
— Retourne-toi.
Je pressai le pas.
— D’accord. T’as un aussi joli cul de loin que 

de près.
Je me retournai. Wiesner souriait encore.
— On est en retard. Si tu as quelque chose à me 

dire qui ne soit pas uniquement pour m’emmerder, 
je te donne dix secondes.

Il baissa les yeux, un peu gêné.
— Si je te sors des conneries comme ça, Ma de-

line, c’est parce que je sais qu’avec toi, je peux, tu 
vois ?

Je fus touchée.
— Parce que tu me fais confiance.
— Non, parce que t’es trop dingue pour imposer 

des frontières relationnelles.
Il releva les yeux, mais je regardais ailleurs. Je 

regardais les arbres, n’importe quoi.
J’avais toujours reproché aux psys d’avoir assas-

siné le langage. Quand on fait bouillir tous les mots, 
la précision, les métaphores et la beauté s’évaporent, 
et il ne reste plus au fond de la marmite que des 
blocs de jargon carbonisés.

— T’as un problème d’autorité, poursuivit-il. J’ima-
gine que c’est pour ça que t’es ici.

— C’est pour ça que toi, tu es ici, Wiesner. Je 
suis ici parce que c’est un boulot comme un autre.

Il haussa les épaules.
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— Quand tu seras prête à accepter ta merde, tu 
sauras vraiment pourquoi t’es ici. Ça sert à ça.

— Ouais ! dis-je. “C’est bon pour la maladie.”
— C’est censé vouloir dire quoi ?
— C’est dans un livre, La Montagne magique.
— Les bouquins, ça sert à rien.
— Tu serais surpris, répondis-je, alors que je 

n’avais jamais réussi à lire le roman de Thomas 
Mann jusqu’au bout, quand j’étais étudiante.

Il me prit par le coude et nous remit en marche.
— On me la fait pas, à moi.
Pas sûr, Wiesner.
J’étais ici parce que j’avais tué un homme. Et je 

n’en vi vais plus.
Je l’avais tué alors qu’il essayait de me tuer, ce 

qui ne m’aidait pas vraiment à dormir mieux depuis.
Et d’être ici, ça ne m’aidait pas non plus.

2

Le réfectoire avait l’acoustique d’une patinoire de 
hockey : les voix d’une centaine d’élèves et d’une 
trentaine de profs rebondissaient entre la moquette 
mince et la voûte basse du plafond.

Je m’assis avec les profs. Wiesner s’assit ailleurs.
Il ne restait qu’une place à côté de Mindy, qui 

essayait d’expliquer à tout le monde autour de la 
table que son SADAM la reprenait. Elle pouvait à 
peine entrouvrir la bouche.

J’ai une copine qui avait eu le même syndrome 
algo-trucmuche de l’articulation machinchose.

— SADAM, ce sont les initiales de quoi, déjà ? 
demandai-je.

Mindy se tourna vers moi en battant des paupières 
deux fois de suite.

— Soudain arrêt de l’action des mâchoires, ré pon-
dit-elle, en prononçant le dernier mot “mochoires”.

— Je suis vraiment désolée pour toi.
— Ça, c’est trop gentil de ta part, dit-elle en bat-

tant de nouveau des paupières, deux fois.
Quand son SADAM ne la faisait pas souffrir, 

Mindy mâ chait du chewing-gum la bouche ouverte. 
Elle venait de l’Ohio. Dans son appart sur le campus, 
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chaque centimètre carré disponible était rempli 
d’animaux empaillés, tous rose vif. Elle avait même 
fait venir de Dayton le lit à baldaquin que ses parents 
lui avaient offert pour ses seize ans.

Elle ne pouvait pas me voir en peinture, mais je 
la détestais encore plus. Elle était tellement superfi-
cielle qu’elle était incapable de haïr comme il faut.

Je méprisais son menton fuyant, sa permanente 
grotesque, ses pulls débiles en angora rose, son 
glous sement de pétasse. J’étais contente qu’elle soit 
grosse, puisque j’avais perdu dix kilos depuis que 
j’étais à Santangelo (j’étais trop malade pour man-
ger beaucoup de quoi que ce soit).

Je poussais dans mon assiette les petits tas de 
salade et de fromage, rien que pour l’agacer.

— N’oublie pas qu’on voit Sookie tout à l’heure, 
juste après le déjeuner, dit-elle.

— Merci, Mindy, je sais qu’on voit Sookie tout 
à l’heure.

Je préférais penser que notre haine réciproque 
n’était pas la raison pour laquelle nous avions été 
toutes deux confiées au même thérapeute, mais cela 
ne m’aurait pas étonnée. Nous y passions une heure 
deux fois par semaine, avec Tim.

Mindy tendit en avant son cou de tortue pour par-
ler à mon voisin.

— Je sais que toi, tu n’auras pas oublié, Tim. Tu 
n’es pas passif-agressif comme certains.

Battement de paupières. Battement de paupières.
Tim, un petit bonhomme inoffensif, avait la peau 

et les cheveux si pâles qu’il était pratiquement trans-
parent.
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Sookie ressemblait à un labrador jaune : elle était 
blonde, avait de grosses pattes et débordait d’une 
affection aveugle.

Dans cette école, tout le monde devait se sou-
mettre à la thérapie officiellement approuvée : pas 
seulement les gosses, mais les profs aussi, le per-
sonnel administratif et tous les parents d’élèves. 
Nos séances à nous avaient lieu sur le campus, mais 
Santangelo disposait d’une équipe de psys ambu-
lants qui rencontraient les parents dans tout le pays. 
Quand ils manquaient une séance, on les pri vait pen-
dant un mois de contact avec leur gamin, par cour-
rier ou par téléphone. Je ne pouvais pas admettre 
que ce soit légal, mais ils étaient assez désespérés 
pour tout encaisser sans protester.

Ces parents voulaient aider leurs enfants à deve-
nir meil leurs, ils voulaient croire que Santangelo 
avait le remède miracle, qu’il arrangerait tout et que 
leurs gosses résisteraient au suicide, à l’héroïne, à 
la schizophrénie, au besoin de sniffer de la colle, 
de l’essence, de la laque pour les cheveux ou de ce 
truc qu’on vaporise sur les disques pour en lever la 
poussière.

Je voulais croire que Santangelo arrangerait tout 
pour moi, tant qu’il y était. Qui parmi nous n’a pas 
envie d’être absous, de tout confesser, dans l’espoir 
d’en sortir pur et comme neuf ?

C’est juste que, dans mon cas, j’étais déjà la 
deuxiè me génération, un de ces enfants embarqués 
par des parents qui essayaient d’atteindre la vitesse 
de libération, à l’institut Esalen, à Woodstock ou, 
Dieu nous protège, dans la secte de Jonestown.
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Fouillez dans les caisses à bières pendant n’im-
porte quel vide-grenier d’une banlieue pavillon-
naire et vous tomberez sur au moins l’un de nous 
en photo : des gosses blonds et nus qui gambadent 
sur la couverture écornée d’un vieil album rayé. Eat 
a Peach. McCartney.

Nous étions les bébés mignons, idéaux, qui 
devaient hériter de leur nouvel éden après la guerre 
du Viêtnam, après Nixon, quand tous les vieux cons 
aigris arrêteraient de vouloir bétonner le paradis, 
construire des parkings et des conneries comme ça.

Cela dit, je ne peux rien reprocher à mes pa rents. 
Qui n’aurait pas voulu échapper à Eisenhower ou à 
Levittown, la gentille banlieue-trou noir ? Comment 
ne pas fuir la pulsion de mort des républicains et la 
trompette latino de Herb Alpert ?

J’en étais donc là, en novembre 1989 : Madeline 
Dare, vingt-six ans, complètement perdue, perchée 
sur une colline des Berkshires.

Les gens du coin l’appelaient Wifflehead Moun-
tain : un pic unique coincé entre les collines ver-
doyantes et les canyons à l’ouest de Stock bridge, 
un mini-Cervin qui attirait depuis un siècle toutes 
sortes de garçons perdus et d’hommes en quête de 
vérité, d’aventurières et d’esprits païens, un défilé 
d’Enfants Adultes assez riches pour se rebeller con-
tre le fardeau de l’âge et de la responsabilité, de la 
mortalité et de la mé thode scientifique.

Le “pensionnat thérapeutique” Santangelo n’était 
qu’une des facettes de l’industrie locale.

Il y avait le centre de yoga où on payait mille dol-
lars par semaine pour se nourrir de jus de fruits très 
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dilué et pour dormir sur un matelas pas plus épais 
qu’une serviette de toilette.

Il y avait les grands sanatoriums victoriens qui 
avaient essoré les ivrognes et les drogués les plus 
artistiques du pays, dont il restait une réserve suffi-
sante pour fournir aux Berskhires une alimentation 
régulière en épaves bohèmes.

Il y avait les reliefs de communautés et d’uto-
pies innom brables, depuis les shakers partisans du 
célibat, dont la secte s’était éteinte faute de pouvoir 
perpétuer la race, jusqu’aux plus récents accros au 
LSD, totalement dévergondés, qui n’avaient rien 
laissé d’autre que leurs puces, des jardinières en 
macramé inachevées et des pelouses jonchées d’ap-
pareils électroménagers cassés.

Et puis il y avait cette école dont le portail de pierre 
était surmonté d’un ridicule arc de cercle de papil-
lons en fer forgé, mascottes qui voltigeaient autour 
de la devise de l’établissement : “Libre de vivre.”

Je repoussai ma salade sans y avoir goûté et, tout 
à coup épuisée, je tendis la main en direction de la 
cruche de faux café.

Mindy plaça un bras autour de mes épaules.
— Tu vas parler à Sookie de tes problèmes ali-

mentaires ? murmura-t-elle, suave.
— Et toi, tu vas lui parler de tes problèmes à toi ? 

répliquai-je, encore plus suave. J’ai l’impression que 
tu as laissé un peu de glace.

Même Mindy ne méritait pas ça.
Elle se dégagea en se tortillant, non sans laisser 

du duvet d’angora rose un peu partout sur la manche 
de mon pull noir qui n’avait rien de duveteux.
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— Mindy, je suis désolée. Je suis dégueulasse 
de t’avoir dit ça. J’ai dû dormir trois heures la nuit 
dernière et, en ce moment, mon estomac est un vrai 
cauchemar. Ça ne justifie rien, mais j’espère que tu 
accepteras mes excuses.

— J’accepterai que tu viennes ce soir à la réu-
nion pédagogique. A moins que tu n’estimes plus 
ju dicieux de te virer toi-même.

— Elle ne peut pas se virer elle-même.
Mindy dirigea son regard vers Lulu, assise en 

face. Lulu enseignait l’espagnol, appris pendant 
un séjour au Pérou quand elle était volontaire du 
Corps de la paix. Une fois revenue au ranch fami-
lial, en Pennsylvanie, elle avait fini par atterrir ici, 
le seul autre emploi qu’on lui proposait étant celui 
de réceptionniste au motel du coin.

Elle était pour moi le seul élément positif à San-
tangelo. Malgré son goût excessif pour les comé-
dies musicales.

— Et pourquoi Madeline ne pourrait pas se virer 
elle-même ? demanda Mindy.

Sa mâchoire émettait un cliquetis métallique, 
comme une boule de flipper qui bondit et vient 
frapper la vitre.

— Parce qu’elle s’est virée elle-même hier, ré -
pondit Lulu. Tu ne peux pas te virer quand tu t’es 
déjà virée la veille. Y a que la première fois qui 
compte.

— Comme perdre sa virginité deux fois, dit Tim.
Lulu ferma les yeux, expira par le nez et ébou-

riffa avec les poings ses cheveux bruns hérissés. 
Non sans un certain enthousiasme.
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Je savais à quoi elle pensait. Elle se disait : Non, 
Tim, ce n’est PAS DU TOUT comme perdre sa virginité 
deux fois, et tu le saurais si tu n’étais pas COMPLÈ-
TEMENT débile, mais tu ne comprends RIEN A RIEN, 
comme on s’en est tous rendu compte après les conne-
ries que tu nous as racontées hier soir, pendant la 
séance de thérapie de groupe où Madeline s’est virée 
elle-même.

Elle ouvrit les yeux et me sourit.
Et nous fûmes sauvés par l’arrivée du Dr Ed, avec 

sa pile d’Assiettes de Médocs.
Il fit le tour de la table, remettant à chaque prof 

l’épais disque blanc d’une assiette de cantine.
Chacune était remplie d’un demi-cercle de minus-

cules enveloppes brunes. La dernière fois que j’avais 
vu ce genre d’article de papeterie, elles étaient remplies 
de marijuana mexicaine totalement sans effet, et se ven-
daient cinq dollars pièce à Manhattan, dans la 14e Rue, 
entre la Deuxième et la Troisième Avenue, vers 1983.

Dans ma tête, je les appelais encore des “poches 
à dope”, association d’idées dont je ne me sentais 
pas prête à faire part aux autres convives.

Chaque enveloppe portait le nom de famille d’un 
gamin et l’initiale de son prénom, suivis d’une liste 
des médicaments contenus à l’intérieur : Haldol, 
Prozac, lithium, Lexomil.

Lulu, Mindy, Tim, Gerald et le Nouveau reçurent 
leurs assiettes respectives des mains du Dr Ed, en 
terminant par le Nouveau.

Le Dr Ed eut une conversation avec lui, en dési-
gnant successivement chaque enveloppe et son des-
tinataire.
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Le Nouveau l’écouta avec le plus profond sé rieux, 
puis son regard croisa le mien et il me fit un clin 
d’œil. C’était un vrai bébé, avec ses cheveux blonds 
frisés qui me rappelaient ces fragments de ma jeu-
nesse passés à bécoter inconsidérément des surfeurs.

Les porteurs d’assiette partirent faire leur tour-
née de distribution. Chaque gosse devait se mettre 
les médocs dans la bouche, rendre l’enveloppe vide, 
boire une gorgée d’eau, déglutir, puis se renverser 
la tête en arrière, ouvrir la bouche et promener sa 
langue de droite à gauche et de bas en haut, pour 
qu’on puisse vérifier que toutes les pilu les avaient 
été dûment ingérées.

Pas question de jouer à cache-cache. Pas ques-
tion de faire la collec et d’échanger les doubles 
avec ses potes.

On ne me donnait jamais d’Assiette à Médocs 
pendant les repas parce que j’étais la seule prof à 
ne pas vivre sur le campus. J’étais trop heureuse 
de foutre le camp tous les soirs mais, ces derniers 
temps, j’avais du mal à me réadapter au monde nor -
mal, comme quand on a la peau qui démange parce 
qu’on remonte trop vite à la surface et qu’on n’a pas 
de chambre de décompression pour vider son sang 
des douloureuses bulles “thérapeutiques”.

Au moment où je m’adossai à ma chaise pour pro-
fiter du soleil qui entrait par une verrière, un gros 
nuage passa devant.

Génial. Toute la journée allait se dérouler comme ça.
Le Nouveau remporta le concours d’assiettes vidées. 

Il revint à table et s’assit à côté de moi, à la place 
de Mindy.
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— Euh… Je crois que c’est la chaise de Mindy.
— Il y a son nom dessus ? demanda-t-il. J’avais 

l’impression que vous n’étiez pas vraiment les meil-
leures amies du monde.

— Euh… Non.
— Non il n’y a pas son nom dessus ou non vous 

n’êtes pas les meilleures amies du monde ?
— Les deux.
— Je ne veux pas que Mindy se mette en colère, 

c’est juste que tu es la seule à qui je ne me sois pas 
encore présenté.

Mindy se mettrait en colère de toute façon. Elle 
passait son temps à être en colère.

— Je m’appelle Madeline.
— Et moi Pete.
Il avait un de ces sourires qui se forment très len-

tement, un sourire qui tue.
A cet instant précis, le nuage s’éloigna du soleil 

et un énorme rayon de lumière chaude vint frapper 
ses boucles blondes.

A l’autre bout de la pièce, j’aperçus Wiesner qui 
faisait tinter un couteau à beurre contre son verre. 
Il nous avait à l’œil.
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